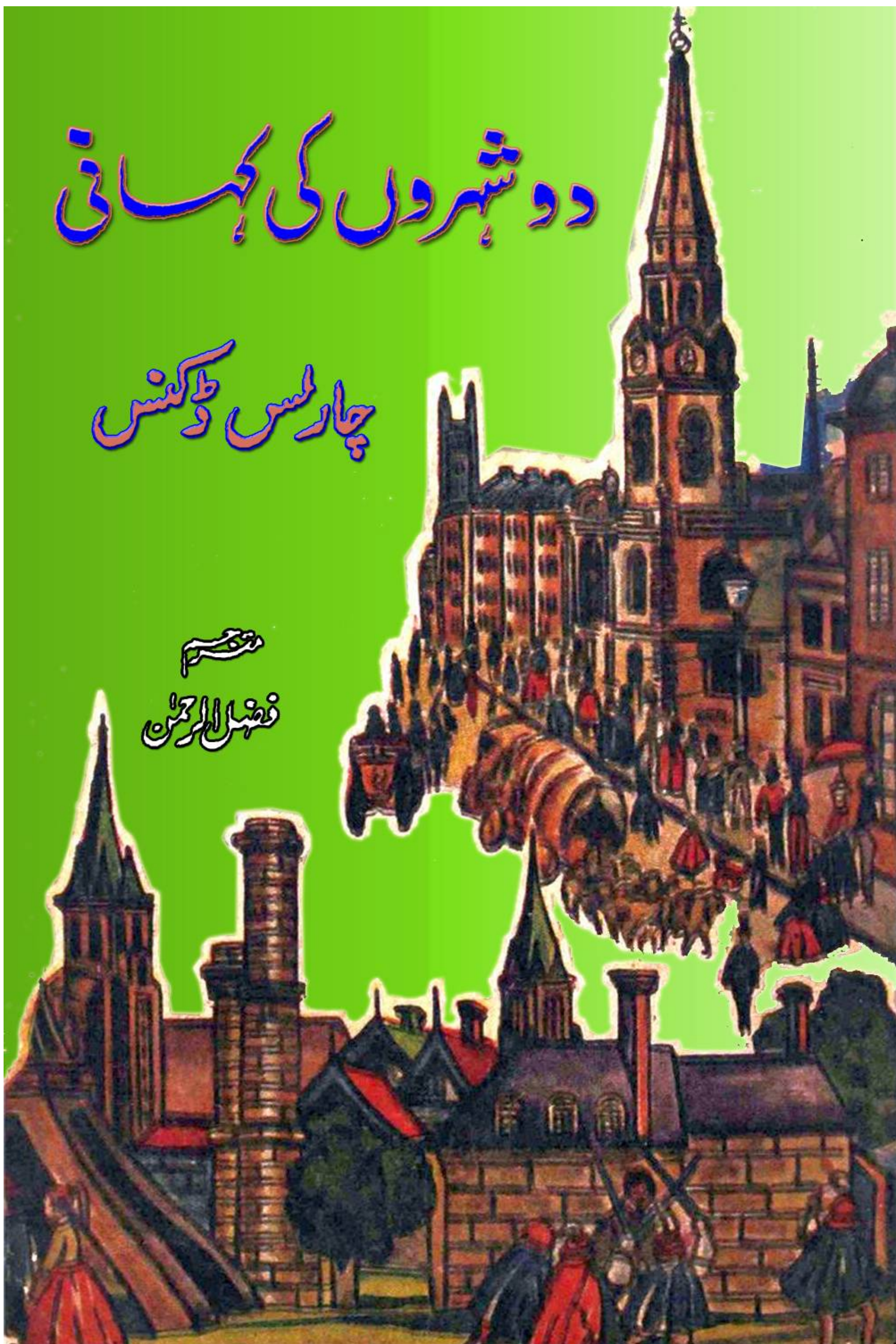


دو شہروں کی یکساہی

چارلس ڈکنس

مترجم
فضل الرحمن



یشنل بک ٹرسٹ کی کتاب

دو شہروں کی کہانی

مصنف
چارلس واکنس

مترجم
فضل الرحمن



پبلیکیشنز ڈویژن
منسٹری آف انفارمیشن اینڈ پبلک ریلیشنز
گورنمنٹ آف انڈیا

. June, 1961

Asadha, 1883 (Saka)

جون ۱۹۶۱ء اور اسادھا ۱۸۸۳ء

قیمت 5/-

A TALE OF TWO CITIES
(Urdu)

پبلشرز:- ڈائریکٹ پبلیکیشنز ڈویژن، لاہور ٹریڈ پبلی
پرنٹرز:- اے۔ ایس۔ پرائیویٹ پرنٹرز، لاہور

مصنف کا پیش لفظ

جب میں اپنے بچوں اور دوستوں کے ساتھ سڑول لکھی کالنس کے ذرائع میں جس کا نام فروزن ڈیپ تھا ایکٹ کر رہا تھا تو میرے ذہن میں اس کہانی کا مرکزی خیال پیدا ہوا۔ پھر اس کیفیت کو اپنے اندر جذب کرنے کی زبردست خواہش دل میں مچلنے لگی۔ اور میں نے بڑی احتیاط اور دلچسپی کے ساتھ اس ذہنی کیفیت کی تفصیلات کا تسور باندھنا شروع کیا جو ایک باریک بین مبصر کی پیش کش کے لئے ضروری ہیں۔

جوں جوں مرکزی خیال سے میں، نوس ہوتا گیا تصویر کے موجودہ خدوخال ابھرتے گئے۔ جب میں ان واقعات کو ترتیب دینے لگا تو وہ مجھ پر اس طرح چھا گئے کہ مجھے ہر واقعہ کا تجربہ اور یقین ہونے لگا، اور میں محسوس کرنے لگا کہ جو کچھ ان صفحات میں بیان کیا گیا ہے وہ سب حادثے گویا خود مجھ پر گزرے ہیں۔

جب کبھی اس کتاب میں انقلاب کے دوران میں یا اس سے قبل فرانس کے باشندوں کی حالت کا ذکر کیا گیا ہے تو یقین مانئے وہ صداقت اور معتبر شہادتوں پر مبنی ہے۔ اس ہیبت ناک دور کو مجھے اور سمجھانے کے دلچسپ اور مقبول عام ذریعوں میں اضافہ کرنے کا میں عرصے سے آرزو مند رہا ہوں۔ اگرچہ مجھے اعتراف ہے کہ سڑول کارلائل کی لاجواب کتاب کے فلسفے میں کسی مزید اضافے کی گنجائش نہیں۔

فہرست مضامین

| | | |
|-----|---------------------------------|-----------------------------|
| ۱۳۸ | چوتھا باب مبارکباد | مسند ذکاوت پیش لفظ |
| ۱۴۹ | پانچواں باب گیسڈ | پہلا حصہ |
| ۱۶۹ | چھٹا باب سیکڑوں آدمی | نئی زندگی |
| ۱۷۹ | ساتواں باب رئیس نامدار شہر میں | |
| ۱۹۳ | آٹھواں باب رئیس نامدار گافل میں | ۹ پہلا باب زمانہ |
| ۲۰۲ | نواں باب گارگن کاسر | ۱۳ دوسرا باب ڈاک گاڑی |
| ۲۲۰ | دسواں باب دو وعدے | ۲۳ تیسرا باب رات کے سائے |
| ۲۲۲ | گیارہواں باب ساتھ والی تصویر | ۳۰ چوتھا باب تیاری |
| ۲۴۱ | بارہواں باب مہذب انسان | ۵۰ پانچواں باب شراب خانہ |
| ۲۵۴ | تیرہواں باب غیر مہذب انسان | ۶۸ چھٹا باب جوتے بنانے والا |
| ۲۶۲ | چودھواں باب ایماندار یو پارے | |
| ۲۵۹ | پندرہواں باب بنائی | دوسرا حصہ |
| ۲۹۸ | سولہواں باب مسلسل بنائی | سہرا بندھن |
| ۳۱۶ | سترہواں باب ایک رات | ۹۱ پہلا باب پانچ سال بعد |
| ۳۲۵ | اٹھارہواں باب نو دن | ۱۰۶ دوسرا باب نظارہ |
| ۳۳۳ | انیسواں باب ایک رائے | ۱۱۳ تیسرا باب ناامیدی |

| | | | |
|-----|--------------------------------|-----|-----------------------------|
| ۳۴۸ | بیسواں باب ایک انتہا | ۵۵۸ | پانچواں باب آراکش |
| ۳۵۴ | بکیسواں باب قدموں کی تیار | ۵۶۸ | چھٹا باب کامیابی |
| ۳۷۲ | بیسواں باب طوفان کا زور | ۵۷۸ | ساتواں باب دستک |
| ۳۸۱ | تیسواں باب آگ کے شعلے | ۵۸۶ | آٹھواں باب تاش کی بازی |
| ۳۹۲ | چوبیسواں باب مقامی چٹان کی کشش | ۵۰۸ | نواں باب بازی جیت لی گئی |
| | تیسرا حصہ | ۵۳۱ | دسواں باب سائے کی اہل بنیاد |
| | طوفان کا راستہ | ۵۶۰ | گیارہواں باب دھندلکا |
| | | ۵۶۸ | بارہواں باب اندھیرا |
| ۴۱۳ | پہلے باب راز کا قیدی | ۵۸۵ | تیرہواں باب باؤن |
| ۴۳۲ | دوسرا باب سان | ۶۰۹ | چودھواں باب بنانی ختم |
| ۴۴۲ | تیسرا باب سایہ | ۶۳۵ | پندرہواں باب قدموں کی چاپ |
| ۴۵۰ | چوتھا باب طوفان کے درمیان سکون | | ہمیشہ کیلئے رُخسگاری |

پہلا حصہ

نئی زندگی

پہلا باب

زمانہ

عجب تضادات کا دور تھا۔

ایک طرف وہ بہترین زمانہ تھا۔ دوسری طرف بدترین زمانہ۔ ایک لحاظ سے عقل و دانش کا دور۔ دوسرے اعتبار سے جہل و نادانی کا عہد۔ بیک وقت اعتقاد اور بے اعتقادی کی فضا جہاں روشنی کے پہلو بہ پہلو اندھیرا چھایا ہوا تھا۔ امیدوں کی بہاریں بھی تھیں اور مایوسیوں کی خزانیں بھی۔ سب کچھ ہوتے ہوئے بھی کچھ نہ تھا۔ ایک سمت جنت کا دروازہ تھا دوسری سمت دوزخ کا دہانہ۔ سامنے منزل بھی تھی اور گمراہی بھی۔ مختصر یہ کہ وہ زمانہ ہمارے زمانے سے اس قدر مشابہ تھا کہ ہمارے بعض ہم عصر جنہوں نے اس زمانے کی تاریخ لکھی ہے۔ بڑے دودھ شور سے دونوں زمانوں کے حسن و قبح کا مقابلہ کرتے ہیں۔

انگلستان کے تحت پر ایک چوڑے جبرے والا بادشاہ برعجمان تھا جس کی ملکہ معمولی شکل کی تھی۔ فرانس کے تحت پر بھی ایک چوڑے جبرے والا بادشاہ مسلط تھا جس کی ملکہ قبول صورت تھی۔ دونوں ممالک کے خداوندان نعمت کو یقین کامل تھا کہ حالات

کسی نے والے نہیں۔

۱۹۷۷ء کا انگلستان۔ اس زمانہ میں بھی اپنے روحانی انکشافات کے لئے ایسا ہی مشہور تھا جیسا کہ اب ہے۔ ایک مسز سادہ تہہ کاٹ تھیں جنہوں نے اس سال اپنی بھیسوں سالگرہ کا مبارک دن منایا تھا۔ ان محترمہ کے درود مسود پر لائف گارڈ کے ایک سپاہی نے پیغمبرانہ شان سے پیشین گوئی کی تھی کہ لندن اور ویسٹ منسٹر صوبہ ہستی سے مٹ جائیں گے۔ ساک لین کا سبوت بھی بارہ سال تک پلین چٹ کے ذریعہ روحانی پیغامات دینے کے بعد غائب ہو چکا تھا۔ آج بھی ہمارے زمانے کی روحیں اس سبوت کی اندھی تقلید میں میزوں پر کٹا کھٹ ویسی ہی گھسی پٹی۔ حیرت انگیز حد تک جدت سے محروم۔ آسانی خبریں مہیا کر کے غائب ہو جاتی ہیں۔ کیسے تعجب کا مقام ہے کہ وہ معمولی دنیاوی خبریں جہاں امریکہ میں بنے دسلے برطانوی شہریوں کی کانگریس کی طرف سے انگلستان کے بادشاہ اور عوام کو وصول ہونی تھیں۔ ساک لین کے مرحلوں کی آسمانی خبروں سے زیادہ اہم ثابت ہوئیں۔

جہاں تک روحانی طاقتوں کا تعلق تھا ڈھال اور ترسول کے شاہی نشان ولے ہمایہ ملک انگلستان کے مقابلہ میں فرانس بہت پچھڑا ہوا تھا۔ نہایت اطمینان سے کافذ کے نوٹ چھاپ چھاپ کر وہ بتا ہی کے غار کی طرف پھلتا چلا جا رہا تھا۔ اپنے عیسائی پیشواؤں کی صرح اور راہنمائی میں فرانس نے اپنی دل بستگی کے لئے انسان دوستی کے عجیب و غریب سامان مہیا کر لئے تھے۔ مثلاً جب ایک لڑکے نے رامپوں کے ایک گھناؤنے جلوس کے آگے جوہر پاس سلاگز کے فاصلے پر گنسا ہوا تھا۔ کچھ دیر میں گھٹے ٹپکنے سے تساہل کیا تھا تو اس جرم کی پاداش

میں اس کے ہاتھ کاٹ ڈالے گئے تھے۔ اور اس کی زبان گڈی سے نکال دی گئی تھی۔ اور اسے زندہ جلا دیا گیا تھا۔ کون جانے جب وہ معصوم جلایا جا رہا تھا تو عین اس وقت فرانس اور مارے میں مان درختوں کا کلا پھوٹ رہا ہو جنہیں تقدیر کے لکڑ ہارے نے اس غرض سے چن لیا ہوگا کہ ان کی لکڑی سے تاریخ عالم کی سب سے ہیبت ناک سولی کے تختے بنائے جائیں۔ کون جانے عین اسی دن پیرس کے اطراف کی سخت زمین پر کسانوں کے بوسیدہ سائبانوں میں کچھڑیں لت پت سوروں اور مرغیوں سے گھری ہوئی کئی ایسی گھاڑیاں کھڑی ہوئی ہونگی جنہیں وہقان اجل نے انقلاب کے بدنصیب قیدیوں کے لئے منتخب کر لیا ہو۔ لیکن وہ آسمانی لکڑ ہارا اور وہقان ہمیشہ مصروف رہنے کے باوجود کبھی کسی کو کام کرتے دکھائی نہیں دیتے۔ ان کے ڈھکے چھپے قدموں کی چاپ کسی کو سنائی نہیں دیتی۔ اگر کوئی اس وقت یہ شبہ بھی ظاہر کرتا کہ وہ بیدار ہیں تو اسے دہریہ اور غدار اور نہ جانے کیا کیا کہا جاتا۔

انگلستان میں بھی امن و قانون کی حالت کچھ ایسی قابل فخر نہ تھی۔ ہر رات خود لندن میں ہتھیار بند چور گھروں میں نقب لگاتے اور ڈاکو سڑکوں پر لوٹ مار مچاتے۔ لوگوں کو علی الاعلان خبردار کیا جاتا کہ وہ اپنا سامان حفاظت کے لئے گوداموں میں منتقل کئے بغیر شہر نہ چھوڑیں۔ رات کے ڈاکو دن کی روشنی میں سوداگر بن جاتے۔ اور اگر ان کا کوئی ہم پیشہ تاجر انہیں پہچان لیتا اور چیلنج دیتا تو لٹیروں کے یہ سردار اسے گولی سے مار کر چلتے بٹتے۔ ڈاک گھاڑی کو ایک دفعہ سات ڈاکوؤں نے راستے میں روکا۔ تین کو گارڈ نے ٹھکانے لگا دیا اور جب اسکی گولی بارود ختم ہو گئی تو باقی چار ڈاکوؤں نے اس کا کام تمام کر دیا۔ اور پھر ساری ڈاک

لوٹ لی۔ لندن کے لارڈ مئرجی مقتدر ہستی کو رہزنیوں نے ٹرن سیم گرین کے میدانوں میں عزت
آب کے ماتحتوں کے سلسلے لوٹ لیا۔ لندن کے جیلوں میں قیدی اپنے پامانوں سے باقاعدہ
جنگ کیا کرتے تھے اور قانون کی عظمت کے محافظ پر گولیاں چلاتے تھے۔ شاہی محلوں کے
دیوان خانوں میں چور امرار کے گلوں سے ہیروں کی ٹیمیں اچکے جاتے تھے۔ سپاہی
سینٹ گائیس کے گرجا گھر میں گھس کر ممنوعہ سامان کی تلاش کرتے تو عوام ان پر گولی چلا دیتے
اور وہ عوام پر گولی چلاتے۔ اور کسی کو اس میں خاص بات نظر نہ آتی۔ اور ان لوگوں
کے درمیان جلاد کی ہر جگہ ضرورت پیش آتی۔ وہ ہمیشہ مصروف رہتا۔ پھر بھی کوئی مفید نتیجہ
برآمد نہ ہوتا۔ وہ کبھی بھرموں کی قطاروں کی قطاریں سولی پر چڑھا دیتا۔ کبھی کسی کو بغیر مہلت
دیئے فوراً پھانسی پر لٹکا دیتا۔ کبھی نیوگیٹ کے بیسیوں قیدیوں کے ہاتھوں کو چر کے دیئے
جاتے اور کبھی سینکڑوں کتانے دیسٹ منسٹراں کے دروازے پر جلاد دیئے جاتے آج ایک
خونخوار قاتل کی جان لی جا رہی ہے تو کل ایک عزیز بچے کی جس کا قصور یہ تھا کہ اس نے
کسان کے لٹکے کی جیب سے چھپ چھپ کر اٹے کئے۔

۱۷۷۷ء میں اور اس بار گار سال کے لگ بھگ اور ایسے کئی واقعات پیش
آئے تھے اور اس ماحول میں جب کہ تقدیر کا لکڑا ہارا اور دیہقان اجل مصروف تھے۔ وہ
دولوں چوڑے جبرے والے بادشاہ اور انکی ملکائیں رجن میں ایک معمولی فصل کی اور
دوسری قبول صورت تھی، یہ چاروں تاجدار دھوم دھام سے راج رہے تھے۔ اور ان کے
خداوندی حقوق کی بڑے زور شور سے حفاظت ہو رہی تھی اس طرح ۱۷۷۷ء میں وہ

بااقتدارہستیاں اور اس سرگزشت کے کرداروں جیسے لاکھوں معمولی انسان اپنی اپنی زندگی کے راستوں پر چلے جا رہے تھے۔

دوسرا باب

ڈاک گاڑی

نومیر کی آخری تاریخیں تھیں۔ جمعہ کی رات تھی اور دوپہ کی لمبی سڑک، اس اجنبی مسافر کے سامنے پھیلی ہوئی تھی۔ جو اس سرگزشت کا پہلا کردار ہے۔ ڈاک گاڑی شوٹرس ہل پر کھڑکھڑاتی کشاں کشاں چلی جا رہی تھی۔ اور دوسرے مسافروں کے ہمراہ وہ بھی ڈاک گاڑی کے ساتھ ساتھ چل رہا تھا۔ مسافر کچھ شوقیہ ورزش کے لئے پہل قدمی نہیں کر رہے تھے بلکہ حالاً سے مجبور تھے۔ ایک تو پہاڑی کی چڑھائی۔ دوسرے دلدل۔ پھر زمین کا بوجھ اور خود ڈاک گاڑی کیا کم وزنی تھی۔ تین دفعہ گھوڑے راستے میں اٹ گئے اور ایک دفعہ تو بدک کر گاڑی کو واپس بلیک ہیٹہ لوٹانے پر ڈٹ گئے۔ کو جوان اور محافظوں نے شاید قوانین جنگ کی وہ دفعہ پڑھ رکھی تھی جس کی رو سے یہ ثابت ہوتا ہے کہ خدا نے کچھ جنگلی جانوروں کو زبور عقل سے آراستہ کر دیا ہے۔ انہوں نے ہنٹرڈں اور لگاموں کی مدد سے انہیں قابو میں کر لیا۔ سر جھکائے دیں۔ جھٹکے منہ زور گھوڑے کی پٹریں لٹکھڑاتے ڈمکھاتے چلے جا رہے تھے

ایسا معلوم ہوتا تھا کوئی دم میں اس کے اعضا جوڑوں سے الگ ہو کر تتر بتر ہو جائیں گے۔ جب بھی گاڑی بان سستانے کے لئے چمکار کر گھوڑوں کو ڈکاتا سب سے آگے والا گھوڑا زور زور سے اپنا سارا اور لگاموں سے بوجھل سر ہلاتا گویا کہتا ہو۔ یہ گاڑی اس پہاڑی پر نہیں چڑھ سکتی۔ اجنبی مسافر اگلے گھوڑے کی اس حرکت پر سراسیمہ ہو کر چونک اٹھتا۔ وہ بہت زیادہ پریشان اور بوکھلایا ہوا تھا۔

پہاڑیوں کے اطراف اور نشیب کی وادیوں میں کہرے کے اُبلتے ہوئے بگولے ایک ایسے گمراہ آسیب کی طرح سرگرداں تھے جو سکون اور پناہ کی تلاش میں بھٹک رہا ہو۔ ٹھنڈے ٹھنڈے چھپاتے ہوئے تیغ بستہ کہرے کے مرغولے ہوا میں پے در پے دائروں کی صورت میں منحوس سمندر کی لہروں کی طرح آہستہ آہستہ پھیل رہے تھے۔ ہاتھ کو ہاتھ سبھائی نہ دیتا تھا۔ ڈاک گاڑی کے یمنوں کی روشنی بھی گھٹ کر رہ گئی تھی۔ گھوڑوں کے پسینے سے جو بخارات اٹھ رہے تھے انہیں دیکھ کر یہ گمان ہوتا تھا گویا یہ سارا کپرا انہیں کا پھیلا یا ہوا ہے۔

اجنبی مسافر کے علاوہ دو اور مسافر ڈاک گاڑی کے ساتھ ساتھ پہاڑی پر چڑھ رہے تھے۔ یمنوں گھٹنوں تک کے بوٹ پہنے ہوئے تھے اور رخساروں کی ہڈیوں اندکانوں تک لبادے پیٹے ہوئے تھے۔ تینوں میں سے کوئی بھی ساتھ والے کی صورت سے آشنا نہیں تھا۔ تینوں نہایت پراسرار طریقے پر ظاہری آنکھوں سے بھی اتنے ہی پوشیدہ تھے جتنے باطنی آنکھوں سے۔

اس زمانے میں لوگ اجنبیوں سے کھان کر بات کرنے سے بچتے تھے۔ اس ڈر سے کہ وہ ڈاکو یا ان کے حالی موالی نہ ہوں۔ یہ وہ زمانہ تھا جب کہ کسی شراب خانہ یا ڈاک گھر کے مالک سے لے کر ادنیٰ ملازم تک کوئی بھی ڈاکوؤں کے سردار کا چیلہ چاٹتا ہو سکتا تھا۔

نومبر ۱۹۷۷ء کے اس جمعہ کی رات کو جس کا ذکر ہے، ڈوور کی ڈاک گاڑی کا گارڈ کم از کم یہی سوچ رہا تھا۔ گاڑی شوٹس ہل کی چڑھائی پر گھسٹ رہی تھی۔ وہ ڈاک گاڑی کے پچھلے پائیدان پر کھڑا اپنے پیرٹنچ رہا تھا۔ اور اس کی نگاہیں اور ہاتھ ہتھیاروں کے صندوق پر جمے ہوئے تھے جس میں ایک بھرمار بندوق چھ سات بھرے ہوئے پستول اور کئی چھرنے رکھے ہوئے تھے۔ ڈوور کی گاڑی میں عجیب دلچسپ فضا طاری تھی۔ گارڈ مسافروں کو شبہ کی نظر سے دیکھ رہا تھا۔ مسافر گارڈ اور ایک دوسرے کو مشتبه نظروں سے دیکھ رہے تھے۔ غرض کسی کو کسی پر بھروسہ نہ تھا۔ صرف کوچوان کو یقین کامل تھا۔ اور وہ ان گھوڑوں کے بارے میں مقدس کتاب کی قسم کھا کر کہہ سکتا تھا کہ یہ جانور قطعی سفر کے قابل نہیں۔

”ہا... ہا... ٹنچ... ہاں بس جم کر زور لگا دو اور بیڑا پار ہے۔“ کوچوان نے گھوڑوں کو پکارتا: ”ارے کم بختو کن مصیبتوں سے تمہیں چڑھا کر لایا ہوں۔ ارے جو!“

”کیا ہے؟“ گارڈ نے جواب دیا۔

”گھڑی میں کیا بج رہا ہوگا۔ جو۔“

”گیارہ بج کر دس منٹ!“

دو شہروں کی کہانی

۱۶

”مرگے تب تو، کو چوان غصہ سے بہنایا: اور ابھی تک پہاڑی کی چوٹی تک نہیں پہنچے.... ٹخ... ٹخ... ارے قدم بڑھا کے مردود!“

آگے والے گھوڑے نے چابک کی چوٹ سے تھملا کر جی توڑ کر زبردگایا اور پھیلے تین گھوڑوں نے بھی اس کا ساتھ دیا اور پھر ایک بار ڈور کی ڈاک گاڑی آگے بڑھنے لگی۔ مسافروں کے جوتے کچھڑ میں چھپا کے بھرتے ساتھ ساتھ دوڑ رہے تھے۔ جب گاڑی رک جاتی تھی تو وہ بھی رک جاتے تھے۔ وہ بالکل گاڑی سے لگے چل رہے تھے۔ اگر ان میں سے کوئی بھی اپنے ہمراہی کو آگے کھڑا اور اندھیارے میں بڑھ کر چلنے کی رائے دیتا تو شاید وہ اسے جان کا دشمن ڈاکو سمجھ کر وہیں اس کے گولی مار دیتا۔

آخری بار جو گھوڑوں نے زور لگایا تو گاڑی پہاڑی کی چوٹی پر پہنچ گئی۔ گھوڑے دم لیے کورک گئے اور گارڈ نے نیچے پیوں میں پتھر اڑا دیئے تاکہ گاڑی ٹھکان پر لڑھک نہ جائے، اور مسافروں کے سوار ہونے کے لئے گاڑی کا دروازہ کھول دیا۔

”شش شش... جو... کو چوان نے اپنی نشست پر سے جھبک کر گارڈ کو خبردار کیا...“

”کیا بات ہے ٹام!“

دونوں چوکنے ہو گئے۔

”جو۔ میں کہتا ہوں۔ کوئی سوار پورے چال چلا آ رہا ہے!“

”میرے خیال میں سوار سرپٹ آ رہا ہے۔ ٹام۔ گارڈ نے جواب دیا اور بلیک

ڈاک گاڑی

بگاڑی کا پٹ چھوڑ کر اچک کر پائیدان پر چڑھ گیا۔

”ماجو بادشاہ سلامت کی خاطر آپ لوگ ہوشیار ہو جائیں، اس کے بعد وہ اپنی بھرمار بندوق تان کر مقابلہ کے لئے تیار ہو گیا۔ اس سرگزشت کا پہلا کردار یعنی اجنبی جو بگاڑی میں سوار ہو رہا تھا پائیدان پر ٹھٹھک کر رک گیا۔ اس کے پیچھے دونوں مسافر بھی سڑک پر رک گئے۔ سب کے سب آہٹ پر کان لگائے کبھی کو جوان کو دیکھتے اور کبھی گارڈ کو۔ کو جوان نے مڑ کر دیکھا۔ گارڈ نے مڑ کر دیکھا یہاں تک کہ اگلے گھوڑے نے بھی کان کھڑے کر لئے جیسے لمبے بھی آنے والے خطرے کا احساس تھا۔

ہر طرف سناٹا تھا۔ گاڑی کی کھڑکھڑاہٹ بند ہو جانے سے خاموشی اور بھی واضح ہو گئی تھی۔ گھوڑوں کے ہانپنے سے گاڑی کسی قد لرز رہی تھی۔ اور یہ محسوس ہوتا تھا جیسے وہ بھی کسی جان دار کی طرح بے چین ہے۔ مسافروں کے دل اس تیزی سے دھڑکنے لگے کہ اگر کوئی ان کی آواز سن لیتا تو تعجب کی بات نہ تھی۔ بہر حال اس خاموش لمحے میں لوگوں کے دم رُکے ہوئے تھے اور نہ نہیں تیز ہو گئی تھیں۔ اور وہ امید و بیم کی حالت میں سانس روکے کھڑے تھے۔ سرپٹ دوڑتے ہوئے گھوڑے کی ٹاپوں کا شور پہاڑی کی چوٹی تک آپہنچا۔

”خبردار.. کون ہے... ٹھیر جاؤ ورنہ گولی مار دی جائے گی۔ گارڈ پوری

طاقت سے گر جا۔

گھوڑے کی رفتار یکایک رکی۔ اور کیچڑ میں ٹاپیں مارنے کی آوازوں کے

دو شہروں کی کہانی

۱۰

”معاذہ کسی نے کہڑ کے رخصت میں سے ہنسا کر کمر پوچھا۔“

”کیا یہی ڈوور کی ڈاک ٹوٹتی ہے؟“

”تمہاری بلا سے کوئی بھی ٹوٹتی ہو۔ پہلے یہ بتاؤ تم کون ہو، گارڈ نے ٹکٹ کی

سے جواب دیا۔“

”کیا یہی ڈوور کی ڈاک گھاڑی ہے؟“

”تم یہ بات کیوں معلوم کرنا چاہتے ہو؟“

”مجھے ایک مسافر کی تلاش ہے؟“

”کون سا مسافر؟“

”سٹریٹواروس لاری؟“

ہمارے اجنبی مسافر کے چہرے سے پتہ چل گیا کہ یہ اسی کا نام ہے۔ گارڈ کو چوان

اور دوسرے مسافرا سے مشتبہ نظروں سے گھورنے لگے۔

”اپنی جگہ ٹھہر رہو کیونکہ اگر تم نے کچھ گڑبڑ کی اور غلطی سے میری بندوق چل

گئی تو اپنی جان سے ہاتھ دھو بیٹھو گے۔“

گارڈ کہڑ میں چھپے ہوئے شخص سے مخاطب ہوا اور پھر پلٹ کے چلا یا بجلی

بولے۔ لاری نام کے کوئی صاحب ہیں؟“

”معاملہ کیا ہے۔ یہ کون مجھے پکار رہا ہے۔ جیڑی کیا یہ تم ہو؟“ مسافر نے

لریڑتی ہوئی آواز میں پوچھا۔

”کون منحوس ہے یہ۔ تیری سبھی اس کی آواز قہقہائی پسند نہیں۔ کبھی پٹا پٹا ہنس ہے۔ گکار ڈبڑ بڑایا۔“

”جی ہاں مسٹر لاری“

”کیا بات ہے؟“

”ٹی اینڈ کمپنی نے آپ کے نام ایک مراسلہ بھجوایا ہے۔“

”گکار ڈ میں اس آدمی کو جانتا ہوں۔“ لاری نے گاڑی سے اترتے ہوئے کہا۔
دوسرے مسافر اسے دھکا دے کر جلدی۔ سے لپکا۔ گکار ڈ میں گھس گئے اور
دروازہ بند کر کے کھڑکی چڑھ گئے۔

”کوئی خطرے کی بات نہیں۔ اسے قریب آنے دو۔“ مسٹر لاری نے گکار ڈ کو
اطمینان دلایا۔

”بہت اچھا۔“ تیری نے اور بھی کھڑکی آواز میں کہا۔

”بس ایک قدم آگے آؤ۔۔۔ سمجھ میری بات۔۔۔ اور جو تم نے زمین میں اٹکے
ہوئے پستول کی طرف ہاتھ بڑھایا تو پھر مجھ سے بڑا کوئی نہیں۔۔۔ اور کسی بھول چوک
سے تمہیں گولی لگ گئی تو میں نہیں جانتا۔ اب ذرا دیکھیں تو تمہاری صورت۔“
بل کھاتے ہوئے کٹر میں سے آہستہ آہستہ ایک گھوڑے سوار نمودار ہوا اور ڈاک گاڑی
کے قریب آگیا۔ جہاں دوسرے مسافر کھڑے تھے۔ سوار رک گیا اور گکار ڈ کو گھورتے
ہوئے ایک تہہ کیا ہوا کاغذ مسٹر لاری کو دیا۔

گھوڑا ہانپ رہا تھا۔ اور سوار اور گھوڑا دونوں سر سے پاؤں تک کچھڑ میں لت پت تھے۔

”گھارڈ“ مسٹر لاری نے بڑے کاروباری لہجہ میں کہا۔ گھارڈ ایک ہاتھ بندوق کی نالی پر اور دوسرا ہاتھ کندھے پر رکھ کر چوکس ہو گیا۔ اور مستعدی سے سوار کو گھورتے ہوئے بولا۔

”جی سرکار“

”کوئی ڈر کی بات نہیں... ٹیلیسن بینک سے میرا تعلق ہے۔ لندن میں ٹیلیسن بینک کو تم جانتے ہی ہو گے۔ میں ایک کام سے پیرس جا رہا ہوں۔ لویہ اپنا الغام۔ شراب کا دھچ پڑھالینا۔ ذرا میں خط پڑھ لوں“

”بہت اچھا سرکار مگر دُعا جلدی کیجئے“

”لاری نے گاڑی کے ایمپ کی روشنی کے سامنے خطا کھول کر پڑھنا شروع کیا۔ پہلے منہ ہی منہ میں پھر اپنی آواز سے۔

”دُور پر صاحبزادی کا انتظار کرو“..... خط پڑھ کر مسٹر لاری نے گارڈ سے

کہا۔

”گھارڈ۔ تم نے دیکھا خط مختصر ہی تھا... جیری۔ اس خط کا صرف اتنا جواب ہے... ”نئی زندگی پائی“

”کیا عجیب و غریب جواب ہے“ جیری نے چونک کر نہایت کھردری آواز میں

کہا۔

ڈاک گاڑی

”جاؤ بس یہی پیغام پہنچا دو۔ وہ سمجھ جائیں گے کہ مجھے خط مل گیا۔ اور کسی مزید تحریری جواب کی ضرورت نہیں۔ ذرا احتیاط سے واپس جانا۔۔۔ شب بخیر“

اتنا کہہ کر سٹر لاری نے گاڑی کا دروازہ کھولا اور سوار ہو گئے۔ ہمسفروں نے ان کی کوئی مدد نہ کی۔ کیونکہ انہوں نے اپنی گھڑیاں اور بڑے اپنے جوتوں میں پتہ پالے تھے اور اب سونے کا سوانگ رچائے ہوئے تھے۔ ان کا مقصد اس حیلہ بازی سے اس کے سوا اور کچھ نہ تھا کہ وہ خوفزدہ تھے کہ کہیں اور کوئی شاخسانہ نہ نکل آئے۔

کہرا اور بھی گہرا ہوتا جا رہا تھا۔ اور گاڑی ڈھلان پر بن کھاتے ہوئے کہر کے مرغولوں میں لڑکھڑاتی چلی جا رہی تھی۔

گھارڈ نے سب مار بند بقی ہتھیاروں کے بکس میں واپس رکھ دی اور دوسرے ہتھیاروں پر احتیاط سے نظر ڈالی۔ کمر میں بندھے ہوئے پستول کی طرف دیکھا۔ اس کے بعد اس نے اپنی نشست کے نیچے ایک چھوٹے ڈبے کا جائزہ لیا۔ جس میں کچھ لوہار کے اوزار اور ایک مشعلیں اور آگ جلانے کی ڈبیہ تھی۔ راستے میں گاڑی کے لیپ ٹوٹ پھوٹ جائیں یا کسی ٹوفان میں الجھ جائیں۔ جیسا کہ کبھی کبھار ہو جاتا تھا۔ تو ایسے موقع پر وہ گاڑی میں چنناق کے ذریعہ چند لمحوں میں روشنی جلا لیتا۔ اس بارے میں بڑی احتیاط کی ضرورت ہوتی تھی تاکہ کہیں گھاس بھوس آگ نہ پکڑ لے۔

”ٹائم“ گاڑی کی چھت پر سے آواز آئی۔

”ہر تیر“

”تم نے پیغام سنا۔“

”ہاں بھائی سنا۔“

”کیا مجھے۔“

”خاک نہیں مجھے۔“

”عجیب ضمن اتفاق ہے گا روڈ نے کہا“ میں خود بھی کچھ نہیں سمجھا۔“

ان لوگوں کے جانے کے بعد تیسری کہڑا اور اندھیرے میں اکیلا رہ گیا۔ وہ گھوٹے سے اتر پڑا تاکہ بالوز ٹھوڑی دیر سستا لے اور وہ خود بھی اپنے جسم اور چہرے سے کچھ ٹھنڈا لے۔ اس نے اپنی لمبی چوڑی ٹوپی سے قریب دوسیر پانی پھر ڈالا اور پھر اپنے گیلے بازو پر لگا میں ڈالے خاموش کھڑا رہا۔ یہاں تک کہ گاڑی کے پیوں کا شور رات کی خاموشی میں گم ہو گیا۔ تب وہ ہلٹ کر پہاڑی کی دوسری جانب اترنے لگا۔

”مرست تھک گئی ہو گی بی بی“ اس نے پیار سے اپنی گھوڑی کی طرف دیکھ کر کہتی آواز میں کہا ”نیمپل بار سے یہ سرچ دوڑا لگائی ہے۔ میدان میں اترنے سے پہلے میں یہی تھی تھکن سے چور ڈانگواں پر بالکل بھروسہ نہیں کروں گا۔۔۔ نئی زندگی پائی۔۔۔ ہوں کیا عجیب پیغام ہے۔ جیسری میاں ذرا ہوشیار رہنا یونہی مرے۔ زندہ ہونے لگا گئے تو تمہارا کیا شہر ہوگا۔“

تیسرا باب رات کے سائے

کس قدر دلچسپ بات ہے کہ ہر انسان ایک دوسرے کے لئے ایک راز سرِ بستہ ہے۔ یہ غور طلب مسئلہ ہے کہ جب میں رات کے وقت کسی بڑے شہر میں داخل ہوتا ہوں تو مجھے ہر تاریک مکان کا سایہ پُر اسرار نظر آتا ہے۔ ہر گھر کے ہر کونے میں ایک بھید چھپا ہوا محسوس ہوتا ہے۔ ہزاروں لاکھوں سینوں میں دھڑکتے ہوئے دل اپنے اپنے خیالات کے پردہ دار ہیں۔ کس غضب کی کیفیت طاری ہے جو موت سے مشابہ ہے۔

کس چاؤ سے میں اس کتاب زندگی کا شروع سے آخر تک مطالعہ کرنا چاہتا ہوں لیکن چند ورق سے زیادہ نہیں پلٹ سکتا۔ کن آرزوؤں سے میں عارضی روشنیوں کے سہارے اس اتھاہ سمندر کے پوشیدہ خزانوں تک پہنچنا چاہتا ہوں مگر میری نظریں ان گہرائیوں کی تہ تک نہیں پہنچ سکتیں۔ مشیت کا یہ فیصلہ ہے کہ پہلے ہی صفحے کے بعد یہ کتاب ایک جھٹکے سے بند ہو جائے۔ قنارہ قدر کا یہ حکم ہے کہ جو نہی سطح پر ادماک کی روشنی پڑے یہ سمندر ہمیشہ کے لئے منجمد ہو جائے اور میں نادانوں کی طرح ساحل پر کھڑا رہ جاؤں۔

میرا دوست گزر گیا۔

میرا ہمسایہ گزر گیا۔

میری محبوبہ... میری جان سے زیادہ عزیز محبوبہ۔ ہمیشہ کے لئے مجھ سے جدا ہو گئی۔
سب فنا ہو گئے مگر ان کی انفرادیت کا دوامی اور لافانی راز مرتے دم تک میرے ذہن
میں محفوظ رہے گا۔ جب کسی بھی شہر خوشاں سے گذرتا ہوں تو یہ خیال آتا ہے کیا یہ
ابدی نیند سونے والے میرے لئے جیتے جاگتے انسانوں سے زیادہ پُر اسرار ہیں یا میں
ہی ان کے لئے ایک پچیدہ معمہ ہوں۔

یہ انفرادیت ہر انسان کی میراث ہے اور اس معاملے میں ہمارے پیغام لانے والے
سوار جیزی اور کسی بادشاہ وزیر یا لندن کے کسی دولت مند سوداگر میں کوئی فرق نہیں۔
بہی حال ان تین مسافروں کا تھا۔ جو گھر گھراتی پرانی گاڑی میں بند بیٹھے تھے۔ وہ ایک
دوسرے کے لئے ایک لازمہ سربستہ تھے۔ وہ اتنے قریب ہوتے ہوئے بھی ایک دوسرے
سے بہت دُور تھے۔ اگر بجائے ایک گاڑی کے وہ الگ الگ گاڑیوں میں سوار ہوتے اور
ان گاڑیوں میں چوکی جگہ ساٹھ گھوڑے بٹھے ہوتے تب بھی کوئی فرق نہ پڑتا۔ وہ ذہنی
طور پر ایک دوسرے سے کوسوں دُور تھے۔

پیغام رساں ڈلکی چال واپس لوٹ رہا تھا۔ کئی بار وہ شراب خانوں میں پینے کی
غرض سے لڑکا کر ٹوپی سے چہرہ چھپائے الگ تھلک بیٹھا رہا۔ اس کی آنکھیں اس ٹوپی
پر خوب سچ نہی تھیں جو کالی تھیں۔ مگر ان میں گہرائی نہ تھی۔ وہ ایک دوسرے سے اتنی قریب

قریب تھیں کہ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ جیسے وہ ایک دوسرے سے دور رہنے سے ڈرتی تھیں کہ کہیں اکیلے میں کسی الزام میں نہ دھری جائیں۔ تکوئی پیکدان کی شکل کی ٹوپی اور لمبے چوڑے مفلر کے درمیان وہ مکاری سے جھانک رہی تھیں۔ شراب پیتے وقت وہ بائیں ہاتھ سے مفلر سرکاتا اور دائیں ہاتھ سے منہ میں شراب انڈیل لیتا اور پھر فوراً منہ پھپھالیتا۔

”یوں کام نہیں چلے گا جیری“ اس نے خود سے کہا۔ اس کے دماغ میں بس ایک ہی خیال چکر لگا رہا تھا ”جیری میاں تم بے چارے ایمان دار بیوپاری کھیرے۔ یہ باتیں تمہارے مطلب کی نہیں۔۔۔ تمہارا دھندا الگ ہے۔۔۔ نئی زندگی پائی ہے، ہشت۔۔۔ شرط یہ وہ نشے میں ڈھت تھا“

اس عجیب و غریب پیغام نے بیچارے جیری کو ایسا بوکھلا دیا تھا کہ وہ بار بار ٹوپی اتار کر سر کھجاتے ہوئے سوچنے لگتا۔ اس کی کھردری چندیا کے ارد گرد نہایت سخت سیاہ بال لگے ہوئے تھے۔ جو بے ترتیبی سے اس کی چوڑی چکلی ناک تک پھیلے ہوئے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کسی لوہار نے میخیں ٹھوک دی ہیں۔ یا کسی دیوار پر غاردار کیلیں جڑی ہوئی ہوں۔ اچک بلی کا بہترین کھلاڑی بھی اس خوفناک انسان کے سر کو پھاندنے میں بھجکتا تھا۔

جیری کو یہ پیغام ٹیمپل بار کے قریب ٹیلن بینک کے سنتری کو پہنچانا تھا تاکہ، اسے اپنے افسروں تک پہنچا دے۔ وہ مرے ہوئے قدموں سے چل رہا تھا۔ رات کے تاریک سائے بھیا تک روپ دھار کر اسے ڈرا رہے تھے۔ اس کی گھوڑی بھی خوفزدہ تھی

اور راستے کے ہر انجانے سائے سے چمک اٹھتی تھی۔

ادھر ڈاک گاڑی اپنے تین پراسرار مسافروں کے ساتھ جھٹکے کھانی کھڑ گھڑاتی
ڈسٹرے پر گھسنتی چلی جا رہی تھی۔ مسافروں کی آنکھیں بند تھیں۔ پریشان خیالات
ان ساریوں کو بھیا ناک آئینوں کا روپ دیکھنا نہیں ڈرا رہے تھے۔

ڈاک گاڑی میں ٹیلیسن بینک کا تماشا ہو رہا تھا جہاں معلوم ہوتا تھا کاروبار
کینے والوں کی بھیڑ لگ گئی ہے۔ بینک سے تعلق رکھنے والا مسافر بارہا چمڑے کا تسمہ
مضبوطی سے تھامے تھا تاکہ گاڑی کے جھٹکوں سے لڑھک کر وہ اپنے ہمسفروں سے نہ ٹکرا
جائے اور انہیں گتے میں یہ خواب دیکھ رہا تھا۔ نیم باز آنکھوں سے اس نے تھیل کی مدد
سے دیکھا جیسے گاڑی کے دھند میں ڈوبے ہوئے لیمپ۔ چھوٹی چھوٹی کھڑکیاں۔ اور
سامنے بیٹھا ہوا موٹا تازہ ہمسفر یہ سب بینک بن گئے ہیں۔ اور دھڑلے کا کاروبار چل
رہا ہے۔ گھوڑے کے سارے کی جھنکا سکون کی جھنکا رہی گئی۔ اور تھیل کے ان چند لمحوں میں تین
ہزار پانچ سو لاکھ لگ کر کہ باوجود اپنے اندرونی اور بیرونی کاروبار اور سوخ کے ٹیلیسن بینک
نے اس سے تین گنے وقفے میں بھی نہیں بھٹائی تھیں۔

اس نے ایسا محسوس کیا جیسے ٹیلیسن بینک کے تہ خانوں میں رکھی ہوئی تجویروں
کے تارے کھنکھرائیں میں چمپے ہوئے قیمتی زیورات اور خفیہ کاغذات شمع کی دھندلی روشنی میں
ویجہ رہا ہے۔ یہ سب جالی پھپھانی دوندات اسی طرح محفوظ ہے جس طرح کہ آخری بار وہ اپنی
آنکھوں سے دیکھ کر آیا تھا۔ حالانکہ وہ گاڑی میں سوار تھا اور بینک۔ ایک الجھے ہوئے ایفون

کے نشے میں۔ درد کے مدہم احساس کی طرح ہر لمحے اس کے ساتھ تھا مگر اس کے ساتھ ساتھ اس کے خیالات کا ایک اور دھارا ساری رات اسے بے چین کرتا رہا۔ وہ کسی کو قبر کھود کر نہ کمانے کے لئے جا رہا تھا۔

رات کے اندھیاروں میں یہ پہچاننا مشکل تھا کہ ان ہزاروں چہروں میں سے مدفون شخص کا چہرہ کون سا ہے۔ سارے چہرے ایک ایسے شخص کے تھے جس کی عمر پینتالیس سال کی تھی۔ ان سڑے گلے چہروں کا بھیانک پن جدا جدا تھا۔ اور ہر چہرے سے مختلف جذبات نمایاں تھے۔ غرور، نفرت و حقارت، بغاوت اور ڈھٹائی، مجبوری و لاچارگی، ماتم و آہ و زاری کے تاثرات تھیں۔ بعد دیگرے رنگ بدل رہے تھے۔ ہچکے ہوئے گال۔ مردنی چہرے ہوئے زرد چہرے، سوکھے ہوئے ہاتھ پیر اور مدقوق ڈھانچے سامنے سے گزر رہے تھے مگر وہ سب چہرے ایک ہی شخص کے تھے جس کے سر کے بال قبل از وقت سفید ہو چکے تھے اور نگہتا ہوا مسافر اس آسیب سے بار بار ایک ہی سوال کر رہا تھا۔

”تم کتنے دنوں سے دفن ہو؟“

”قرب قریب اٹھارہ سال۔“ بس یہی ایک جواب ملتا تھا۔

”اپنی قبر سے باہر نکلنے کی ساری امیدیں ختم ہو چکی تھیں؟“ — ”عرصہ ہوا“

”جانتے ہو تمہیں دوبارہ زندگی مل رہی ہے؟“

”لوگ یہی کہتے ہیں۔“

”تمہیں زندگی سے پیار ہے نا؟“

”کہہ نہیں سکتا۔“

”کیا تم لڑکی کو دیکھنے آؤ گے یا میں اسے لے آؤں؟“

اس سوال کے جوابات مختلف اور متضاد تھے۔ کبھی لرزتی کانپتی تھکی آواز میں جواب

ملتا۔

”ٹھیکر... ڈرتا ہوں کہیں اسے دیکھ کر شادی مرگ نہ بیجا ہے؟“

”کبھی اُندڑتے ہوئے آنسوؤں میں ڈوبا ہوا جواب ملتا۔ مجھے اسکے پاس لے چلو۔“

اور کبھی وحشت زدہ ہو کر وہ کہتا:۔

”میں اسے نہیں پہچانتا۔ میری سمجھ میں کچھ نہیں آتا؟“

اس خیالی گفتگو کے بعد مسافر اپنی دانست میں لگاتار زمین کھودنے لگتا۔ کبھی بیسے

سے۔ کبھی ایسا بڑی چابی سے اور کبھی اپنے ہاتھوں سے۔ وہ زمین کھودنے لگتا۔ تاکہ اس

بد نصیب انسان کو قبر سے باہر نکالے۔ اور کپڑے مٹی سے الٹی زندہ لاش باہر نکالنے کے بعد

ٹکڑے ٹکڑے ہو کر گرے۔ اور دوبارہ مٹی میں مل جاتی۔ تب وہ مسافر خواب سے چونک

پڑتا اور گاڑی کی کھڑکی اُپر کرکھڑا اور بارش کی حقیقتوں کو محسوس کرنے کی کوشش کرتا لیکن

آنکھیں کھولنے کے باوجود کپڑے بارش۔ گاڑی کے چرخوں کی تھرک روشنی... اور مخالف

سمت بھاگتی ہوئی جھاڑیوں کے باوجود۔ اندھیری رات کے سائے تاریک خیالات میں

گھل مل جاتے۔ نیپال بار کا اصلی بینک۔ پچھلے دن کا واقعی کاروبار۔ اہنی تجویریاں، وصول

غصہ پیغام اور جیتا جاگتا پیغام رساں۔ یہ ساری حقیقتیں اپنی جگہ موجود تھیں، اور ان حقیقتوں

کے درمیان وہ آسیب پھر نمودار ہوتا اور وہ اس سے پھر یوں مخاطب ہوتا۔

”تم کتنے دنوں سے دفن ہو“

”قرب قریب اٹھارہ سال سے“

”تمہیں زندگی سے پیار ہے نا“

”کہہ نہیں سکتا“

وہ لگاتار زمین کھودتا۔ یہاں تک کہ پھر کسی ہمسفر کی اضطراری حرکت پر وہ کھڑکی

پڑھانے اور تسمہ تھامنے پر مجبور ہو جاتا اور سونے والے سائیکوں کے بارے میں قیاس

دوڑاتا۔ پھر پہلے کی طرح رفتہ رفتہ ان کی صورت کبھی بینک اور کبھی قبر کی سی بن جاتی۔

”تم کتنے دنوں سے دفن ہو“

”قرب قریب اٹھارہ سال سے“

”اپنی قبر سے باہر نکلنے کی ساری امیدیں ختم ہو چکی تھیں؟“

”عرصہ ہوا“

مذکورہ بالا الفاظ اس کے کانوں میں ابھی تک گونج رہے تھے۔ اسی طرح گونج

رہے تھے جیسے سچ مح کسی کی زبان سے نکلے ہوئے الفاظ ہوں۔ یہاں تک کہ صبح کی روشنی

نے تھکے ماندے مسافر کو جگا دیا۔۔ رات کے سائے رخصت ہو چکے تھے۔

مسافر نے کھڑکی اتار دی اور چڑھتے ہوئے سورج کی طرف دیکھا۔ پھلی رات کوئی

تھکے ماندے گھوڑے کھول کے کھیت میں اپنا ہل چھوڑ گیا تھا جو ابھی تک وہیں پڑا ہوا تھا۔ اور

دو شہروں کی کہانی

۲۰

دو ایک جتنی بھائی تھیں۔ جس میں اب تک کئی سڑک و زرد پتے گندن کی طرح چمک رہے تھے
اگرچہ زمین سرد اور گیلی تھی۔ لیکن آسمان پر مطلع صاف تھا۔ اور سورج پوری آب و تاب
سے جگمگا رہا تھا۔

”اٹھارہ سال“ مسافر نے سورج کی طرف دیکھتے ہوئے کہا: ”روز روشن کے خالق
کبریا۔۔۔ اٹھارہ سال تک زندہ درگور رہنا کیا قیامت ہے!“

چوتھا باب

تیاری

روپہر کو جب ڈاک گاڑی ڈوور صبح و سالم پہنچ گئی تو دستور کے مطابق رائل جارج
ہوٹل کے صدر ملازم نے گاڑی کا دروازہ بڑے فخر و سرت سے کھولا۔ کیونکہ سردیوں کے
زمانے میں ڈاک گاڑی کا لندن سے بخیر و عافیت پہنچ جانا وزیر مسافروں کے لئے
قابل مبارکباد کارنامہ سمجھا جاتا تھا۔

اس وقت گاڑی میں صرف ایک بہادر مسافر رہ گیا تھا جو مبارکباد کا اکیلا حقدار
تھا۔ کیونکہ باقی دوسرے دو مسافر اپنی اپنی منزل پر اتر گئے۔ ایک بھیگی ہوئی گاڑی جس
میں گیلڈ، بوسہ بھی ٹھنسا ہوا تھا بدبو سے بڑے سے کتے کے گھر کی طرح سڑ رہی تھی۔ مٹر لاری

ایک حجازی عہدکار عبا اور کنٹوپ پہنے عبا پر سے بھوسے کی گرد جھٹکتے خود ایک بڑا سا کتنا معلوم ہو رہے تھے۔

”کیا کل کوئی کشتی کیلے روانہ ہونے والی ہے؟“ انہوں نے ملازم سے پوچھا۔
 ”ہاں سرکار، بٹر لیکہ موسم خوشگوار ہو، دو بجے سے پہر تک سمندر بھی موافق ہو جائیگا
 آپ کو بستر چاہئے سرکار؟“

”رات کو بستر کی ضرورت ہوگی۔ مگر ایک خواب گاہ اور ایک نانی کا انتظام کر دو۔“
 ”اور پچھناشتہ سرکار۔ مہربانی کر کے ادھر تشریف لے چلتے۔“ بیرا صاحب کو کانکر ڈ
 میں پہنچا دو۔ آپ کا بیگ بھی کانکر ڈ میں پہنچا دو۔ کانکر ڈ میں لے جا کر صاحب کے جوتے
 بھی اتار دو۔ سرکار کمرے میں سے نہایت حسین منزلہ آپ کو نظر آئے گا۔ بیرا کانکر ڈ میں
 نانی کو بھی لے آؤ۔ چلو چلو۔۔۔ جلدی سے کانکر ڈ میں پہنچا دو۔“ خواب گاہ جس کا نام
 کانکر ڈ تھا ہمیشہ ڈاک گاڑی سے آنے والے مسافر کے لئے وقف تھی۔ اور ڈاک گاڑی
 سے آنے والے مسافر ایسے ببادوں میں لیٹے لیٹائے آیا کرتے تھے کہ رائل جارج ہوٹل
 کے منتظمین کے لئے کمرہ بڑی دلچسپی کا موضوع بن جایا کرتا تھا۔ حالانکہ اس کمرے میں ایک
 خاص قسم کا آدمی داخل ہوا کرتا تھا مگر اندر سے نکلتے وقت اس کا بالکل حلیہ بدل جایا کرتا تھا
 اس لئے شاید حسن اتفاق تھا کہ دوسرا ملازم دو درقلنی کئی خادما میں اور ہوٹل کی مالکہ کانکر ڈ
 اور کافی کے کمرے کے درمیان والے برآمدے میں آ جا رہے تھے اور جب یہ ساڑھے بیس بجے
 شریف آدمی نہایت مقطع سہورے کپڑے کا سوٹ جس کے چوڑے کٹ اور بڑی بڑی جلیں

بھول رہی تھیں پہن کر ناشتہ کرنے جا رہا تھا تو سارا عملہ بہانے سے ادھر سے گزرنے لگا۔ اس صبح کو کافی روم میں سوائے بھورے لباس والے معزز آدمی کے اور کوئی نہ تھا اس لئے ناشتہ کی میز آگ کے قریب گھسیٹ کر لگا دی گئی تھی۔ اور جب وہ اپنے ناشتہ کے انتظار میں بیٹھا تو ایسا معلوم ہو رہا تھا وہ اپنی تصویر کھجوانے منجمد ہو کر بیٹھا ہے وہ بڑے اہتمام سے دونوں گھٹنوں پر ہاتھ رکھے بیٹھا تھا۔ اور اس کی لمبی چوڑی واسکٹ کی جیب میں گھڑی نہایت خواب آور مقدس نغمے کے انداز میں ٹک ٹک کر رہی تھی۔ جیسے وہ اپنی دیربازی اور سنجیدگی کا مقابلہ آتش دان میں وقتی طور پر بھڑک کر نہیچنے والی آگ سے کر رہی ہو۔ اس کی انگلیں سڈول تھیں جن پر اسے فخر تھا۔ اس کے چست بھورے موزے نہایت عمدہ قسم کے تھے۔ جوتوں کے بکسوں بھی سادہ مگر بڑے بھیلے تھے۔ اس کے سر پر دگ کے مقطع مصنوعی بال چپکے ہوئے تھے۔ حالانکہ یہ مصنوعی بالوں کی ٹوپی اصلی بالوں سے بنی تھی۔ مگر بالکل ریشم یا کتے ہوئے شیشے سے بنی معلوم ہوتی تھی۔ اس کی سوتی قمیص موزوں جیسی نفیس تو نہ تھی مگر سمندر کے ان جھاگوں کی طرح سفید تھی۔ جو قریب ہی ساحل سے ٹکرا رہی تھیں۔ چہرے پر ضبط و تحمل کے ساتھ بردباری چھائی ہوئی تھی۔ مگر دو جھکیلی نم آنکھیں اس عجیب قسم کے مصنوعی بالوں کے نیچے روشن تھیں۔ جوانی کے زمانے میں ان آنکھوں نے بڑی مشکل سے انھیں ٹیلن بینک کی سنجیدہ خشک فضا کا عادی بنایا ہوگا۔ باوجود جھریوں کے اس کے گالوں پر صحت مندی کی سرخی تھی۔ اور پریشانی کی کوئی جھلک نہ تھی۔ شاید ٹیلن بینک کے یہ کنوارے کلرک دوسروں کی پریشانیاں اور فکریں اپنے سر لینے کے عادی تھے۔ مگر یہ

فکریں اور ذمہ داریاں مانگے کے ڈھیلا ڈھیلے کپڑوں کی طرح آسانی سے پہنی بھی جاسکتی تھیں اور دُور بھی کی جاسکتی تھیں۔ تصویر کھچوانے والے آدمی کی طرح بیٹھ کر مسٹر لاری دنگہ گئے۔ جب ناشتہ آیا تو جاگ پڑے۔ اپنی کرسی ناشتہ کی میز کے قریب سرکاتے ہوئے انہوں نے ملازم سے کہا: ”ایک کمرہ ایک خاتون کے لئے تیار رکھو وہ آج کسی وقت بھی آجائیں گی۔ وہ مسٹر جارج لاری کے متعلق پوچھیں یا ٹیلیسن کے کسی نمائندے سے ملنا چاہیں تو مہربانی کر کے مجھے اطلاع دینا۔“

”بہت اچھا سرکار۔ ٹیلیسن بینک لندن ہی میں ہے نا سرکار۔“

”ہاں۔“

”بہت اچھا سرکار۔ لندن اور پیرس آنے والے آدمیوں کی خدمت کرنے کا ہمیں بارہا موقع ملتا ہے۔ ٹیلیسن کمپنی کے لوگ کافی آیا جاکرتے ہیں سرکار۔“

”انگلینڈ اور فرانس دونوں ہی جگہ ہمارا دفتر ہے۔“

”مگر آپ خود تو میرا خیال ہے زیادہ سفر کرنے کے عادی نہیں ہیں سرکار۔“

”ہاں کئی سال سے میرا آنا جانا نہیں ہوا۔ پندرہ برس ہوئے جب میں آخری دفعہ

فرانس سے آیا تھا۔“

”اچھا سرکار تو آپ میرے یہاں آنے سے پہلے آئے ہوں گے۔ میرا مطلب ہے

ہمارے ہوٹل کے عملے کے یہاں آنے سے پہلے، اس سے پہلے جارج ہوٹل کسی اور کا تھا۔“

”ہاں مجھے معلوم ہے۔“

”مگر سرکاری شرط بتاتا ہوں ٹیلیسن بینک کا دفتر پندرہ برس کیا پچاس برس سے

کامیابی سے قائم ہوگا۔“

مگر تم اپنے انداز سے سے حساب لگائے ہوئے سالوں کی تعداد یعنی ڈیڑھ سو

سال کرو تو بھی غلط نہ ہوگا۔“

”اچھا سرکار۔“

ملازم نے حیرت سے منہ اودا نکھیں پھاڑیں اور میز سے دو قدم پیچھے ہٹ گیا۔ اس

نے اپنا جھاڑن ایک ہاتھ سے دوسرے ہاتھ میں لے لیا۔ اور نہایت اطمینان سے ایسے

ہمان کو کھلتے پیتے بکھے لگا۔ جیسے وہ اونچے برج یا ستاروں کا قیافہ لگانے والی بلند عمارت

سے کھڑا معائنہ کر رہا ہو۔ ہر زمانے میں ہوٹل کے نوکروں کا یہی طریقہ رہا ہے۔

ناشتہ کر کے میٹر لاری ساحل پر چھل قدمی کے لئے چلے گئے۔ تنگ اور مختصر سا طیرھا

میٹرھا ڈور کا قصبہ ساحل سے چھپا ہوا تھا اور اس کا بالائی حصہ اس طرح کھیرا کے

چٹانوں میں چھپا تھا جیسے وہ کوئی بھری شتر مرغ ہو (جب صہرا میں طوفان آتا ہے تو شتر

مرغ اپنا سر ریت میں چھپا لیتا ہے) ساحل تا ہموار لڑھکتے ہوئے پتھروں اور غنبنکٹوں

کا ایک ریگ نارینا ہوا تھا۔ بے لگام سمندر جوں میں سمائے کر سکتا تھا۔ اور اس سمندر

کو تباہی سے ہی دلچسپی تھی۔ وہ قصبے کے کنارے سے ٹکرا کر چٹانوں پر دیوانگی سے گرجتا

اور ساحل کی ریت کو کاٹ کر پہلے جاتا۔ اس پاس کے گھروں میں ایسی سڑاندائی تھی جیسے

سمندر میں مریض انسانوں کی طرح بیمار پھیلیاں صحت یابی کے لئے سہلائی جا رہی ہوں بخوبی

بہت مچھلیاں بھی سبدرگاہ پر پکڑی جاتی تھیں مگر عام طور پر لوگ سمندر کو تاکتے ہوئے رات کے وقت مٹر گشت زیادہ لگایا کرتے تھے۔ خاص طور پر جب سمندر میں طوفان آتا۔ چھوٹے چھوٹے بیوپاری جو کوئی خاص کاروبار نہیں کرتے تھے ایک دم سے بڑی بڑی رقمیں کمالیتے۔ دست غیب سے دولت پانے والوں کو رشٹی نہیں بجاتی تھی۔

دن ڈھلا اور سم پر ہو گئی۔ فضا تھوڑے تھوڑے وقفے کے لئے صاف ہو جاتی تھی تو فرانس کا ساحل نظر آنے لگتا تھا مگر کپرا اور دھند کا بڑھ گیا۔ اور مٹر لاری کے خیالات پر بھی فکر کی گھٹائیں چھا گئیں۔ جب اندھیرا ہو گیا تو وہ کافی کے کمرے میں آتش دان کے سامنے بیٹھ گئے۔ بظاہر انہیں رات کے کھانے کا انتظار تھا مگر ان کا ذہن مسلسل کھدائی میں مصروف تھا۔ دہکتے ہوئے انگاروں میں ان کا دماغ کھوئے جا رہا تھا۔

نیر زمین کوئلہ کھودنے والا اگر کھدائی کے درمیان پینے لگ جائے تو عمدہ شراب کی بوتل سے اس کے سوا اور کیا نقصان ہو سکتا ہے کہ اس کی روزی ماری جائے گی مٹر لاری کو اس کا بھی اندیشہ نہ تھا۔ وہ دیر سے اکتائے ہوئے بیکار سے بیٹھے تھے۔ ان کے چہرے پر ایسا ہی مکمل سکون اور اطمینان تھا جیسا کہ بوتل کے ختم پر ایک معمر انسان کے چہرے پر طاری ہو جاتا ہے۔ کہ اتنے میں تپلی سی گلی میں گاڑی کے پہیوں کی گھڑ گھڑا ہٹ سنائی دی اور ایک گھاڑی سرائے میں داخل ہوئی۔

انہوں نے اپنا گلاس بغیر ہونٹوں سے لگائے رکھ دیا۔

”صاحبزادی آگئیں!“ انہوں نے کہا۔

دو شہروں کی کہانی

۳۶

چند منٹ کے اندر ایک خادمہ آیا اور اطلاع دی کہ لندن سے مس مینٹ تشریف لائی
میں اور ٹیلن بینک والے صاحب سے ملنا چاہتی ہیں۔
”اتنی جلدی؟“

مس مینٹ نے راستہ میں کھا، پی لیا تھا لہذا کھانے کی تو انہیں حاجت نہ تھی۔ وہ
ٹیلن بینک والے صاحب سے اگر کہیں مشورہ نہ ہو اور تکلیف نہ ہو تو فوراً ملنے
کی خواہش مند تھیں۔

بینک والے صاحب کے لئے اس کے سوا اور چارہ نہ تھا کہ وہ گھبرا کر جلدی سے
گلاس چڑھا جائیں۔ انہوں نے اپنے وگ کے مضحکہ خیز مصنوعی بال کالون پر درست
کئے اور خادم کے پیچھے پیچھے مس مینٹ کے کمرے میں داخل ہوئے۔ کمرہ وسیع مگر تاریک
تھا۔ ماتھی رنگ کے نہایت سیاہ گھوڑے کے بالوں سے بنے ہوئے پردوں سے آراستہ تھا۔
اور بھاری سیاہ میزوں سے پٹا پڑا تھا۔ سامان پر اس قدر تیل چھڑا گیا تھا کہ میز پر رکھی ہوئی
دواؤں کی اور پچی اور پچی شمعوں کا عکس فرنیچر کے پھول پتوں پر جم گیا تھا۔ اور ایسا معلوم ہوتا تھا
جیسے شمعیں ایک سیاہ مہاگنی کی قبر میں دفن ہیں اور جب تک انہیں کھود کر اس قبر سے نہ
نکالا جائے روشنی کے پھیلنے کا کوئی امکان نہ تھا۔

کمرے میں اس قدر اندھیرا تھا کہ سڑکاری گھیسے ہوئے قالین پر سے گزرتے چلے گئے
اور یہ سمجھے کہ مس مینٹ کسی دوسرے محلے کمرے میں ہوں گی۔ جب شمعوں کے پاس سے
چل کر جانے لگے تو انہوں نے دیکھا کہ ایک سترہ برس کی فوجی سوار کی کالباہ اور سے

آتش دان اور شمعوں کے درمیان ان سے ملاقات کرنے کی منتظر کھڑی ہے وہ ہاتھ میں اب
نیمک سفری ٹوپی کا فیتہ پکڑے ہوئے تھی۔ تازک سی ڈیلی تیلی دوشیزہ جس کے بال سنہری
تھے اور جس کی نیلی آنکھیں خود ان کو آنکھوں سے کچھ پوچھ رہی تھیں۔ پیشانی پر ایک اچھوتی
ذہانت اور بردباری تھرپکتی۔ کتنی نوجوان اس چکنی پیشانی تھی! ایک انوکھے انداز میں اس
پیشانی پر ہلکی سی جنبش سے شکنیں پڑ گئیں۔ ان شکنوں میں نہ ہی کوئی واضح پریشانی کی جھلک
تھی نہ تعجب یا خوف... صرف ایک روشنی تھی۔ مستعدی تھی۔ ان نگاہوں میں بیک وقت
سب ہی کچھ تھا۔ جو نہی مسٹر لاری کی نگاہ اس پر پڑی، ایک لمحے کو انھیں اس کی فیکل اس
نعمتی سی بھی سے مشابہ نظر آئی جسے اپنے ہاتھوں میں لے کر انہوں نے آیتائے پار کی تھی۔
میں طوفان تھا۔ بلا کی سردی تھی اور اور باری ہو رہی تھی۔ وہ سر سے لے کر جیتی جاگتی
شہادت غائب ہو گئی۔ جیسے کسی نے اس آئینے کو بھاپ سے دھندلا کر دیا ہو جو اس کی
پشت پر آویزاں تھا جس کے چوکھٹے میں نیگرو کیو پڈ تریا شے ہوئے تھے۔ ان میں سے کسی کے
سر کیٹے ہوئے تھے اور سب کے سب اپنا ہیج تھے اور میاہ ڈو کریڈوں میں بھڑکے مرد کے چیل
میاہ دیویوں کو پیش کر رہے تھے۔ مسٹر لاری بڑے رنگت کے راتھ اس کے سامنے جھک گئے۔
"تشریف رکھئے قبلہ" نہایت صاف خوشگوار اور کم سن آواز میں لڑکی نے کہا۔ لہجہ
میں بہت خفیت سا غیر ملکی اثر تھا۔

پراسنے نے منے کے دستور کے مطابق مسٹر لاری سے کہا کہ میں آپ کے ہاتھ کو بوسہ
دیتا ہوں صاحبزادی! وہ پھر ادب سے جھکے اور بیٹھے گئے۔

دو شہروں کی کہانی

۲۸

”کل مجھے بینک کی طرف سے ایک خط ملا جس میں لکھا تھا کہ کوئی نئی خبر... کوئی انکشاف...“

”الفاظ کی کوئی اہمیت نہیں، دونوں باتیں صادق آتی ہیں۔“
”میرے والد کی مختصر سی جامداز کے بارے میں۔ میں نے انہیں کبھی نہیں دیکھا۔ ان کو انتقال کے کتنا عرصہ ہو گیا۔“

مسٹر لاری نے گھبرا کر کرسی پر پہلو بدلا اور پریشان ہو کر شفا خانے کے سیاہ فام کیوڈ بچوں کے جلوس پر نظر ڈالی۔ جیسے ان کی احمقانہ ٹوکریوں میں کسی کے دکھوں کی دوا ہوگی۔

”میرے لئے ضروری تھا کہ میں پیرس جاؤں اور وہاں بینک کے کوئی صاحب ہیں ان سے ٹوں جو تکلیف کیسے اس کام کے سلسلے میں پیرس آئے ہیں۔“
”وہ میں ہی ہوں۔“

”جی ہاں میرا بچہ ہی خیال تھا۔“

وہ ادب سے مسٹر لاری کے سامنے جھک گئی۔ اس زمانے میں لڑکیاں اسی طرح آداب بجالا کر قیامتیں، اس کی معصوم خواہش بھتی کہ مسٹر لاری پر واضح ہو جائے کہ وہ انہیں کس قدر بزرگ اور عقلمند انتہی تھی۔ مسٹر لاری دوبارہ لڑکی کے سامنے ادب سے جھک گئے۔
”بینک کے تجربہ کار مہربان اصحاب کو جنہوں نے مجھے فرانس جانے کا مشورہ دیا تھا۔ میں نے یہ جواب دیدیا کہ چونکہ میں ایک یتیم لڑکی ہوں جس کا دنیا میں کوئی نہیں۔ میں

بہت ممنون ہوں گی۔ اگر سفر کے دوران میں صاحب موصوف کو میرا ٹکڑاں مقرر کیا جائے۔
صاحب موصوف لندن سے روانہ ہو چکے، مگر میرا خیال ہے کہ ایک ہر کام کی معرفت ان
سے استدعا کی گئی ہے کہ وہ یہاں میرا انتظار کریں۔

”مجھے خوشی ہے کہ یہ کام میرے سپرد کیا گیا اور جب یہ کام پورا ہو جائے تو مجھے
اور بھی خوشی ہوگی۔“

”شکریہ۔ میں تہہ دل سے آپ کا شکریہ ادا کرتی ہوں۔ بینک سے مجھے یہ بھی
اطلاع ملی تھی کہ مدد مجھے تمام تفصیلات بتا دیں گے۔ نیز یہ کہ مجھے ایک عجیب و غریب
راز سننے کے لئے تیار رہنا چاہئے۔ میں تیار ہوں اور ان تفصیلات کو سننے کے لئے سخت
بے چین ہوں۔“

”ظاہر ہے۔ ہاں۔۔ میں۔۔“ سٹرلاری نے کہا۔ پھر تھوڑی دیر بعد اپنے دگ
کے مہنوی بال سنوارتے ہوئے بولے: ”میں بڑی مشکل میں ہوں سمجھ میں نہیں آتا کیسے ابتدا
کی جائے“ وہ کچھ نہ کہہ سکے اور جھجکتے ہوئے لڑکی کی طرف دیکھا جو ٹھکی باندھے انھیں گھور
رہی تھی۔ لڑکی کے نوعمر چہرے پر وہی اچھوتے جذبات نمایاں تھے وہی حسین اور معنی خیز
باطرات! اس نے بے اختیار اپنا ہاتھ بڑھایا۔ جیسے وہ کسی گزرنے والے سائے کو اپنی
مٹھی میں پکڑ لینا چاہتی ہو۔

”کیا آپ واقعی میرے لئے اجنبی ہیں؟“

”آپ کا کیا خیال ہے؟“ سٹرلاری نے ہاتھ آگے پھیلا کر ٹکراتے

ہوئے جرح کی۔

نازک خوبصورت ناک سے ذرا اوپر ابروؤں کے درمیان جذبات کے تار چڑھائے
سے اس کے چہرے پر عجیب کیفیت پیدا ہو گئی۔ جس کرسی کے پاس وہ کھڑی تھی اس پر بیٹھ گئی۔
سٹرلاری نے اس کے خیالات میں کھوئے ہوئے چہرے کو غور سے دیکھا! اور جوہنی اس نے
پلکیں اوپر اٹھائیں یوں گویا ہوئے۔

”مس مینٹ — چونکہ آپ نے انگلستان کو اپنا وطن بنایا ہے میں آپ کو ایک
نوجوان انگریز خاتون ہی کہوں گا۔“
”جیسی جناب کی مرضی!“

”مس مینٹ — میں ایک کاروباری آدمی ہوں۔ اور مجھے اپنا کاروباری فرض
انجام دینا ہے۔ آپ اس دوران میں مجھے ایک بولنے والی مشین سے زیادہ اہمیت دیجئے
گا اور دراصل بات بھی کچھ ایسی ہے۔ صاحبزادی اگر آپ اجازت دیں تو میں آپ کو اپنے
بینک کے ایک آسامی کا قہر سناؤں۔“
”قہر۔“

سٹرلاری نے جان بوجھ کر اس غلط لفظ کو ڈھرایا اور جلدی سے کہنے لگے۔
”ہاں آسامی... بینک کے کاروبار میں ہم عام طور پر اپنے اہل معاملہ کو آسامی
ہی کہتے ہیں۔ وہ ایک فرانسیسی شہری تھے۔ مشہور سائنسدان۔ بڑے لائق ڈاکٹر۔
”وہ بوبے کے رہنے والے تو نہیں تھے؟“

”ارے ہاں بووے کے ہی رہنے والے تو تھے۔ تمہارے والد موسیو منیٹ کی طرح رہیں گے رہنے والے تھے اور انہیں کی طرح تمام پیرس میں مشہور و معروف تھے۔ مجھے ان سے نیاز حاصل تھا۔ کاروباری تعلقات کے ساتھ ہیں ان کا راز دار بھی تھا۔ بیس سال ہوئے۔ میں اس زمانے میں اپنے قرائسی دفتر میں کام کر رہا تھا۔“

”اس زمانے میں! کس زمانے میں؟“

”بیس بیس سال پہلے کی بات کر رہا ہوں صاحبزادی۔ انہوں نے انگریز خاتون سے شادی کی تھی۔ وکیلوں میں سے ہیں بھی تھا۔ ان کا کاروبار بھی اور متعدد فرانسیسی خاندانوں کے کاروبار کی طرح ٹیاسن بینک کی تحویل میں تھا۔ اسی طرح میں اپنے بیسویں آسامیوں کا نگران کر رہا ہوں۔ صاحبزادی یہ محض کاروباری تعلقات ہیں۔ یہاں کسی دوستی یا جذباتی لگاؤ کا کوئی سوال نہیں۔ میرے تعلقات بھی ایسے ہی بدلتے رہتے ہیں جیسے آسامی بدلتے رہتے ہیں۔ مختصر یہ کہ میری حیثیت ایک سب سے حس کشین جیسی ہے۔ ہاں تو سنئے؟“

”مگر یہ تو میرے والد کی کہانی ہے؟ وہ بڑے غور سے اسے دیکھ رہی تھی۔ عجیب الجھن کی وجہ سے اس کی پیشانی پر شکنیں پڑ گئی تھیں؟ اب مجھے خیال آتا ہے کہ میرے والد کے انتقال کے دو سال بعد میری ماں بھی چل بسی اور میں یتیم رہ گئی تھی مجھے انگلستان لے آئے تھے۔ مجھے یقین ہے کہ وہ آپ ہی تھے۔“

اس نے اپنا چھوٹا سا لرزا ہوا ہاتھ مسٹر لاری کی طرف بڑھایا۔ انہوں نے بھی طور پر اس کا ہاتھ تھام کر بوسہ دیا۔ پھر انہوں نے کرسی سرکاس کے قریب کمرہ دی۔ ان کا

ایک ہاتھ کرسی کی پشت پر تھا اور دوسرے ہاتھ سے وہ بار بار کبھی اپنی ٹھوڑی کھجاتے کبھی بالوں پر ہاتھ پھیرتے اور کبھی بات کرتے میں ہاتھ کو جنبش دیتے۔ وہ جھک کر اس کے چہرے کو بغور دیکھ رہے تھے۔ اور لڑکی منہ اوپر اٹھائے ان کے چہرے کو تنگ رہی تھی۔

”مس مینٹ۔۔۔ وہ میں ہی تھا۔ اور اس کے بعد سے میں نے آج تک آپ کو نہیں دیکھا۔ یہ خود اس بات کا ثبوت ہے کہ میرے تعلقات ہمیشہ کاروباری ہوا کرتے ہیں۔ اور ان میں جذبات کو قطعی دخل نہیں ہوتا۔ نہیں کبھی نہیں۔ آپ ٹیلن بینک کی نگرانی میں رہیں اور میں بینک کے دوسرے کاروبار میں لگا رہا۔ جذبات! میرے پاس ان جھگڑوں میں پڑنے کا وقت ہے نہ کوئی موقع۔ صاحبزادی۔ میری ساری زندگی سکھ ڈھالنے کی مشین چلانے میں صرف ہوئی ہے۔ اپنے پیٹے کے متعلق اس عجیب غریب تشریح کے بعد سٹرلاری نے اپنے دگ کے معنوی بال دونوں ہاتھوں سے چپکاتا شروع کئے (حالانکہ اس کی کوئی ضرورت نہ تھی کیونکہ وہ پہلے ہی سے چپکے ہوئے تھے) اور پھر اسی پہلے نماز میں کہنا شروع کیا۔

”جیسا کہ آپ نے کہا یہ آپ کے والد ہی کی المٹاک کہانی ہے لیکن صرف اتنا فرق ہے کہ اگر آپ کے والد کا بالفرض اس وقت انتقال نہ ہوا ہوتا۔ ارے۔ گھبرانے کی کوئی بات نہیں۔ آپ تو بہت بری طرح سے ڈر گئیں۔“

وہ واقعی خوفزدہ ہو گئی تھی۔ اس نے دونوں ہاتھوں سے ان کی کلائی ہتھام لی۔ ”خدا کے لئے اپنے دل پر قابو رکھئے۔“ سٹرلاری نے کرسی کی پشت سے اپنا ہاتھ

ہٹا کر لڑکی کی کانپتی ہوئی انگلیوں کو سٹام لیا اور بڑے پیار سے سمجھانے لگے: "جیسا کہ میں کہہ رہا تھا یہ ایک کاروباری معاملہ ہے۔"

اس کے چہرے کا آثار چڑھاؤ دیکھ کر وہ بے انتہا بدحواس ہو کر سہکلا گئے۔ پھر کہنے لگے: "میں نے کہا فرض کیجئے کہ موسیو مینٹ نہیں مرے بلکہ ایک پُر اسرار طریقہ پر غائب ہو گئے یا انھیں زبردستی غائب کر دیا گیا۔ فرض کیجئے اس مقام کا نام بھی معلوم ہو جاتا ہے جہاں وہ قید تھے۔ حالانکہ اس جگہ کا پتہ چلانا آسان بات نہ تھی۔ اگر ان کا کوئی ہم وطن دشمن اپنا وہ خاص اختیار استعمال کرتا جس کے بارے میں کچھ زیر لب کہتے ہوئے بہادر سے بہادر بھی لرز اٹھتے تھے۔ وہ خاص اختیار جس کے ذریعے سے ایک سادہ کاغذ پر کوئی بھی الزام لگا کر کسی کو بھی غیر معین مدت کے لئے قید کروایا جاسکتا تھا۔ فرض کرو۔ اس کی پیروی نے۔ بادشاہ۔ ملکہ۔ درباریوں اور پادلوں کی منت سماجت بھی کی کہ اس کے لاپتہ ہونے کا حال بتایا جائے۔ لیکن سب بیکار۔ کہیں بھی اس کی شنوائی نہ ہوئی۔ اگر ایسا ہوتا تو بوزے کے اس بد نصیب ڈاکٹر کی داستان تمہارے والد کی داستان ہوتی۔"

"آپ کو خدا کا واسطہ۔ آگے فرمائیے۔ پھر کیا ہوا۔ جلدی کیجئے۔"

"فرد کہوں گا۔ کیا تم برداشت کر سکو گی؟"

"جی ہاں۔ میں سب کچھ برداشت کر سکتی ہوں۔ مگر لاش مجھے اس امید و بیم کی

الحسن سے نکال لے۔"

"تم وہ مضبوط کر کے بول رہی ہو۔ واقعی تمہارا دل مضبوط ہے۔ شاباش!"

”لڑکی کا دن بڑھانے کے لئے انہوں نے کہا۔ حالانکہ انہیں معلوم تھا کہ بات بالکل برعکس ہے۔ آپ اسے کاروباری معاملہ سمجھے۔ ایسا کاروبار جسے نمٹانا ہے۔ ہاں تو فرض کرو کہ لڑکی بیوی نے اپنی ساری ہمت اور جرأت کے باوجود اس قدر شدید ستم جھیلے کہ وہ اپنی نومولود ہے۔“

”لڑکی۔ وہ نومولود لڑکی ہی تھی نا۔“

”ہاں۔۔۔ لڑکی ہی تھی۔۔۔ میرا مطلب ہے کہ کبھی یہ کاروباری معاملہ ہے۔ ذرا اپنے دل کو قابو میں رکھئے عاجز آدمی۔۔۔ ہاں تو اگر اس بد نصیب خاتون نے اتنے دکھ اٹھائے کہ اس نے اپنے دین میں سٹھان لیا کہ وہ اپنی بچی کو اس غم کی میراث سے محفوظ رکھے گی جو خود اس کے اپنے حصے میں آیا تھا۔ اور اسے بجائے اصل حال بتانے کے اس غلط فہمی میں رکھے گی کہ اس کا باپ مر چکا ہے۔ ارے، ارے خدا کے لئے میرے سامنے روزانہ ہو۔ اس کی کیا ضرورت ہے۔“

”میرے مہربان، میرے محسن، سچ سچ کہہ دیجئے۔ واقعہ کیا ہے۔“

”ارے۔۔۔ کبھی۔۔۔ یہ کاروباری معاملہ ہے تم تو مجھے بوکھلائے دیتی ہو۔ میرے سوا اس گم ہو گئے تو یہ معاملہ کیسے سنبھال سکیں گے۔ ہیں ذرا ٹھنڈے دل سے سوچنا چاہئے۔ اگر تم۔۔۔ براہ کرم تم اتنا بتا دو کہ تو بنے کتنے پنس ہوئے یا بیس گنیوں میں کتنے شلنگ ہوتے ہیں تو میری ہمت بندھ جائے گی اور مجھے تمہاری دماغی حالت کے بارے میں پورا اطمینان ہو جائے گا۔“

لڑکی نے براہ راست اس سوال کا کوئی جواب نہیں دیا۔ مسٹر لاری نے اسے آہستہ سے سہارا دے کر اٹھایا تو وہ خاموش بیٹھ گئی۔ وہ اب تک مضبوطی سے ان کی کلائیاں پکڑے ہوئے تھی۔ مگر جب اس کے ہاتھوں کی لرزش کم ہو گئی تو ان کا دل قابو میں آیا۔ ہمت سے کام لو۔ کاروبار۔ ہمیں نہایت ضروری کاروبار کرنا ہے۔ ہاں تو مس ہینٹ آپ کی والدہ نے یہ راستہ اختیار کیا۔ انہوں نے مرتے دم تک آپ کے والد کی تلاش میں انتھک کوشش جاری رکھی۔ اور جب وہ دل شکستہ ہو کر دنیا سے چل بسیں تو تمہارا سن اس وقت دو سال کا تھا۔ تمہیں یہ راز کہ تمہارا باپ کسی نامعلوم قید خانہ میں گھٹ گھٹ کر مر گیا یا وہاں برسوں پڑا آہستہ آہستہ گھلتا رہا۔ نہیں بتایا گیا تاکہ تمہاری حسین اور پُر مسرت زندگی پر ان دکھوں کا محسوس سایہ نہ پڑے اور تم بے فکری سے بچلو پھو نو۔

یہ الفاظ کہتے ہوئے انہوں نے لڑکی کے سنہری بالوں کی طرف پسندیدگی اور رحم کے ملے جٹے جذبات سے متاثر ہو کر دیکھا۔ اور انہیں ایسا محسوس ہوا جیسے ابھی سے ان بالوں میں سفیدی جھلکنے لگی ہو۔

”آپ جانتی ہی ہوں گی کہ آپ کے والدین کے پاس کچھ زیادہ دولت نہیں تھی جو کچھ بھی تھا وہ آپ کی والدہ اور آپ کے لئے وقف تھا۔ اس کے علاوہ کوئی اور روپیہ اور جائیداد کے بارے میں کوئی نئی اطلاع نہیں ملی ہے۔ مگر“

انہوں نے اپنی کلائی پر دباؤ محسوس کیا اور خاموش ہو گئے۔

لڑکی کی پیشانی کی دل کشی نے انھیں خاص طور پر متاثر کیا تھا۔ لیکن اب اس پیشانی پر ایک طرح کی بے بسی کے ساتھ دہشت و کرب کے جذبات نمایاں تھے۔

مگر ان کا پتہ چل گیا ہے۔ وہ زندہ ہیں۔ ممکن ہے کہ وہ بہت بدل گئے ہوں۔ شاید بالکل بباہ حال ہو چکے ہوں۔۔۔ کچھ بھی مایوس نہ ہونا چاہئے۔ بہر حال وہ زندہ تو ہیں۔ تمہارے والد کو ان کے ایک قدیم نوکر کے گھر پہنچا دیا گیا ہے۔ اور ہم وہیں جا رہے ہیں۔ میں اس لئے جا رہا ہوں کہ ان کو شناخت کر سکوں۔ اور تم اس لئے۔۔۔ کہ تم انھیں دوبارہ زندگی، محبت، فرض اور راحت و آرام سے روشناس کراؤ۔

”وہ سرے پر تک لڑنے لگی۔ اور سٹر لاری بھی متاثر ہو کر کانپنے لگی۔“

”میں ان کی بھٹکی ہوئی روح سے ملنے جا رہی ہوں۔ ان سے نہیں ان کے آسیب سے۔ اس نے گھٹی ہوئی خوفزدہ آواز میں کہا۔ جیسے وہ خواب میں کھڑی ہوئی ہو۔“

”دل مضبوط رکھو۔ دیکھو تمہیں میری بھی ہر ایک بات معلوم ہوگئی۔“ سٹر لاری نے لڑکی کا ہاتھ سہلاتے ہوئے کہا۔ اب تم اپنے بے چارے باپ کے پاس جا رہی ہو۔ سمندر پر سکون رہے گا۔ سفر آرام سے کٹ جائے گا۔ اور بہت جلد تم ان کے پاس پہنچ جاؤ گی۔“

”میں خوش و خرم آزادی سے زندگی گزارتی رہی اور کبھی ان کے آسیب نے میرے خواب میں اگر مجھے پریشان نہیں کیا۔“ اس نے ڈرتے ہوئے دھیمی آواز میں جیسے اپنے آپ سے کہا۔

”بس ایک بات اور ہے: مسٹر لاری نے اس کی توجہ اپنی طرف مبذول کرنے کے لئے پر زور لہجے میں کہنا شروع کیا: ”وہ ایک نئے نام سے ملے ہیں۔ ان کا اصلی نام یا تو بہت دن چھپایا گیا تھا یا فراہوش کر دیا گیا۔ اس کے بارے میں پوچھ گچھ کرنا بیکار ہی نہیں بلکہ نہایت خطرناک ہو گا کہ آیا وہ غلطی سے اتنے دن مقید رہے یا جان بوجھ کر انھیں جیل میں رکھا گیا۔ بہتری اسی میں ہے کہ کہیں بھی کسی قسم کا ذکر نہ آنے پائے اور چپکے سے انھیں کم از کم کچھ دنوں کے لئے فرانس کے باہر لے جائیں۔ میں انگریز باشندہ ہوں میرا کوئی کچھ نہیں بگاڑ سکتا۔ ٹیلیس بینک کو بھی فرانس میں خاص اہمیت حاصل ہے اس کے باوجود ہم اس ذکر کو نہیں چھیڑتے۔ اس معاملے کے متعلق تحریری حوالہ اپنے پاس نہیں رکھتے۔ یہ بالکل راز کی کارروائی ہے۔ میرے تمام وثیقوں اور روزناموں کے لئے بس ایک جملہ کافی ہے... نئی زندگی پائی... اس کا کچھ ہی مطلب ہو سکتا ہے۔ ہیں۔ یہ کیا ہوا۔ اس لڑکی نے تو ایک لفظ بھی نہیں سنا۔ مس مینٹ!“

وہ سکتے کے عالم میں وہیں بیٹھی رہی اور بغیر کرسی سے ٹیک لگائے بے حس پھٹی پھٹی آنکھوں سے گھور رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے اس کے چہرے پر کرب اور دہشت داغ دی گئی تھی۔ وہ ان کا ہاتھ اس قدر مضبوطی سے پکڑے ہوئے تھی کہ اس کی گرفت سے بغیر تکلیف پہنچائے ہاتھ چھڑانا ناممکن تھا۔ اس لئے بغیر اپنی جگہ سے ہلے کسی کو مدد کے لئے پکارا۔

ایک وحشت ناک عورت سرائے کے دوسرے نوکروں کے آگے آگے بھاگتی ہوئی داخل ہوئی۔ اس پریشانی کے باوجود سٹرلاری نے دیکھا کہ اس کا چہرہ اور بال لال ہیں۔ اس کے تسم پر عجیب و غریب وضع کا چست لباس تھا اور سر پر تاج ناپسنے کے ڈبے کی شکل کی ٹوپی پہنے تھی جو کچھ کچھ پنیر کی بڑی سی چکیتی سے مشابہ تھی۔ صاحبزادی کا ہاتھ پھڑانے کا مشکل مسئلہ اس نے نہایت آسانی سے یوں حل کر دیا کہ سٹرلاری کے سینے پر کس کے ایسا مڑکا مارا کہ وہ دیوار سے جا ٹکرائے۔

”یقیناً یہ کوئی مرد ہے!“ سٹرلاری نے پاس کی دیوار سے ٹکرا کر یہ پتہ ہوئے سچا ”ذرا دیکھو ان کم بختوں کو۔ کھڑے منہ کیا بک رہے ہو۔“ عورت نے سرائے کے نوکروں کو ڈانٹا۔۔۔۔۔

”کیا فعل جڑے ہیں میری صورت میں۔ ارے بھائے، کچھ سو گھانے کی دوا۔ کچھ ٹھنڈا پانی۔ سرکہ۔ چلو جلدی کرو۔ نہیں تو مزا چکھا دوں گی کہ یاد کرو گے۔“ ان چیزوں کے لئے ایک دم بھاگ منڈ شروع ہو گئی۔ پھر اس نے بڑے پیار سے مرعینہ کو صوفے پر لٹا دیا۔ اور نہایت نرمی اور ہوشیاری سے اس کی دیکھ بھال کرنے لگی۔

”میری جان۔ میری چڑیا ت کھتے ہوئے چاؤ سے اس کے سنہری بال اس کے شانوں پر سوار نے لگی۔ اور پھر سٹرلاری پر زبردستی پڑی۔

”اجی وہ بنورے کپڑوں والے صاحب۔ ایسی کیا بات بتانی سکتی جو بچی کی جان پر بن گئی۔ کیا انسانیت سے نہیں بتا سکتے۔ ذرا اس کے ٹھنڈے ہاتھ اور پیٹے کھڑے

پر تو نظر ڈالو۔ اس بوئے پرینکرنے پھرنے ہو!

مستر لاری اس غیر متوقع سوال پر بے حد بوکھلا گئے۔ اور دو کھڑے دیکھتے رہے ان کی ہمدردی اور انکساری میں قدرے کمی آگئی۔ ملازموں کو مزہ چکھانے کی پڑا سرارنگی دے کر بغیر یہ بتائے کہ کس چیز کا مزہ چکھایا جائے گا۔ ہٹی کٹی عورت نے سرائے کے سب نوکروں کو نکال باہر کیا۔ اور آہستہ آہستہ پہلا کھٹلا کر لڑکی کو پیار سے اپنے شانہ سے لگایا۔

”امید ہے کہ اب صاحبزادی کا مزاج بہتر ہو جائے گا“ مسٹر لاری نے کہا۔

”بھوتوں کپڑوں والے صاحب۔ اس میں تمہاری تو کوئی گرامت نہیں ہو پھر لڑکی سے کہنے لگی: میری پیاری میری جان! —

”مجھے امید ہے کہ تم بھی مینٹ کے ساتھ فرانس جاؤ گی“ مسٹر لاری نے دبی ہوئی آواز میں انکسارا دہم ہمدردی سے کہا۔

”میں کیوں جانے لگی۔ اگر سمندر پار کرنا میرے نصیب میں لکھا ہوتا تو خدا نے مجھے جرمیرے پر کیوں پیدا کرتا!“ دنگ عورت نے جواب دیا۔

یہ ایک اور نہایت غور طلب مسئلہ تھا۔ لہذا اس کے بارے میں سوچ بچار کرنے کی غرض سے مسٹر لاری وہاں سے کھسک گئے۔

پانچواں باب

شراب خانہ

ایک بڑا سا شراب کا پیپا سڑک پر گر کر ٹوٹ گیا۔ گاڑی سے امارتے وقت یہ حادثہ ہو گیا تھا۔ پیپا لڑھکتا ہوا پھٹ گیا۔ اس کے گرد پڑے ہوئے لوہے کے حلقے ٹوٹ گئے اور وہ شراب خانے کے باہر اخروٹ کے پھلکے کی طرح ٹکڑے ٹکڑے ہوا پڑا تھا۔

اُس پاس کے سب کام میں مشغول اور بیکار لوگوں نے اپنے اپنے مشغلے چھوڑ دیے اور شراب پیئے کو لپکے۔ سڑک کے ناہموار ٹوکیلے پتھر جو شاید اس غرض سے بنائے گئے تھے کہ ان پر چلنے والا ہر جاندار لنگرٹا ہو جائے۔ ان کے گڑھوں میں شراب جمع ہو گئی۔ ہر گڑھے کو اس کی ناپ کے مطابق دھکا پیل کرتے ہوئے انسانوں نے گھیر رکھا تھا۔ کچھ لوگ زمین پر دوڑاؤ ہو کر چکڑوں سے شراب لے لے کر پیئے لگے۔ یا ان عورتوں کی مدد کرنے کی کوشش کرنے لگے جو ان کے کندھوں پر اس غرض سے بھکی ہوئی تھیں کہ اس سے قبل کہ ان کی آنکلیوں میں سے شراب بہہ جائے، وہ چکی لگا لیں۔ دوسرے مرد اور عورتیں پیالوں اور ڈوٹے پھوٹے مٹی کے برتنوں کو شراب میں ڈبو کر بھری تھیں عورتوں کے سر میں سے نوال تک انا کر شراب میں ڈبو کر بھری کے منہ میں پھونکنے کا عجیبے سے

کچھ لوگ شراب کو پہنے سے روکنے کے لئے مٹی کی مٹیریں بنا رہے تھے دوسرے کھڑکی میں سے جھانکنے والے تماشا بینوں کی ہدایات کے مطابق دوڑ دوڑ کر شراب کو نئے راستوں میں پہننے سے روکنے کی ترکیبیں کر رہے تھے۔ چند پیپے کے پچھلے ٹکڑے چاٹ رہے تھے کچھ شراب سے گلے ہوئے پیپے کے ٹکڑے مزے لے لے کر بڑے شوق سے چبا رہے تھے۔ شراب کو پہانے جانے کے لئے ٹالیاں تو نہیں تھیں اس لئے صرف شراب ہی نہیں، اس کے ساتھ ساتھ اس قدر کچھ بھی سمیٹ لی گئی کہ معلوم ہوتا تھا کہ شاید سڑک پر خاکروب جھاڑو دے گیا ہے۔ مگر اس گلی میں خاکروب کا دھڑ سی ایک بھڑے سے کم نہ تھا۔ جب تک یہ شراب کا تماشا چلتا رہا فضا مردوں خودتوں اور بچوں کے تہقوں سے گونجتی رہی۔ لڑائی کم تھی اور خوش مذاقی زیادہ۔ ایک قسم کی ہمدردانہ دعوتی کا جذبہ نمایاں تھا۔ عجب قابل دید نظارہ تھا۔ لوگ ایک دوسرے کو شرکت کے لئے بلا رہے تھے۔ خاص طور پر تندرست اور کھلنڈرے لوگ تو شوق سے ایک دوسرے کو گلے لگا رہے تھے۔ ایک دوسرے کا جام صحت پی رہے تھے اور مصافحہ کر رہے تھے۔ کوئی درجن بھر تو ایک دوسرے کا ہاتھ پکڑ کر ناچنے بھی لگے۔ جب شراب ختم ہو گئی اور جہاں زیادہ مقدار میں گری تھی وہاں انگلیوں کے کھرچنے کی وجہ سے لکیریں سی بن گئیں تو مظاہرہ جیسے اچانک شروع ہوا تھا ویسے ہی ختم ہو گیا۔ وہ آدمی جو لکڑی چیرتے چیرتے اپنی آری اس میں پھنسا کر چھوڑ آیا تھا پھر بجا کر اپنے کام میں جٹ گیا۔ وہ چوڑا جوان لکیشی سے اپنے اور اپنے بچے کے ٹھٹھرے ہوئے ہاتھ پیر سینکے سینکے سجاگ آئی تھی

اپنی دلیز پر پھر واپس چلی گئی۔ تنگے بھوکے چیکٹ بالوں والے انسان جو اپنے تہہ خانوں میں سے اُجلے میں نکل آئے تھے۔ واپس وہیں اتر گئے۔ گلی پر پھر وہی ادا سی طاری ہو گئی جو اس گلی کے لئے اس جہل پہل سے زیادہ موزوں تھی۔ شراب سرخ تھی۔ پیرس میں سینٹ انٹائن کی جس تنگ گلی میں گری تھی وہاں کی زمین رنگ گئی۔ بہت سے ہاتھ۔ بہت سے چہرے اور برہنہ پیراؤں بہت سے چوہی جوتے بھی رنگین ہو گئے تھے۔ لکڑیاں پھرنے والے کے ہاتھوں سے جلائے کی لکڑی کے ٹکڑوں پر سرخ دیتے لگ گئے اس عورت کی پیشانی جو نیچے کو دو دھڑلا رہی تھی اس جیتھڑے سے رنگ گئی تھی۔ جو شراب میں ڈبو گیا تھا۔ وہ جنہوں نے میپے کے ٹکڑے چوڑے تھے۔ ان کے منہ شیروں کے کلوں کی طرح لگ رہے تھے۔ ایک دراز قد مسمرے نے جو شراب میں لتھڑا ہوا تھا۔ اور جس کی بورے کی طرح مجلسی ہوئی ٹوپی میں سے آدھے سے زیادہ سر کھلا ہوا تھا۔ اپنی انگلیاں سرخ شراب میں ڈبوئیں اور ایک دیوار پر لکھ دیا۔ خون!۔

وہ دن دود نہیں تھا جب یہ شراب بھی سڑک کے پتھر دیں پر لٹکائی جانے والی تھی۔ اور اس کے دھبوں سے ہزاروں انسانوں کے زان داغدار ہونے والے تھے سینٹ انٹائن سے جو ادا سی کے بادل عمر بھر کے لئے عارضی طور پر چھٹ گئے۔ وہ پھر چھپ گئے۔ اندھیرا بوجھل تھا۔ سردی، غلاشت، بیماری، جہالت اور مفلسی اس مقدس محلے کے درباری تھے۔ اور دربار کے یہ امرا انتہائی طاقتور تھے۔ خاص طور پر مفلسی۔ اس چکی کے دو پاؤں نے ہر قسم کے لوگوں کو بار بار پیسا تھا۔ یقیناً یہ وہ چکی

نہ تھی جو بوڑھوں کو پس کہ جوان بنا دیتی ہے۔ بھانت بھانت کے لوگ کانپتے ہوئے ہر دروازے سے آتے جاتے ہر کھڑکی سے جھانکتے۔ ہوا کے جھکڑ میں پھڑپھڑاتے ہوئے چیتھڑوں میں لپٹے اور ہر گوشے میں سردی سے ٹھٹھے نظر آتے۔ وہ چکی جس نے انہیں پیسا تھا ایسی تھی جس نے نوجوانوں کو بوڑھا بنا دیا تھا۔ بچوں کے چہروں سے ان کی معصومیت اور بھولا پن چھین کر ان میں قبل از وقت بخیرگی اور بزرگی پیدا کر دی تھی۔ اور ان کے بوڑھے اور پُر شکن چہرے ان کھیتوں کی مانند تھے جہاں ہل چلا کر بھوک بوٹی گئی ہو۔ ہر چہار طرف بھوک کا راج تھا۔

اوپنے اوپے گھروں میں سے بھوک آگ رہی تھی ان چیتھڑوں پر جو رسیوں اور بانسوں پر ٹنگے تھے۔ بھوک کی چھاپ تھی۔ ان چیتھڑوں میں لکڑی اور کاغذ کی صورت میں بھوک کے پوند لگے تھے۔ جلانے کی لکڑی چیرنے والے کی لکڑیوں کے ہر ٹکڑے میں بھوک کی آگ چھپی تھی۔ خاموش، کبھی بوٹی چھنی پر سے بھوک سمجھا بک رہی تھی بھوک سڑک پر گھوم رہی تھی۔ اس گھومے پر بھوک سرگرداں تھی جہاں کھانے کو غفلت میں پھیرے بھی نہ تھے۔ نانائی گئی دکان پر بھوک کا لفظ کندہ تھا۔ چھوٹی سے چھوٹی سڑی ہوئی روٹیوں کے مختصر ذخیرے اور کبابی کی دکان میں مرے ہوئے کتے کے پکے ہوئے گوشت پر بھوک کی ہر چہاں تھی۔

بھڑ بھونچے کے بھاڑ میں سے ہر دانہ کے چٹختے پر ایسی آواز آتی تھی جیسے "بھوک" اپنا خشک ڈھانچہ کھڑکھڑا رہی ہو۔ دو بوند تیل میں تلے خشک آلوؤں کی ہر دہ پیسے

دوشہروں کی کہانی

۵۴

الی رکابی میں بھوک، ریشہ ریشہ ہو کر ملی ہوئی تھی۔

جہاں بھی سنگ سما سکتے تھے وہاں بھوک قابض تھی۔ پتی خمدار گلیوں میں جہاں
بدوار مڑا نہ تھی جن میں سے اور بھی تنگ و تاریک گلیوں کا جال نکال کر پھیلا ہوا تھا۔
جہاں چیتھڑے اور گودڑ بستے تھے۔ بدبودار چیتھڑے اور گودڑوں میں طرف دیکھو ہر چیز
پر اُدا سی اور بیماری چھائی ہوئی تھی۔ مگر ستائے ہوئے انسانوں کی بے رونق پستی
ہوئی آنکھوں میں ایک وحشیانہ چمک تھی۔ اس جانور کی آنکھوں جیسی چمک خوشکاریوں
کے نرغے میں گھر کر حملہ کر دیتا ہے۔ کچلے ہوئے خون سے دبتے ہوئے انسان۔۔۔
جن کی آنکھوں میں چنگاریاں سلگ رہی تھیں۔ بچنے ہوئے ہونٹ۔ پیشانیوں کے
بل۔ جیسے پھانسی کی سی کے بن۔ کرب سے سرنگوں سوچ رہے تھے۔۔۔ صبر
یا انتقام۔

دوکانوں کے سابق بورڈ پکار پکار کر اس علاقے کی کیا تک مفلسی کا اعلان
کر رہے تھے۔ بوچڑا اور قصابوں نے سڑے گئے جمپروں کی تصویریں دوکانوں پر لٹکا
کے بغیر۔ نانباتی کی دوکان میں سب سے زیادہ خراب آٹے کی سوکھی مارلیکیاں
بنی بیڑی تھیں۔ اور شراب خانوں کی تختیوں پر شراب اور بیرپنے والے پتلی شراب
کی پھٹ کر پھانسی ہاتھوں میں لئے غرارہے تھے اور مشتعل نظروں سے مالا مال
انداز میں منہ مویٹے بنا رہے تھے۔ سوائے ہتھیاروں اور اوزاروں کے ہر چیز شراب
حالت میں دکھائی گئی تھی۔ چاقو اور کلہاڑیاں پھکیلی یا وزدھار دار تھیں۔ لوہار کا

ہتوڑ لونی تھا۔ اور بندوق سار کا سامان ہلاکت خیز تھا۔
 مکانوں کے سامنے فٹ پاتھ نہ ہونے کی وجہ سے سڑک کے اپنا بیج کر دینے والے
 ناہموار پتھر اور کچھڑ بھرے گڑھے عین دردانہ سے لگ جاتے تھے۔ اس لئے موری
 سڑک کے بیچ میں بن گئی تھی۔ جو ہمیشہ گندے پانی اور کچھڑ سے اٹی رہتی۔ مگر جب
 موسلا دھار بارش ہوتی، جھرجھری لے کر ابل پڑتی، اور بدحواس ہو کر اس پاس کے
 گھروں میں گھس جاتی۔ سڑک کے اس پار تھوڑے تھوڑے فاصلے پر بھڑی وضع کی
 لالٹینیں لگی ہوئی تھیں جنہیں رستی اور گراہی کی مدد سے اوپر کھینچے پر چڑھایا گیا تھا
 رات کے وقت لالٹینیں جلانے والا انہیں نیچے اتار کر جلاتا اور پھر رستی کھینچ کر اوپر
 چڑھا دیا کرتا۔ دھندلی فٹ پاتھ ہوتی بیتیاں سروں پر لٹکی ہوئی ایسی معلوم ہوتی تھیں جیسے
 سیاہ سمندر پر روشنیاں بھٹک رہی ہوں۔ واقعی وہ ایک سمندر پر سرگرداں تھیں۔
 جہاز اور مسافر ایک خوفناک طوفان کے خطرے میں گھرے ہوئے تھے۔ کیونکہ وہ وقت
 آنے والا تھا جب فاقہ زندہ اور بدقوق بے کار بیٹھے لالٹینیں جلانے والے کی
 حرکتوں کا بغور مطالعہ کریں گے۔ اور پھر ان کے دماغ میں اس کی ترکیب کو بہتر بنانے
 کے منصوبے بننا شروع ہوں گے۔ رسیوں اور چڑھیوں کی مدد سے انسانوں کو سولی
 پر چڑھائیں گے۔ اور ان کے خون میں لقمہ ڈی سڑخ لاشوں کے روشن نشانوں سے
 غربت کی تاریکی میں اجالا ہو جائے گا۔ لیکن ابھی وہ وقت نہیں آیا تھا اور فرانس میں
 چلنے والی باد مخالف کے ہر جھونکے کے ساتھ چڑیوں کو ڈرانے کے لئے کھیتوں میں

ایستادہ میولوں کے چمکتے پھڑپھڑا رہے تھے۔ لیکن خوش رنگ پروں والی خوش الحان
چڑیاں نڈراؤ رہے خبر تھیں!

شراب کی دکان نگر پر تھی اور دوسری دکان سے نسبتاً اچھی حالت میں تھی۔ دکان
کا مالک پیلی واسکٹ اور سبز جین پہنے دوکان کے سامنے کھڑا ضائع ہوئی ہوئی شراب پر
دھینگا مٹشتی دیکھ رہا تھا۔ اس میں میرا کچھ نقصان نہیں یہ اس نے لا پرواہی سے کندھے
اچکا کر کہا۔ بازار کے لوگوں کا کیا دھرا ہے اب انھیں کو تاوان بھگتنا پڑے گا۔
اسی وقت اس کی نظر بلجہ قدر کے سحرے پر پڑی جو دیوار پر اپنا لطیفہ لکھ رہا تھا
اس نے سرک کے اس پار سے لپکا۔

”اے گیسر ڈکيا کر رہے ہو۔“

سحرے نے اپنے قبیلے کے لوگوں کی طرح نہایت معنی خیز طریقے پر اشارہ کیا
جس کا کوئی مطلب واضح نہ ہو سکا۔

”کیوں جی پاگل خانہ جانے کا ارادہ ہے؟“ سرک پار کر کے دوکاندار نے
اس سے کہا۔ پھر مٹی بھر کچھڑا اٹھالی اور تقریر پر لب کر اسے مٹا دیا۔ کیوں جے۔
ایسے الفاظ لکھنے کے لئے بس یہی جگہ رہ گئی ہے۔“

اپنی گفتگو کے درمیان اس نے قصداً یا بھول سے اپنا نسبتاً صاف ہاتھ سحرے
کے دل پر رکھ دیا۔ سحرے نے اس کے ہاتھ کو تھپتھپایا۔ نہایت پھرتی سے ہوا میں چلا
نہایت مضحکہ خیز رقص کے انداز میں کھڑا ہو گیا اور ایک جھٹکے سے اپنا ایک پیر کا جوتا

انار کرہ ہاتھ میں پکڑ لیا۔ اس وقت وہ ایک ہیمانہ حد تک حقیقت پسند مسخرہ معلوم ہو رہا تھا۔
 ”جو تاپہن لو“ دوکاندار نے کہا۔ ”شراب کو شراب ہی کہو۔ اور قصہ ختم کر دو۔ یہ
 نصیحت کرنے کے بعد اس نے قصداً مسخرے کے کپڑوں سے اپنا کچھڑ میں سنا ہوا ہاتھ
 پونچھ ڈالا۔ کیونکہ مسخرے کی خاطر ہی تو اس نے اپنا ہاتھ گندہ کیا تھا۔ پھر اس نے سڑک
 پار کی اور شراب کی دوکان میں گھس گیا۔ شراب کی دوکان کا مالک سانڈ کی سی گردن کا
 جنگی آدمی تھا۔ اس کا سن تیس برس کا ہو گا۔ بڑا گرم مزاج انسان معلوم ہوتا تھا کیونکہ
 سر دی کافی تھی۔ مگر وہ کوٹ پہننے کی بجائے اسے کندھے پر ڈالے ہوئے تھا۔ قمیص کی آستین
 چڑھی ہوئی تھیں۔ اداس کے بھوسے ہاتھ کہنیوں تک کھلے ہوئے تھے۔ سیاہ گھونگریالے
 بالوں پر ڈھپنی نہیں تھی۔ ویسے بھی وہ سانولا تھا۔ اس کی فراخ آنکھیں اچھی تھیں۔ اور
 ان کے درمیان کافی فاصلہ تھا۔ دیکھنے میں خوش مزاج بھی تھا اور لڑاکو بھی۔ مجموعی طور
 پر ایک نہایت مضبوط کردار کا مالک اور ارادہ کا پکا معلوم ہوتا تھا۔ اگر وہ کسی پتلی
 سی گلی کے بچوں پر دندناتا چلا جا رہا ہو تو اس سے ڈر بھڑ ہو جاتا خطرے سے خالی
 نہ تھا کیونکہ کوئی چیز اسے راستے سے نہیں ہٹا سکتی تھی۔

اس کی بیوی میڈم ڈیفارنچ سودا بیچنے کی میز کے سامنے بیٹھی تھی۔ میڈم ڈیفارنچ
 اسی کی عمر کی ایک نہایت ٹھوڑی عورت تھی۔ بڑی چوکس آنکھیں تھیں جو خاص طور پر
 کسی کو بھی نہ دیکھتی تھیں۔ انگوٹھیوں سے بوجھل ہاتھ۔ چہرے سے مستقل مزاجی عیاں
 اور حرکات سے اطمینان قلب ظاہر۔ وہ ایک ایسا کردار تھا جسے دیکھ کر ہی اندازہ ہو جاتا

دشہروں کی کہانی

۵۸

تھا کہ وہ جو معاملہ بھی اپنے ہاتھ میں لے لے اس میں بھول چوک سے غلطی ہو جانے کا کوئی امکان نہیں۔ میڈم ڈیفارنچ کو سردی بہت لگتی تھی۔ اس نے اس نے سر کے گرد ایک بھاری سی بھڑکیلی شال لپیٹ رکھی تھی۔ ایسے کہ اس کے کانوں کے لیے بے بندے نمایاں تھے۔ اس کی بنائی کا سامان آگے دھرا تھا۔ جو اس نے ابھی ابھی وہاں رکھ دیا تھا اور دانت کریدنے لگی تھی اس کی داہنی کہنی بائیں تھیلی پر رکھی ہوئی تھی۔ اور جیساں کا خاوند یا تو اس نے اس سے کچھ بھی نہیں کہا۔ صرف آہستہ سے کھٹکاری اور اپنی سیاہ کھینچی ہوئی ابرو ذرا سے اوپر اٹھا کر دانت کریدتی رہی۔

اس خفیف سے اشارے سے اس نے اپنے خاوند پر یہ واضح کر دیا کہ اسکی غیر موجودگی میں کوئی نیا کاکہا یا استھا اور دوسرے کاکہوں کے ساتھ کھڑا استھا جس کی طرف فوری توجہ کی ضرورت ہے۔

دکان کے مالک نے اپنی آنکھیں چاروں طرف گھمائیں اور کونے میں بیٹھے ہوئے ایک شریف مرد اور نوجوان لڑکی پر جمادیں۔ وہاں اور لوگ بھی موجود تھے دو آدمی تاش کھیل رہے تھے اور دو ڈومینو میں مشغول تھے۔ تین میز کے پاس کھڑے تھوڑی سی چکی کچی شراب کو آہستہ آہستہ ختم کر رہے تھے۔ اس نے دیکھا کہ شریف مرد نے لڑکی سے آنکھوں ہی آنکھوں میں کہا: ”یہی ہمارا آدمی ہے۔“

”یہاں بہت برا کیا کام، میں تمہیں قطعاً نہیں جانتا،“ موسیو ڈیفارنچ نے دل ہی دل میں کہا۔ بظاہر اس نے قصداً ان دو اجنبی ہستیوں کی طرف توجہ دی اور ان

تین گاہکوں سے بات چیت کرتا رہا جو میز کے پاس کھڑے پی رہے تھے۔
 ”کیوں بھی جیکولین کیا حال چال ہے؟“ ان میں سے ایک بولا: ”گری ہوئی۔
 شراب سب اڑ گئی۔“

”ایک ایک اپنے جیکولین“ موسیو ڈیفارچ نے جواب دیا۔
 ایک ہی نام کو دہراتے ہوئے سن کر میڈم ڈیفارچ ایک فدا کے فدا
 پر کھنکھاری اور ابروؤں کو ذرا سا اُچکایا۔ ان بد نصیب جانوروں کو روز بروز شراب
 چکھنے کا موقع نہیں ملا کرتا۔ سوائے موت اور سیاہ رونی کے ان کے مقدر میں اور کچھ
 نہیں۔ کیوں جیکولین کیا رائے ہے تمہاری؟“ دوسرے نے موسیو ڈیفارچ کو مخاطب
 کر کے کہا۔

”ٹھیک کہتے ہو جیکولین! موسیو ڈیفارچ نے جواب دیا۔
 دوبارہ ایک ہی نام کے دہرائے جانے پر پھر میڈم ڈیفارچ دانت کریدنے
 لگی۔ لیکن آہستہ سے کھنکھاسیں اور ابروؤں کو ہلکی سی جنبش دی۔
 ان تین گاہکوں میں سے تیسرے نے اپنا گلاس چڑھا کر ایک چٹخارہ لیا اور کہا۔
 ”ہاں یہی تو عذاب ہے ان غریب جانوروں کے منہ کا مزہ ہمیشہ ہی کڑوا رہتا ہے۔
 کیا مصیبت کی زندگی ہے ان لوگوں کی۔ ٹھیک کہتا ہوں، جیکولین۔“
 ”بالکل درست کہتے ہو۔“ موسیو ڈیفارچ نے جواب دیا۔

جب تیسری بار ایک ہی نام اول بدل کر استعمال کیا گیا تو میڈم ڈیفارچ نے

دانت کُرد نے کا خیال ایک طرف رکھ دیا۔ بھویں چڑھائیں اور اپنی جگہ اُستے کُسمائی!۔
 "بس یہ ٹھیک ہے۔۔ حضرات۔۔ یہ میری بیوی ہیں۔ اس کا شوہر بڑا بڑا۔
 تینوں لڑکوں نے نہایت ادب سے ہیٹ اُتارے اور میلہ کم کو تعظیم دی۔ اس نے ان
 پر ایک اچھتی نگاہ ڈالی اور سر کے اشارے سے اس تعظیم کو قبول کیا۔ پھر اس نے شراب
 کی دوکان میں چاروں طرف نظر ڈالی اپنی بنائی اٹھائی اور ظاہر بڑے اطمینان اور
 بے پروائی سے بننے میں مشغول ہو گئی۔

حضرات۔۔ صبح بخیر۔۔ میرے باہر جانے سے پہلے آپ نے جس مردانہ
 کمرے کو ملاحظہ کرنے کی خواہش ظاہر کی تھی وہ پانچویں منزل پر ہے۔ اس کے شہر نے
 کہا جو بڑے غور سے اپنی بیوی کے ہر اشارہ کو دیکھ رہا تھا۔ نیلے کا دروازہ اس چھوٹے
 سے صحن میں کھلتا ہے جو میرے گھر کی کھڑکی سے ملحق ہے۔ اس نے ہاتھ کے اشارے سے
 بتایا۔ لیکن مجھے یاد آیا آپ میں سے ایک صاحب اس طرف جا چکے ہیں۔ اور اپنے
 ساتھیوں کو راستہ بتا سکتے ہیں۔ خدا حافظ حضرات۔ انہوں نے شراب کی قیمت
 ادا کی اور وہاں سے چل دیئے۔ موسیٰ ڈیفارچ کی نظریں اپنی بیوی کی بنائی پر جمی ہوئی
 تھیں کہ عمر آدمی اپنے کونے سے اٹھ کر آئے اور کچھ بات کرنے کی اجازت چاہی۔

بڑی خوشی سے صاحب، ڈیفارچ خاموش دروازے سے ان کے ساتھ ہولیا
 ان کی بات چیت میں زیادہ وقت نہ لگا۔ ایک ہی لفظ نے سارا معاملہ طے
 کر دیا۔ جیسے ٹنکر ڈیفارچ چوبک پڑا اور ایک دم سے نہایت مودب ہو گیا۔ دوسرے

لمے اس نے سر بلایا اور باہر چلا گیا۔ شریف مرد نے پھر لڑکی کو اشارے سے بلایا اور وہ دونوں بھی باہر چلے گئے۔ میڈم ڈیفارج پھر تیلی انگلیوں سے بنتی رہی۔ اس کی آنکھیں خلا نہیں گھوڑ رہی تھیں۔ مسٹر جارجس لاری اور مس بینٹ شراب کی دوکان سے نکل کر موسیو ڈیفارج کے ساتھ اس دروازے کی طرف چل دیئے۔ جدھر اس نے پہلے تین گھانکوں کو بھیجا تھا۔ یہ دروازہ ایک سیاہ بدبودار صحن میں کھلتا تھا اور بہت سے گچ گھروں کی طرف جانے کا عام راستہ تھا۔ یہاں کافی آبادی تھی۔ تاریک زینہ کے پاس پتھر کے فرش پر ڈیفارج اپنے آقا کی بیٹی کے سامنے گھٹنے ٹیک کر جھک گیا۔ اور اس کے ہاتھ کو چوما۔ یہ ایک نہایت لطیف حرکت تھی مگر اس میں سختی آگئی تھی۔ موسیو ڈیفارج میں ان چند لمحوں میں حیرت انگیز تبدیلی پیدا ہو گئی۔ اس کے چہرے سے ساری خوش مزاجی اور اخلاص غائب ہو گیا۔ اور وہ ایک نہایت پراسرار منہ درا اور خطرناک انسان بن گیا۔

”بہتر ہے کہ آہستہ آہستہ چڑھیں کیونکہ بہت اُوپر جاتا ہے اور آپ کو تکلیف ہوگی۔“ جب وہ سیڑھیاں چڑھنے لگے تو موسیو ڈیفارج نے نہایت کڑھکی سے مسٹر لاری سے کہا۔

”کیا وہ تنہا ہیں؟“

”بالکل تنہا! خدا ان پر رحم کرے ان کے ساتھ کون ہو سکتا ہے؟“ اس نے ویسے ہی دھیمی آواز میں کہا۔

”تب کیا وہ ہر وقت اکیلے رہتے ہیں؟“

”ہاں۔“

”خود اپنی مرضی سے؟“

”نہیں بلکہ۔۔۔ ضرورت سے مجبور ہو کر۔۔۔ ایسی ہی تھی ان کی حالت اس وقت بھی جب ان لوگوں نے مجھے بلایا اور معلوم کرنا چاہا کہ میں انہیں اپنی ذمہ داری پر لے جاؤں گا۔ یا نہیں۔ اب بھی۔۔۔ ویسے ہی ہیں جیسے پہلے تھے۔“

”بہت بدل گئے ہیں پہلے سے؟“

”ہونہ۔ بدل گئے ہیں!“

شراب کی دوکان کا مالک چلتے چلتے رک گیا۔ ایک موٹی مٹی گالی دے کر اس نے دیوار کو کھٹک ڈالا۔ کوئی جواب اس سے زیادہ شدید اور متاثر کن نہیں ہو سکتا تھا۔ جوں جوں سڑکاری اپنے دونوں ساتھیوں کے ساتھ اوپر چڑھتے گئے ان کے دل کا بوجھ بڑھتا گیا۔

آج کل کے زمانے میں بھی پیرس کے کثیر آبادی والے حصے کا ایسا زینہ کافی ذلیل ہوتا ہے۔ اس زمانہ میں تو ایسا ہی زینہ مع اپنی جملہ غلطیوں کے ایک بھیاںک حقیقت تھا۔ خاص طور پر نازک طبع لوگوں کے لئے جو ان کے مادی نہ تھے اس اونچی عمارت میں جتنے بھی چھوٹے موٹے کمرے تھے ان میں بسنے والے گھر کا سارا کھڑا کرکٹ دروازوں کے سامنے ہی مٹخ دیتے تھے۔ اس کے علاوہ کھڑکیوں سے باقی کا

نفلہ پھینکا کرتے تھے۔ اگر وہ غربت کی غلاظتیں اس حصہ کو رہنے بسنے کے لئے تاکا رہ نہ بھی بنا دیتیں تب بھی کوڑے کی سزا اندر سے وہاں کی ہوا غیر صحت بخش اور زہریلی تھی غربت پر غلاظت نے سوئے پر سہاگے کا کام کیا تھا۔ ان کا راستہ گندہ اور زہریلی فضا میں سے ہو کر گذرتا تھا۔ خود مسٹر لاری بھی پریشان تھے اور لڑکی کی ہر لمحہ بڑھتی ہوئی گھبراہٹ سے مجبور ہو کر راستہ میں دو دفعہ دم لینے کے لئے ٹھہرے۔ دونوں مرتبہ وہ ایک جنگل کے قریب سانس لینے کے لئے گئے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ جو کچھ کھوڑی بہت صاف ہوا اس ماحول میں رہ گئی ہے اس جنگل کے راستے باہر جاری ہے اور باہر کی ساری زہریلی غلیظ ہوا سمٹ کر اس راستے سے اندر آ رہی ہے۔ اس جنگل میں سے کچھ بچ کھنڈ مکانوں کی جھلک بجائے آنکھوں کے حلق کے ذریعہ دماغ میں اتر رہی تھی۔ اس پاس کی کوئی چیز بھی جو نو تر دم کی برہیوں سے بچے تھی صحت مند زندگی اور فہمی سکون کی آئینہ دار نہ تھی۔

آخر کار وہ زینہ کی آخری سیڑھی پر پہنچ کر تیسری بار رک گئے۔ ایک مختصر سا زینہ اور تھا جو سب سے زیادہ گندہ اور کھسلاواں تھا۔ جس کی بیڑھی میڑھی میڑھیوں پر چڑھنا بھی ایک مرحلہ سے کم نہ تھا شراب خانے کا مالک بجائے مسٹر لاری کے ہم قدم چلنے کے برابر ان کے آگے آگے چل رہا تھا۔ جیسے کہ وہ ڈر رہا ہو کہ کہیں لڑکی کوئی سوال نہ پوچھ بیٹھے۔ اس زینہ پر پہنچ کر وہ رک گیا۔ اور بڑی احتیاط سے ٹٹول کر جیب سے کھنی نکالی۔

دشہروں کی کہانی

۶۴

• دوست کمرہ میں تالا پڑا رہتا ہے: "مٹر لاری نے حیرت سے پوچھا۔
 • جی ہاں: "موسیو ڈیفنارج نے سختی سے جواب دیا۔
 • تمہارے خیال میں بد نصیب انسان کو یوں تمہارا کہنا ضروری ہے:
 "میرے خیال میں تالا لگا: "موسیو ڈیفنارج نے پیشانی پر
 بل ڈال کر چپکے سے کہا۔
 "کیوں:"

"کیوں! کیونکہ وہ اتنی مدت تک بند کمرے میں رہے ہیں کہ بغیر تالے کے انہیں
 رکھا گیا تو وحشت اور خوف سے وہ پاگل ہو کر اپنے کو ٹکڑے ٹکڑے کر ڈالیں گے۔
 مرجائیں گے۔ اگر ان کے کمرے کا تالا کھلا چھوڑ دیا جائے تو نہ جانے وہ اپنی کیا گت
 بنا ڈالیں:"
 "کیا ممکن ہے:"

"جی ہاں: "ہم جس حسین دنیا میں بستے ہیں وہاں یہی نہیں اور کبھی بہت کچھ
 ممکن ہے۔ ممکن ہی نہیں۔ آئے دن عمل کیا جاتا ہے۔ خدا شیطان کی مردداز کرنے:
 اور موسیو ڈیفنارج نے غصہ اور نفرت سے کہا: "آئیے آگے چلے:"
 یہ بات حیرت انگیز تھی اور انہیں ہوا میں ہونے کی لڑکی کے کان میں اس کی جھنک بھی
 نہ پڑی۔ مگر وہ اس وقت بری طرح لرزنے لگی۔ اور اس کے چہرے پر انتہائی
 پریشانی چھا گئی۔ مٹر لاری نے اس کو تسلی دینے کے لئے کچھ کہنا ضروری سمجھا: "ہمت سے

کام لیجئے صاحبزادی۔ ہماری اور فریڈ شنائسی کو ہاتھ سے نہ دو۔ کوئی دم کی بات ہے سب مشکلیں حل ہو جائیں گی۔ کچھ وہ ساری محبت اور پیار جو انھیں سکون پہنچا سکتا ہے کام میں لانا ہو گا۔ ہمارے مہربان دوست ڈیفارچ تمہیں سہارا دیں گے۔ کاروبار ہے یہ تو۔۔۔۔۔ دل مضبوط رکھو۔

دبے پاؤں وہ لوگ آہستہ آہستہ اوپر چڑھ گئے۔ زینہ بہت چھوٹا تھا اور وہ جلد ہی اوپر پہنچ گئے۔ آگے اچانک ایک موڑ تھا۔ وہاں تین آدمی جھکے ہوئے جھری میں سے مکرے کے اندر جھانک رہے تھے۔ پیروں کی چاپ سن کر تینوں مڑ کر سیدھے ہو گئے۔ یہ تین آدمی تھے جو شراب خانہ میں پیے کی عرض سے آئے تھے۔

”آپ کو دیکھ کر مجھے ان لوگوں کا خیال ہی نہ رہا۔“ موسیو ڈیفارچ نے تشریح کی۔ مہربان اب تشریف لے جائیے ہمیں بڑا ضروری کام ہے۔“ اس نے تینوں سے کہا۔ تینوں خاموشی سے وہاں سے سرک گئے۔

ایک دروازہ اور تھا اور جب وہ لوگ چلے گئے تو ڈیفارچ اس دروازے کی طرف بڑھا۔ مسٹر لاری نے غصہ سے اس کے کان میں کہا۔

”موسیو مینٹ کا تاشہ بنا کر لوگوں کو دکھاتے ہیں۔“

”جیسا کہ آپ نے ملاحظہ فرمایا۔ چند خاص لوگوں کو میں نہیں دکھاتا ہوں۔“

”یہ مناسب ہے؟“

”میرے خیال میں مناسب ہے۔“

”میں ان خاص آدمیوں کو پہچانتا ہوں جو میرے بہنام ہوتے ہیں اور جیکولس کہلاتے ہیں یہ لوگ انھیں دیکھ کر سبق حاصل کرتے ہیں۔ آپ انگریز ہیں۔ آپ اس بات کی اہمیت کو نہیں سمجھیں گے۔ مہربانی سے ذرا دیر انتظار کیجئے یہ انھیں الگ رہنے کی تنبیہ کر کے اس نے جھک کر دیوار کی بھری میں سے اندر جھانکا۔ پھر فوراً بعد سیدھا کھڑا ہو گیا۔ پھر دو تین بار دروازے پر دستک دی۔ دو تین بار دروازے کو کبھی سے کھڑکھڑایا اور آہٹ پیدا کرنے کے لئے زور زور سے تالے میں کبھی گھمانے لگا۔

دروازہ آہستہ سے اندر کی طرف کھل گیا۔ کمرے میں جھانک کر اس نے کچھ کہا۔
ایک نحیف آواز میں جواب ملا۔ دونوں طرف سے یہ مشکل ایک آدھ لفظ ہی بولا گیا ہوگا۔
اس نے مڑ کر دیکھا اور دونوں کو داخل ہونے کا اشارہ کیا۔ مسٹر لاری نے دیکھا لڑکی گری
بیاسی ہے۔ انہوں نے اس کی کمر میں ہاتھ ڈال کر اسے سنبھالا۔

• کاروبار کی بات ہے۔۔ اندر چلئے۔ انہوں نے اصرار کیا ان کے گالوں پر جو نمی چمک رہی تھی وہ ان کے کاروباری ہونے کا قطعی ثبوت نہیں تھا۔
• مجھے ڈر لگتا ہے! اس نے خوف سے لرز کر جواب دیا۔

• ڈر! کا بے کا ڈر :

”اُن سے.... میں مطلب ہے اپنے والد سے“

مسٹر لازمی اس کی ابتر حالت دیکھ کر کھل گئے۔ موسیو ڈیفارچ نے انھیں شاملے سے

آگے بڑھنے کو کہا تو انہوں نے مجبوراً ریل کی کا بازو اپنی گردن میں ڈال کر اسے کھینچا۔ اٹھایا اور جلدی سے کمرے میں لے گئے۔ انہوں نے اسے دروازے کے قریب ہی بٹھا دیا وہ ان سے پس پی جا رہی تھی اور وہ اسے کھاتے ہوئے تھے۔

ڈیفانچ نے کچھ نکال کر دروازہ بند کر دیا۔ بالالگا کر کچھ اٹھ میں لے لی۔ یہ سب کچھ اس نے بڑے استہمام سے کیا۔ تاکہ کھینکے سے موسیو مینیٹ پر واضح ہو جائے کہ دروازہ بند ہو گیا۔ آخر میں پیپے تھے ہوئے قدموں سے کھڑکی تک گیا اور پلٹ پڑا۔ یہ کھڑکی جلانے کی لکڑی اور دوسرے سامان کے رکھنے کے لیے بنائی گئی تھی۔ اس لیے نہایت تاریک تھی۔ کھڑکی خفیہ دروازے کی طرح کی تھی۔ اور درحقیقت چھت میں بٹری ہوئی تھی۔ جس کے اوپر گلی میں سے سامان اٹھانے کے لیے ایک چھوٹا سا کمرین لگا ہوا تھا۔ یہ دوپٹا کی کھڑکی فرانسیمی ساخت کی بنی ہوئی تھی۔ سردی سے بچنے کے لیے اس کھڑکی کا ایک پٹا بند تھا اور دوسرا کھینچا ہوا تھا۔ اتنی کم روشنی آنے کی گنجائش تھی کہ داخل ہوتے ہی کوئی چیز دیکھنا مشکل تھا۔ بہت عرصے سے تاریکی میں رہنے کا عادی انسان ہی وہاں بیٹھ کر اس اندھیرے میں کوئی باریکی کا کام کر سکتا تھا۔ پھر بھی اس کمرے میں باریکی کا کام کیا جا رہا تھا! دروازے کی طرف بیٹھ گئے ایک ضمیمہ سفید ریش انسان بیٹھا تھا۔ اس کا رخ کھڑکی کی طرف تھا جبکہ شراب خانہ کا مالک کھڑا اسے تک رہا تھا۔ وہ آگے کو جھکا ہوا نہایت انہماک سے جوتے بنا رہا تھا۔

چھٹا باب جوتے بنانے والا

”صبح بخیر!“ موسیو ڈیفارج نے جوتے بنانے میں مشغول جھکے ہوئے سفید سر کو دیکھتے ہوئے کہا۔

ایک لمحے کے لئے سراسٹا کر نہایت نحیف آواز میں جو درد باز سے آتی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ انہوں نے سلام کا جواب دیا۔

”صبح بخیر!“

تھوڑی دیر بعد پھر آہستہ سے سراسٹا کر کہا: ”ہاں میں کام کیدہا ہوں۔ اس بار سنبھا کرنے سے پہلے دو تھکی ہوئی آنکھیں سوال کرنے والے چہرے پر لحظہ بھر کے لئے ٹھہریں۔“

آواز کی کمزوری قابلِ رحم اور دردناک تھی۔ یہ کمزوری جسمانی نکلان کی وجہ سے نہیں تھی۔ حالانکہ طویل قید نے جسم کو بھی لاغر بنا دیا تھا۔ تکلیف دہ بات تو یہ تھی کہ یہ آواز تنہائی اور جبری خاموشی کی وجہ سے کمزور پڑ گئی تھی اور صدیوں پہلے دی گئی صدا کی آواز بازگشت کی طرح دھیمی اور مبہم معلوم ہوتی تھی۔ اس میں

انسانی آواز کی جھنکار اور زندگی مرحلہ کی تھی۔ اس کو سنکر ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے ایک خوشنما خوش رنگ چیز: مرجھا کر ایک پھیکا سا دھبہ بن کر رہ گئی ہو۔ ایسی دھبی اور کھوئی ہوئی جیسے کہیں زمین کے پوشیدہ سینے سے ابھر رہی ہو۔

اس آواز سے اس کھوئے ہوئے مظلوم جاندار کی قابل رحم حالت کا اندازہ ہوتا تھا۔ جو ایک ریگستان میں گم کردہ راہ فاقہ زدہ مسافر کی طرح ریت پر گر کر دم توڑنے سے پہلے آخری بار اپنے گھر اور دوستوں کو یاد کر رہا ہو۔ کچھ دیر تک وہ کام پر بٹا رہا۔ وحشت زدہ آنکھیں پھر ایک بار ادھر اٹھائیں۔ تجسس اور دلچسپی سے مجبور ہو کر نہیں بلکہ ویسے ہی اضطراری انداز میں یہ دیکھنے کے لئے کہ آنے والا ابھی تک اپنی جگہ موجود ہے۔ ”میں چاہتا ہوں اس کمرے میں تھوڑی سی روشنی بڑھ جائے۔ آپ کو تکلیف تو نہ ہوگی؟“ موسیو ڈیفارج نے جوتے بنانے والے کو بغور دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”جوتے بنانے والے نے کام روک دیا۔ خالی خالی آنکھوں سے پہلے اطمینان فرم کر دیکھتے ہوئے کچھ سننے کی کوشش کی۔ پھر دوسری طرف ایسے ہی نظر ڈالی۔ اور آنکھیں اٹھا کر اپنے مخاطب کو دیکھا۔

”کیا کہا تم نے؟“

”اگر کمرے میں تھوڑی سی روشنی بڑھ جائے تو آپ کو اعتراض تو نہ ہوگا؟“

”اگر تمہاری مرضی یہی ہے تو مجھے برداشت کرنا ہوگا؟“ لفظ تمہاری مرعنی پر

قدمے نور دیتے ہوئے کہا۔

دروازے کے اترے کھلے پٹ کو ذرا اور کھول کر اسے وہیں اٹکا دیا گیا جس کی وجہ سے کوئی روشنی کوٹھری میں پڑنے لگی۔ کمرے میں کام کرنے والا ایک ناکمل جوتا گود میں رکھے بیٹھا تھا۔ اس کی پنج پراور پیروں کے قریب مختلف قسم کے چمڑے کے ٹکڑے اور دو چار معمولی اوزار بکھرے پڑے تھے۔ اس کی ناسہوار تر مٹی ہوئی مختصر سی ڈاڑھی سفید تھی۔ چہرہ سوکھا مارا تھا مگر آنکھیں بے انتہار روشن تھیں۔ ویسے بھی اس کی آنکھیں الجھے ہوئے بالوں اور سیاہ بھوڑوں اور دبے پتلے چہرے پر بڑی بڑی معلوم ہوتی مگر وہ قدرتی طور پر بڑی تھیں اور بہت بے ملکی لگ رہی تھیں۔ کھپٹی پرانی چیتھڑوں کی قمیص کے کھلے ہوئے گریبان میں سے اس کا سوکھا اور ٹھنکا ماندا جسم دکھائی دے رہا تھا۔ وہ خود اس کا موم جامہ کا کوٹ اس کے دھیلے مونڈے اور باقی کے پھٹے پرانے ٹکڑے اتنے عرصے تک روشنی اور دھوپ سے محروم رہنے کی وجہ سے سب ایک رنگ کے زرد ہو گئے کاغذ کی طرح معلوم ہوتے تھے۔ کہ ان میں فسرق کرنا مشکل ہو گیا تھا۔

اس نے روشنی سے بچنے کے لئے آنکھوں پر ہاتھ رکھ لیا تھا تو ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کے ہاتھوں کی ہڈیوں کے آر پار روشنی جھلک رہی ہے کام روک کر وہ خالی خالی نظروں سے گھور رہا تھا۔ سامنے کھڑے ہوئے شخص کی طرف دیکھنے سے پہلے ہمیشہ وہ ایک طرف فرش کو گھورتا پھر دوسری طرف جیسے آواز کا رخ پچاننے کی عادت ختم ہو چکی تھی۔ یوں بہکے ہوئے انداز میں وہ بات کو شروع کرتا اور پھر

سب کچھ اس کے ذہن سے اُتر جاتا۔

”یہ جوتوں کی جوڑی آپ آج ختم کر لیں گے“ موسیٰ وڈیفارج نے پوچھا، اور
سٹرلاری کو اشارے سے آگے بلایا۔
”کیا کہنا تم نے“

”یہ جوتوں کی جوڑی آج ہی ختم کر لے کا ارادہ ہے“

”میں کہہ نہیں سکتا کہ میرا ارادہ ہے۔ میرا قیاس تو ہے... مگر مجھے پتہ نہیں“

مگر اس سوال نے انہیں کام یاد دلادیا اور وہ پھر اس پر جھک گئے۔

لڑکی کو دروازے پر چھوڑ کر سٹرلاری خاموشی سے آگے بڑھ آئے۔ جب وہ
جوتا بنانے والے کے پاس کچھ منٹ تک کھڑے رہے تو اس نے اوپر دیکھا۔ ایک دھڑک
شخص کی موجودگی پر کوئی تعجب کا اظہار نہیں کیا۔ مگر اس کے لرزتے ہونے سے ہاتھ کی انگلیاں
غیر ارادی طور پر ہونٹوں کو ٹٹولنے لگیں۔ اس کے ناخون اور ہونٹ بھی زرد ہی تھے۔
پھر ہاتھ کام پر لگ گیا۔ اور وہ پھر جوتے پر جھک گیا۔ اس مشاہدے اور فعل میں
مشکل سے ایک لمحہ صرف ہوا ہوگا۔

”آپ نے دیکھا آپ سے کوئی ملنے آیا ہے“ موسیٰ وڈیفارج نے کہا۔

”تم نے کیا کہا“

”ایک ملاقاتی آیا ہے“

جوتے بنانے والے نے اپنے کام سے ہاتھ ہٹائے بغیر پہلے کی طرح اوپر دیکھا۔

دو شہروں کی کہانی

۷۲

”دیکھئے ان صاحب کو۔ اچھے بنے ہوئے جوئے کی خوب پہچان ہے۔ یہ جوتا جو آپ بنا رہے ہیں انہیں دکھائیے۔“
 ”موسیو — لیجئے جوتا!“
 مسٹر لاری نے جوتا سنے لیا۔

موسیو کو بتائیے یہ کس قسم کا جوتا ہے اور جوتا بنانے والے کا نام کیا ہے؟
 جواب دینے سے پہلے وہ کافی دیر کے لئے خاموش رہا۔
 ”تم کیا پوچھ رہے تھے۔ میں سمجھ گیا۔ کیا کہا تم نے؟“
 ”میں نے کہا کیا آپ موسیو کو سمجھا سکتے ہیں کہ یہ کس قسم کا جوتا ہے؟“
 ”یہ ایک زنانہ جوتا ہے پہل قدمی کے وقت پہننے کا زنانہ جوتا۔ نئے فیشن کا ہے۔ میں نے نیا فیشن کبھی نہیں دیکھا، مجھے نمونہ دے دیا گیا تھا، اس نے جوئے کو دکھا اس کی نظروں میں بھڑاسا غرور کا جذبہ ابھر آیا۔“
 ”اور بنانے والے کا نام؟ ڈیفارچ لے کہا۔“

اب اس کے ہاتھ میں کوئی کام نہ تھا تو اس نے سیدھے ہاتھ کی مٹھی بنا کر اٹے ہاتھ کی ہتھیلی میں رکھی۔ پھر اٹے ہاتھ کی مٹھی سیدھے ہاتھ کی ہتھیلی پر لٹکانی پھر اپنی ڈاڑھی پر ہاتھ پھیرا اور مسلسل اس فعل کو ہر اتار ہا۔ وہ ہر بات کے بعد یوں خلا میں کھوجا ہاتھ کا کہ اسے بار بار متوجہ کرنے میں ایسا معلوم ہوتا تھا ایک بیہوش کمزور انسان کو ہوش میں لانے کی کوشش کی جارہی تھی یا تیز و بے موت کی آغوش میں ڈوبتے ہوئے انسان کو راز معلوم

کرنے کے لئے جلایا جا رہا ہو۔

”کیا تم نے مجھ سے میرا نام پوچھا؟“

”یقیناً؟“

”ایک سو پانچ — شمالی برج!“

”بس؟“

”ایک سو پانچ شمالی برج؟“

اس کے گلے عجیب سی آواز نکلی۔ جونہ آہ نکلی اور نہ کراہ — وہ پھر کام پر

جھک گیا۔

”آپ پیشہ در موجی ہیں؟“ مسٹر لاری نے اسے غور سے دیکھتے ہوئے پھر مہر

خاموشی کو توڑا۔

اس نے ڈیفارچ کی طرف اپنی اندوہناک آنکھیں گھمائی جیسے کہ وہ چاہتا ہو

اس سوال کے جواب کا بار وہ اٹھائے۔ مگر جب اس طرف سے کوئی جواب نہ ملا تو پہلے زمین

پر نظر دوڑائی۔ پھر مسٹر لاری کی طرف دیکھنے لگا۔

”میں پیشہ در موجی نہیں — نہیں — جوتے بنانا میرا پیشہ نہیں تھا۔ یہ فن میں

نے خود سیکھ لیا ہے۔“

”اجازت لے کر؟“

وہ خود فراموشی میں ڈوب گیا۔ کئی منٹ تک وہ پہلے کی طرح ہاتھوں کی الٹا پھیر

کرتا رہا۔ اس کی ہلکی ہولی نظریں پھر اپنے مخاطب کے چہرے پر آہستہ آہستہ لوٹ آئیں اور ٹھیر گئیں۔ وہ چونک پڑا۔ جیسے کسی نیند کے ماتھے کو گزشتہ رات کی بات یاد آگئی ہو۔
”میں نے اجازت لے کر بڑی مشکلوں سے خود جوتے بنانا سیکھا۔ اور جب سے جوتے بنایا کرتا ہوں!“

اس نے جو تامہ لاری سے واپس لینے کے لئے ہاتھ بڑھایا تو انھوں نے غور سے اس کے چہرے کو تاکتے ہوئے کہا۔

”موسیو مینٹ کیا میں آپ کو قطعی یاد نہیں رہا؟“

ہاتھ سے جوتا گر پڑا اور وہ سوال کرنے والے کو نظریں جملے گھورتا رہا۔

”موسیو مینٹ! انھوں نے ڈیفارچ کے شانے پر ہاتھ رکھ کر پوچھا: آپ اس شخص کو کیا بالکل بھول گئے؟ اس کی طرف دیکھئے۔ میری طرف دیکھئے۔ کیا آپ پرانے بینک کے منیجر کو نہیں پہچانتے۔ پرانے لیڈر کو نہیں جانتے۔ موسیو مینٹ پرانے زمانے کی کوئی بھولی بھٹکی یاد آپ کے دماغ میں نہیں اُبھرتی؟“

سالہا سال کی قید بھگتے والا خاموش باری باری سے کبھی مسٹر لاری کو اور کبھی ڈیفارچ کو دیکھتا رہا۔ ذہانت کے نقوش جو برسوں سے دھندلے پڑے تھے آہستہ آہستہ فراموشی کے سیاہ بادلوں کو چیر کر پشانی پر ابھرنا شروع ہوئے۔ وہ پھر گڑبڑ ہو گئے تاریکی میں ڈوب گئے، غائب ہو گئے۔ مگر ایک لمحہ کو ان کی جھلک ضرور نظر آتی تھی۔ لڑکی بھی دیوار سے لگی لگی قریب کھسک آتی تھی۔ جہاں سے کھڑی کھڑی دھاسے دیکھ رہی تھی۔ اسکے

چہرے پر کبھی یوں جذبات اسی طرح منعکس تھے۔ وہ ہاتھ جو شاید اس نے ڈر سے اس سے نیچے اور اس کی صورت کو نظروں سے دُور رکھنے کے لئے اٹھائے تھے۔ اب پیار سے اس کی طرف بڑھ رہے تھے۔ وہ ان لمیزتے ہونے ہاتھوں سے اس کا مردنی چہ یا سوا چہرہ نے کراسے کیلئے سے لگا لینے کو بے قرار تھی۔ وہ اپنے پیار سے اس میں دوبارہ ہاں ڈالنے کے لئے بے چین تھی ایک ہی جذبہ دونوں پر جوش مار رہا تھا۔ جیسے بوڑھے کے چہرے سے روشنی کھینچ کر اس کے جوان اور حسین چہرے میں سما گئی ہو۔

اس پر پھر تاریکی چھا گئی۔ اس نے بار بار زمین کو گھورنے کے بعد تدر سے بے توجہی سے دونوں کو دیکھا۔ جوتا اٹھایا اور کام میں غرق ہو گیا۔

”آپ سٹر لاری کو پچپان گئے موسیاد“ ڈیفانسج نے چپکے سے پوچھا۔
 ”ہاں۔ ایک لمحے کے لئے۔ پہلے میرا خیال تھا کہ ساری کوشش فضا میں ہے۔
 مگر ایک لمحے کے لئے یہ جانا پہچانا چہرہ مجھے یاد آیا۔ ش! خاموش — دُور ہٹ
 آؤ! ش!“

لڑکی دیوار سے ہٹ کر اس پنج کے قریب آگئی جس پر وہ بیٹھا ہوا تھا۔ اسکی بے خبری اور لاعلمی بڑی تکلیف دہ تھی۔ اگر وہ چاہتا تو کام کرتے ہیں ہاتھ بڑھا کر اسے چھو سکتا تھا۔ خاموش بغیر بولے چالے سناتے میں وہ ایک داہمہ کی طرح کھڑی رہی۔ اور وہ اپنے کام میں غرق رہا۔ لیکن عائد ہی اسے جوتے سینے کے اوزار بننے کے لئے آگے جھکنا پڑا۔ وہ چمڑا کاٹنے کا چاقو اٹھانا چاہتا تھا۔ جو اس طرف رکھا تھا جدھر لڑکی

دو شہروں کی کہانی

نہیں کھڑی تھی۔ چاقو اٹھا کر کام شروع کرنے والا تھا کہ اس کی نظر لڑکی کے گون کے کنارے پر پڑی۔ اس نے آنکھیں اوپر اٹھائیں اور لڑکی کے چہرے کو دیکھا۔ سٹرلاری اور ڈیفانسج چونک کر لگے بڑھے مگر لڑکی نے انہیں ہاتھ کے اشارے سے روک دیا۔ وہ ڈر رہے تھے کہ وہ چاقو سے اس پر حملہ کر دے گا۔ مگر وہ قطعی خوفزدہ نہ تھی۔

وہ آنکھیں پھاڑے وحشت سے اسے گھورتا رہا۔ پھر اس کے ہونٹ ہلے۔ مگر آواز نہ نکل سکی۔ آخر کار پھولی ہوئی سانس پر قابو پاتے ہوئے اس نے کہا۔
”یہ کیا ہے؟“

آنسو بے اختیار اس کے گالوں پر بہہ رہے تھے۔ اس نے اپنے دونوں ہاتھوں کی انگلیوں کو چوم کر اس کی طرف پھیلا دیا۔ پھر دونوں ہاتھ ایسے سینے پر رکھ لئے جیسے وہ اس کا اجڑا ہوا سر چھاتی سے لگا رہی ہو۔

”تم جیلر کی بیٹی تو نہیں ہو؟“

”نہیں، اس نے ٹھنڈی سانس بھری۔“

”کون ہو تم؟“

اسے اپنی آواز پر بھروسہ نہ تھا اس لئے سچ چاہا اس کے قریب پنج پر بیٹھ گئی۔ وہ سہم کر دوڑ پڑا۔ مگر اس نے محبت سے اپنا ہاتھ اس کے بازو پر رکھ دیا۔ اس کی اس حرکت پر بوڑھے کو ایک عجیب قسم کی لہر جسم میں دوڑتی ہوئی محسوس ہوئی اور اس کا سارا جسم لرزنا اٹھا اس نے آہستہ سے اوزار رکھ دیا، اور خاموش اس کے چہرے پر نظریں

گاڑ دیں۔ اس کے سنہرے بال جولا پرواہی سے پیچھے ہٹا دیئے گئے تھے۔ لمبے لمبے حلقوں کی صورت میں اس کی گردن پر پڑے تھے۔ ڈرتے ڈرتے اس نے ہاتھ بڑھا کر ان بالوں کو آہستہ آہستہ ہاتھ میں لیا۔ اور غور سے دیکھنے لگا۔ بیچ میں وہ پھر کھوسا گیا اور سب کچھ بھول کر ٹھنڈی سانس بھری اور پھر کام کی طرف متوجہ ہو گیا۔

مگر زیادہ دیر کے لئے نہیں۔ اس کا ہاتھ چھوڑ کر لڑکی نے اپنا سر اس کے شانے پر ٹکا دیا۔ دو تین بار اس نے اسے دیکھا جیسے وہ معلوم کرنا چاہتا ہو کہ وہ واقعی حقیقت ہے یا صرف اس کا وہم۔ پھر اس نے اپنے گریبان میں ہاتھ ڈال کر ایک چھتھرے کی شکل کا تعویذ نکالا اور اسے گھٹنے پر رکھ کر کھولا۔ اس میں گنتی کے چند بال تھے بمشکل سے دو تین سنہرے بال ہوں گے۔ جو اس نے برسوں پہلے انگلی کے گرد لپیٹ کر گچھا بنا کر رکھے تھے۔!

اس نے لڑکی کے بال پھر ہاتھ میں لے کر غور سے دیکھا اور کہا۔
”بالکل ایک جیسے ہیں۔ مگر یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ کب کا واقعہ ہے۔ کیسے ہوا تھا؟“
اس کی پیشانی پر الجھن اور پریشانی سے گہری شکنیں پڑ گئیں۔ بالکل ویسی ہی شکنیں اس نے لڑکی کی پیشانی پر دیکھیں۔ اسے روشنی کی طرف موڑ کر وہ غور سے دیکھنے لگا۔

”اس نے اپنا سر میرے شانے پر ٹکا دیا تھا۔ اس رات جب میری طلبی کا حکم آیا تھا۔ میرے جانے کے خیال سے وہ خوفزدہ تھی۔ حالانکہ مجھے کوئی ڈر نہ تھا اور

جب وہ مجھے شمالی برج میں پکڑ کر لائے تو یہ بال میرے شانہ پر ملے شان بالوں کو میرے پاس رہنے دو۔ یہ مجھے یہاں سے جہاں فی طور پر نکل بھاگنے میں کوئی مدد نہیں پہنچا سکتے۔ حالانکہ روحانی طور پر قید و بند کی سختیاں دور کر سکتے ہیں، یہی الفاظ اس وقت میں نے کہے تھے۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے۔

کہنے سے پہلے اس نے کئی بار ان الفاظ کو منہ ہی منہ میں دہرایا۔ مگر جب بولنے کے لئے اسے الفاظ ملے تو وہ سلجھے ہوئے اور درست تھے۔ گو وہ آہستہ آہستہ بول رہا تھا۔

”یہہ کیا نقشہ تھا۔ کیا وہ تم ہی تھیں؟“

وہ ایک دم لڑکی کی طرف مڑا تو مسٹر لاری اور ڈیفارچ خوفزدہ ہو کر پھر آگے بڑھے۔ مگر وہ نہایت اطمینان سے اس کی گرفت میں بیٹھی رہی اور بہت دھیمی آواز میں التجا کی۔

”مہربانی کر کے آپ لوگ محل نہ ہوں نہ کچھ بولے اور نہ ہمارے درمیان دخل دیجئے۔“

”سنو! یہ کس کی آواز تھی؟“ بوڑھے نے چونک کر کہا۔

اس نے لڑکی کے ہاتھ چھوڑ دیئے۔ ایک آہ بھری اور بدحواس ہو کر دونوں ہاتھوں سے اپنے بال نوچنے لگا۔ مگر بہت جلد اس کی گھبراہٹ ختم ہو گئی۔ سوائے جوتے بنانے کے اس کے دماغ سے ہر چیز مٹ چکی تھی۔ اس نے اپنا تعویذ لپیٹ کر

اپنے گریبان میں چھپایا۔ مگر لڑکی کو دیکھ دیکھ کر وہ سرت سے سر ہلاتا رہا۔

”نہیں۔ نہیں۔ تم بہت کم سن ہو۔ بہت شگفتہ ہو۔ یہ ممکن ہی نہیں۔ تم

قیدی کی حالت کو دیکھ رہی ہو۔ یہ وہ ہاتھ نہیں جنہیں وہ پہچانتی تھی۔ یہ چہرہ بھی وہ

نہیں جس سے وہ واقف تھی۔۔۔ نہ وہ آواز ہے جو وہ سنا کرتی تھی۔ نہیں۔ نہیں۔ وہ

کبھی زندہ تھی۔ فمالی برج میں سالہا سال گزارنے سے پہلے وہ بھی زندہ تھا۔ تمہارا نام

کیا ہے میرے معصوم فرشتے“

اس کی نرم اور پیار بھری آواز سے لڑکی میں ہمت اُٹھ گئی اور گھٹنوں کے بل چپک

کرانجا بھرے انداز میں اس نے اپنے ہاتھ اس کے سینے پر رکھ دیئے۔

”جناب پھر کسی وقت آپ کو میرا نام معلوم ہو جائے گا۔ میری ماں کون تھی میرا

باپ کون تھا۔ اور کس طرح میں ان کی دکھ بھری کہانی سے بے خبر رہی۔ میں آپ کو یہاں

اور اس وقت کچھ نہیں بتا سکتی۔ اس وقت تو صرف آپ سے اتنی التجا کرتی ہوں کہ

مجھے سینے سے لگا کر پیار کر لیجئے۔ میرے عزیز۔ میرے پیارے۔ میرے حق میں دعا

کیجئے، مجھے پیار کیجئے“

اس کے بوڑھے سفید بالوں پر لڑکی کے جماندار سنہرے بالوں کی شعاعیں

پڑ رہی تھیں گویا اس کے وجود پر آزادی کے نور کا پرتو پڑ رہا تھا۔

”اگر آپ کو میری آواز میں وہ نغمہ سنائی دے جو اس میٹھی آواز سے مشابہ

ہے جو کبھی آپ کے کانوں میں رس گھولتی تھی۔ تو جی بھر کے رویئے۔ اگر میرے بالوں کے

لمس میں آپ کو اس پیارے سرکالمس یاد آ رہا ہے جو کبھی آپ کے سینے پر ٹکا کرتا تھا۔ جب آپ جوان تھے۔ آزاد تھے۔ تو اس کی یاد میں آنسو بہا لیجئے۔ ہمارا ایک گھر ہوگا جہاں میں جی جان سے آپ کی خدمت کروں گی۔ آپ کی دیکھ بھال کروں گی۔ اگر اس گھر کے ذکر پر آپ کو اس گھر کی یاد آ جائے جو برسوں ہوئے اُجڑ گیا اور آپ یوں غم میں گھلا گئے۔ تو اس کی یاد میں آنسو بہا کر جی کی بھر اس نکال لیجئے۔

اس نے ضعیف مظلوم انسان کے گلے میں باہیں ڈال کر اس کا سر اپنے سینے سے لگالیا۔ اور ایک ننھے سے بچے کی طرح اسے تسکین دینے لگی۔

• میرے عزیز۔ آپ کے دکھوں کا زمانہ بیت چکا۔ میں آپ کو یہاں سے لے جلنے کے لئے آئی ہوں۔ انگلینڈ میں ہم آرام اور سکون سے زندگی بسر کریں گے۔ اگر اس بات پر آپ کو اپنی تباہ شدہ زندگی کا خیال آ جائے وہ کارآمد زندگی جسے ہمارے بے رحم وطن فرانس نے مٹی میں ملا دیا تو آنسو بہا کر اپنا کلیجہ ٹھنڈا کر لیجئے۔۔۔ اور جب میں آپ کو اپنا تام بتا دوں اور یہ بتاؤں کہ میرے والد کون ہیں اور وہ زندگی میں اور میری ماں کا انتقال ہو گیا۔ اور جب آپ کو یہ معلوم ہو کہ میں اپنے باوقار باپ کے سامنے گھٹنوں کے بل جھکی ہوئی ان سے معافی کی خواستگار ہوں۔ کہ میں انجان رہی۔ اور میرے باپ پر میری ماں کی جدائی میں نیند حرام ہو گئی۔ اور میں اس کے لئے کچھ نہ کر سکی اور یہ کہ میری ماں نے اپنے ڈکڑے سے چھپائے تو آپ میری اور میری ماں کی بد نصیبی پر آنسو بہا لیجئے۔ میرے مہربان۔۔۔ وہ خدا تیرا ہزار ہزار شکر۔ برسوں کی گھٹن اور

جوتے بنائے والا

منبط کے بعد آج یہ آنسو بہہ نکلے۔ ان کی سسکیاں میرا کلیجہ ہلائے دیتی ہیں۔۔۔ اور
معبود تیرا لاکھ لاکھ شکر۔

کس قدر دل ہلا دینے والا نظارہ تھا۔ وہ اس کے ہاتھوں میں بیہوش ہو گیا
تھا۔ اس کا سر لڑکی کے سینے پر ٹکا تھا۔ نظارہ خوبصورت تھا مگر اس کے پیچھے تمام دکھ
اور مظالم پوشیدہ تھے جو انتہائی کرب ناک اور بھیاں تک نہتے۔۔۔ دیکھنے والوں نے
اپنے چہرے ڈھانک لئے۔

بڑی دیر تک کوٹھڑی میں خاموشی چھائی رہی۔ دکھ بھری سالنوں اور
سسکیوں سے لرزتا ہوا جسم سکون پا گیا۔ جیسے ہر طوفان کے بعد سکون چھا جاتا ہے
زندگی بھی ایک مہیب طوفان ہے اس کے بعد سکون اور آرام انسان کا انجام ہے
تب وہ باپ اور بیٹی کو اٹھانے کے لئے آگے بڑھے۔ آہستہ آہستہ وہ زمین پر آ رہا تھا۔
اور ٹھکان سے بے شاہد پڑا تھا۔ بیٹی بھی سرک کر اس کے قریب ہی اتر آئی تھی، تاکہ
اس کا سراپے ہاتھوں پر ٹکاسکے۔ اس کے گھنے بال باپ کے چہرے پر آن پڑے تھے۔
جب مسٹر لاری آنسو پونچتے ہوئے انہیں اٹھانے بھٹکے تو لڑکی نے ہاتھ
کے اشارے سے روک کر کہا۔

”انہیں پریشان کئے بغیر اگر انہیں پرس سے لے جانے کا انتظام ہو جائے
تو۔۔۔“

”مگر سوچئے تو۔ کیا یہ سفر کے قابل ہیں۔“ مسٹر لاری نے پوچھا۔

”اس بھیا تک شہر میں رہنے سے جہاں اُن پر اس قدر ظلم ہوا ہے وہ جانے
گو تر جیسے دیں گے۔“

”یہ درست ہے۔ ڈیفنس نے کہا۔ جو قریب ہی بات سننے کے لئے جھکا ہوا تھا۔
اس کے علاوہ موسیو مینٹ کا فرانس سے چلا جانا ہی بہتر ہے۔ کہئے تو میں گاڑی اور گھوڑوں
کا انتظام کروں۔“

”کاروباری معاملہ ہے اور کاروبار کی باتیں میرے ذمے ہیں۔ مسٹر لاری نے
موقع پا کر فوراً نہایت غیر جذباتی بن کر کہا۔

”تو مہربانی کر کے ہمیں یہاں چھوڑ جائیے۔“ مس مینٹ نے استدعا کی۔ آپ
دیکھ رہے ہیں انہیں کتنا سکون مل رہا ہے۔ میرے ساتھ چھوڑ کر جانے میں اب آپ کو
مکلف نہ کرنا چاہئے۔ اور پریشان ہونے کی کوئی وجہ بھی نہیں۔ اگر آپ باہر سے تالہ
لگا جائیں تو کوئی ہمیں پریشان نہیں کرے گا۔ مجھے یقین ہے جب آپ لوٹ کر آئیں گے
تو انہیں اس طرح پر سکون پائیں گے۔ ویسے بھی میں آپ کے لوگوں تک ان کی دیکھ بھال
کروں گی۔ پھر تم انہیں سیدھے یہیں سے لے جائیں گے۔“

مسٹر لاری اور ڈیفنس دونوں اس فیصلے پر ذرا ہچکچا رہے تھے ان کا خیال تھا
دونوں میں سے ایک کو وہاں رہنا چاہئے۔ مگر چونکہ وقت کم تقارات ہو رہی تھی اور ابھی
گاڑی اور سفر کے لئے ضروری کاغذات کا انتظام کرنا تھا۔ آخر میں انہوں نے سہولت
کی خاطر کام تقسیم کر لیا۔

جب رات ہو گئی۔ لڑکی زمین پر باپ کے قریب پتھر پر سر رکھ لیٹی باپ کو تک رہی تھی۔ اندھیرا بڑھتا جا رہا تھا اور وہ دونوں خاموش پڑے تھے کہ اتنے میں دیوار کے سوراخوں میں سے مددنی کی چمک دکھائی دی۔

سٹرلاری اور ڈیفارج نے سفر کی پوری تیاری کر لی تھی اور اپنے ساتھ سفر کے لئے اوڑھنے بچھانے کے سامان اور لباسوں کے علاوہ گوشت روٹی شراب اور گرم کافی بھی لے آئے تھے۔ کمرے میں صرف ایک بھوتے کا بچھونا تھا اور ڈیفارج نے اسے چارے کے لئے ساتھ لے لیا۔ لالٹین جوتے بنانے والے کی پنج پر کھدائی اور سٹرلاری کی مدد سے نہایت آدمی کو اکٹھا لگے۔

انسانی عقل ان مازوں کی تہہ تک نہیں پہنچ رہی تھی۔ جو ان خالی خالی آنکھوں اور خوفزدہ چہرے کے پیچھے پوشیدہ تھے۔ کیا انہیں خبر تھی کہ یہ سب کیا ہو رہا تھا۔ انہیں کچھ یاد تھا کہ ان سے ان لوگوں نے کیا کہا تھا۔ کیا انہیں پتہ تھا کہ وہ آزاد ہو چکے تھے۔ ان سوالوں کا جواب کسی ہوشمند کے پاس نہ تھا۔ سٹرلاری اور ڈیفارج نے ان سے کچھ بات کرنا چاہی مگر ان کی وحشت سے ڈر گئے۔ کیونکہ وہ رکسار کے کمرے ابھی ابھی باتیں کرنے لگے۔ اس لئے دونوں نے فیصلہ کیا کہ اس وقت انہیں اپنے حال پر چھوڑ دیا جائے۔ وہ نہایت وحشیانہ انداز میں بار بار دونوں بائٹوں سے اپنا سر پکڑ لیتے۔ پہلے تو وہ اپنا نہیں کیا کرتے تھے اس کے باوجود ان کو اپنی بیٹی کی آواز سن کر کچھ مسرت ہو رہی تھی۔ اور جیٹ بولتی تو فوراً اس کی طرف متوجہ ہو جاتے۔

جبریت حکم ماننے کے وہ اس قدر عادی ہو گئے تھے کہ بغیر کسی چون و چرا انہیں جو کچھ دیا گیا چپ چاپ کھانی لیا۔ جو لبادے اور کبل اور ٹھٹھے کو دیئے اور ٹھٹھے لگے۔ مگر جیبتی نے ان کا ہاتھ پکڑا تو بڑی مستعدی سے اس کا ہاتھ اپنے بازوؤں میں ڈال کر دونوں ہاتھوں میں تھام لیا۔ وہ لوگ نیچے اترنے لگے۔ موسیو ڈیفارج روشنی لے آگے آگے تھے اور مسٹر ملدی اس چوڑے سے جلوس کے پیچھے چل رہے تھے۔ دو چار ہی سیر طعیاں اترے ہوں گے کہ موسیو مینٹ رُک گئے۔ انہوں نے درو دیوار پر ایک نظر ڈالی۔

”بابا آپ کو یاد ہے یہ جگہ یاد ہے۔ آپ یہاں آئے تھے۔ یاد ہے“

”کیا کب اتم نے“

مگر قبل اس کے کہ وہ اپنے سوال کو دہرائی وہ دھیمی آواز میں بولے۔

”یاد ہے۔ نہیں مجھے کچھ یاد نہیں۔ کتنے سالوں کی بات ہے!“

اس جواب سے یہ ظاہر ہو گیا کہ انہیں قطعی یاد نہیں کہ انہیں جیل خانے سے اس گھر میں لایا گیا۔ پھر وہ بڑبڑائے۔

”ایک سو پانچ۔ شمالی برج۔ اور جیبتی انہوں نے چاروں طرف نظر ڈالی تو ایسا معلوم ہوتا تھا وہ اس مضبوط قلعے کو دیکھ رہے ہیں جہاں وہ اتنے عرصے قید رہے تھے احاطے میں پہنچ کر وہ غیر شعوری طور پر ٹھٹھک گئے جیسے انہیں انتظار ہو کہ اب قلعے کا پھاٹک کھلے گا اور خندق پر پل گرایا جائے گا۔ مائے گھڑی کھڑی دیکھی تو انہوں نے اپنی بیٹی کا ہاتھ چھوڑ دیا۔ اور دونوں ہاتھوں سے پھر سر پکڑ دیا۔

درفانے کے پاس کوئی بھیر بھاڑ نہ تھی۔ کھڑکیوں میں کوئی نظر نہیں آ رہا تھا۔ گلی میں سے کوئی بھولا بھٹکا راہ گیر بھی نہیں گزر رہا تھا۔ ایک غیر مرنی خاموشی اور سناٹا طاری تھا۔ صرف ایک میڈم ڈیفارج تھی جو تنہا دروازے سے لگی کھڑی بن رہی تھی۔ وہ کچھ نہیں دیکھ رہی تھی!۔

قیدی اور اس کی بیٹی گاڑی میں داخل ہو چکے تھے۔ مسٹر لاری سوار ہو ہی رہے تھے کہ قیدی نے اپنے جوتے بنانے کے اوزار لانے کی خواہش ظاہر کی۔ مسٹر لاری ٹھٹک گئے۔ میڈم ڈیفارج نے جلدی سے اپنے شوہر سے پکار کر کہا کہ وہ ابھی لاتی ہے اوزار۔ اور بنی ہوئی روشنی سے گزر کر احاطے سے چلی گئی۔ اس نے جلدی سے اوزار لا کر دیدیئے اور پھر دروازے سے ٹیک لے کر کھڑی ہو گئی۔ اور بنی رہی۔ اس نے کچھ نہیں دیکھا! وہ کچھ نہیں دیکھ رہی تھی! ڈیفارج کو جوان کے پاس سوار ہو گیا۔ اور سرحد کی طرف روانہ ہونے کا حکم دیا۔ کو جوان نے اپنا ہنٹر بھٹکا راہ اور گاڑی اوپر لٹکی ہوئی سڑک کی دھندلی لرزتی ہوئی لالٹینوں کے سائے میں روانہ ہو گئی۔

اوپر بھولتی ہوئی لالٹین۔ اوپر۔ بھولی ہوئی روشنیاں! جو حسین سڑکوں پر جگمگا رہی تھیں۔ اور گندی گلیوں میں دھند اور دھوئیں سے اٹی ہوئی تھیں۔ گاڑی ان کے سائے میں چلی جا رہی تھی۔ روشنی سے نور دوکانوں اور ہینسے کھلی کھلاتے انٹالوں کے پاس سے گزرتی۔ جگمگاتے کافی خانوں اور ٹھیٹروں کے دروازوں کے سامنے سے ہوتی ہوئی شہر کے پھاٹک کے قریب پہنچ گئی۔ پھاٹک پر تعینات سپاہیوں نے کہا۔

دو شہروں کی کہانی

۸۶

”وہ آپ نے کاغذات دکھائے مسافر صاحبان؟“

”یہ دیکھئے افسر صاحب۔“ موسیو ڈیفارچ نے گاڑی سے نیچے اتر کر اسے ایک طرف لے جاتے ہوئے کہا: ”یہ ان بزرگ کے کاغذات ہیں جو گاڑی میں بیٹھے ہیں۔ وہ میرے ہمراہ ہیں۔ یہ کاغذات۔۔۔ میرے ہاتھ میں دیئے گئے تھے۔ یہ۔۔۔ اس نے اپنی آواز بہت دھیمی کر لی۔ فوجی لائسنس میں ہل چل پڑ گئی۔ ایک وردی پوش ہاتھ مع لائسنس کے گاڑی میں داخل ہوا۔ ہاتھ کے مالک کی آنکھوں نے اندر خفیف انسان کی صورت میں وہ نظارہ دیکھا جو ہر شب دروازہ نظر نہیں آتا۔“

”سب ٹھیک ہے آگے بڑھو۔“ وردی نے کہا۔

”خدا حافظ۔“ ڈیفارچ نے کہا۔

گاڑی چلتی رہی۔ لائسنس کی روشنیاں دھندلی ہوتی گئیں۔ یہاں تک کہ غائب ہو گئیں اور گاڑی تاروں کی چھاؤں میں چلتی رہی۔

ان ساکت اور ابدی روشنیوں کے سائبان کے نیچے۔ غیر فانی روشنیاں۔ جن میں سے بعض تو زمین سے اتنی دور تھیں کہ سائنس دانوں کا بیان ہے کہ ان کی شعاعوں کا اس دارالاسباب تک پہنچنا بھی مشتبہ ہے۔ رات کے تاریک سائے ٹٹکتے جا رہے تھے۔ صبح تک سردی اور اضطراب کی گھڑیوں میں یہ سائے مسٹر لاری کے کانوں میں وہی بات کہتے رہے۔ قبر کھود کر دکھائے ہوئے مردے کے سامنے بیٹھ کر مسٹر لاری حیران تھے کہ کون سی قوتیں اس دماغ میں دوبارہ بیدار ہو سکتی ہیں۔ اور

جوتے بنانے والا

کون سی قوتیں ہمیشہ کے لئے فنا ہو چکیں۔
”کیا تم نہیں چاہتے کہ دوبارہ زندگی ملے؟“
اور وہی پرانا جواب ا۔
”پتہ نہیں ہے“

دوسرا حصہ

سنہرا بندھن

پہلا باب پانچ سال بعد

۱۹۸۰ء میں بھی ٹیلیسن بینک کی عمارت جو ٹیمپل بار کے سامنے تھی۔ نہایت بوسیدہ تھی۔ یہ ایک بہت چھوٹی۔ نہایت تاریک۔ نہایت بد وضع اور رہائش کے لئے نہایت تکلیف دہ عمارت تھی۔ یہ ایک پرانی وضع کی عمارت تھی۔ اور بینک کے جمعہ داروں کو اس کے گھنے ہوئے ماحول پر فخر تھا۔ اس کی تاریکی پر فخر تھا۔ اس کے بسونڈے پن اور ناقابل رہائش ہونے پر فخر تھا۔ بلکہ وہ تو اس بات پر فخر کرتے تھے کہ وہ اپنی خرابیوں کے مدائے میں ایک نہایت امتیازی حیثیت رکھتی تھی۔ اور انہیں پختہ یقین تھا کہ اگر ٹیلیسن بینک کی عمارت کم خراب ہوتی تو اتنی قابل اعتماد نہ ہوتی۔ خاموشی سے اس بات پر یقین کرنے کے بجائے وہ باقاعدہ کاروبار کے سلسلے میں اس بچے کو بطور ڈیڑے کے گھمایا کرتے تھے۔

ٹیلیسن کو کہنیاں دکھانے کی جگہ کی حاجت نہیں۔

ٹیلیسن کو روشنی کی ضرورت نہیں۔

ٹیلیسن کو کسی سجاوٹ کی پروا نہیں۔ نوکس اینڈ گویا سنوکس برادرین کو اس دکھائے

کی ضرورت ہوگی مگر ٹیلیسن کو خدا کے فضل سے

اگر بینک کے کسی حصہ دار کا پڑا عمارت کی از سر نو تعمیر کا سوال اٹھاتا تو باپ اسے فوراً عاق کر دیتا۔ اس معاملے میں اس عمارت کا اس ملک سے بڑا گتہ جوڑ تھا۔ اگر اس ملک کے نوجوان کبھی قابل اعتراض قوانین اور رسم و رواج میں کچھ ترمیم کرنے کا سوال اٹھائے تو وہ فوراً عاق کر دیئے جاتے۔ چونکہ یہ خرابیاں بہت پرانے زمانے سے چلی آرہی تھیں اس لئے سمجھا جاتا تھا کہ زمانہ قدیم کی یہ میراث جتنی زیادہ قابل اعتراض ہے اتنی زیادہ قابل قدر ہے۔

انہی وجوہات کی بنا پر ٹیلن بینک ایک نہایت تکلیف دہ جگہ تھی۔ دروازہ کھولنے تو اس میں سے ایسی چوں چرخ کی آواز نکلتی جیسے کسی جاں بلب مریض کی گھانٹی چل رہی ہو۔ دروازہ کھلتے ہی آپ دو سیرٹھیاں نیچے بینک میں دھڑام سے گریں گے۔ جب آپ کے حواس ذرا درست ہوں گے تو آپ کو ایک چھوٹی سی دکان میں دو مختصر سی میزیں نظر آئیں گی۔ اور آپ کا چیک ایک بڈے پھونس کلرک کے ہاتھ میں لیا جانے لگا جیسے کوئی آندھی اے پھڑپھڑا رہی ہو! وہ اپنی چندھی آنکھوں سے گھٹی ہوئی اندھیری کھڑکیوں کی روشنی میں جس میں سے فلیٹ اسٹریٹک اٹنے والی کچھڑکی بارش ہوا کرتی تھی آپ کے دستخط شاخت کرنے کی کوشش کرے گا۔ یہ کھڑکیاں خود ہی کیا کم تار یکا اور گھٹی ہوئی تھیں کہ ان کی رہی رہی روشنی ٹیبل بار کی اونچی عمارت سے روک لی تھی۔ اگر کاروبار کے سلسلہ میں آپ کو مینجر سے ملنا پڑے تو آپ کو پچھلے حصے کی ایک کال کوٹھری میں بٹھا دیا جاتا جہاں آپ کو زندگی کے تار یک ترین پہلو یاد آنے لگتے۔ تب مینجر

جیبوں میں ہاتھ ڈالے آگے بڑھتا ہوا آپ اندھیرے میں اسے دیکھنے کے لئے آنکھیں
 پٹپٹاتے رہ جاتے تھے۔ آپ کے روپہ کالین دین کرم خوردہ میزوں کی پرانی دھاروں میں
 سے ہوگا۔ جب وہ کھولی اور بند کی جائیں گی۔ تو ان کا براہ اور دھول اڑ کر آپ کی
 ناک اور حلق میں گھس جائے گی۔ بینک کے نوٹوں میں پرانی گھنی بدبو آئے گی۔ جیسے وہ
 تیزی سے پھر چھتھروں میں تبدیل ہونے والے ہیں۔ آپ کی قیمتی چیزیں قریب کے کسی
 تہ خانے میں گھسیڑ دی جاتیں۔ جہاں وہ غلامت میں ڈوب کر جلد ہی دو ایک روز میں
 اپنا سنہرا ملمع کھودیں گی۔ آپ کے جہ نامے ان کو ٹھریوں میں رکھ دیئے جائیں گے جو پہلے
 باورچی خانے اور برتن دھونے کی کوٹھریاں تھیں۔ جن کے سیف بنائے گئے تھے۔ ان
 موم جاموں کی یہاں ساری چکنائی پھڑ جائے گی۔ آپ کے صندوقچے اس کمرے میں
 رکھے جائیں گے جہاں کھانے کی میز لگی ہے مگر کبھی کسی نے ان پر کھانا نہیں کھایا اور وہاں
 آپ کا پہلا محبت نامہ یا آپ کے بچوں کے پہلے خط رکھے ہوں گے۔ جنہیں ٹیمپل بار پر لٹکے
 ہوئے سراسر اپنی مردہ آنکھوں سے گھورا کرتے تھے۔ ۱۸۷۰ء میں وہ ہیمانہ اور وحشیانہ رسم
 جاری تھی جو عرف اُشتی اور ابی سینیا کو زیب دیتی تھی۔ اور حال ہی میں اس کا تذکرہ
 ہوا تھا۔

لیکن اس زمانہ میں موت کی سزا دینا ہر طبقے اور پیشے کے لئے نہایت کارآمد نسخہ
 سمجھا جاتا تھا۔ خاص طور پر ٹیلیس بینک کو تو اس معاملے میں فوقیت حاصل تھی۔ قدرت
 نے موت کو ہر مرض کی دوا بنایا ہے تو پھر قانون کیوں نہ اس نسخے کا استعمال کرے۔

دو شہروں کی کہانی

اسی لئے ہر وہ شخص جو جھوٹے دستخط ناما موت کے گھاٹ اتار دیا جاتا، کوئی غلط نوٹ دینے والا قتل کر دیا جاتا۔ کوئی غیر قانونی طور پر کسی کا خط کھول لیتا تو مار دیا جاتا۔ کوئی پچاس ٹھنگ چھ پنس اٹا لیتا تو اس کا سر اڑا دیا جاتا۔ اگر ٹیلیسن بینک کے دروازے سے کوئی گھوڑے کا رکھوالا گھوڑا چر کر لے جاتا تو اس کو غم کر دیا جاتا تھا۔ کھوٹے کے ڈھالنے والا موت کے گھاٹ اتار دیا جاتا۔ عرض جرم کے سارے کمرے میں جو تھائی سر خاموشی کی فضا میں ڈبو دیئے جاتے تھے۔ اس سے جرم میں کچھ کمی آنے کے بجائے معاملہ الٹا ہی ہوتا تھا۔ لیکن اس طریقہ سے سارا جھگڑا آسانی سے ختم ہو جاتا تھا۔ اور فضول کارروائیوں میں وقت ضائع نہیں ہوتا تھا۔ ٹیلیسن بینک نے اپنے زمانہ میں بارہ دوسرے بینکوں کی طرح اتنی جانیں لی تھیں کہ بجائے مروجہوں کے سر چپکے سے غائب کرنے کے اگر انہیں ایک چبوترے کی صورت میں جن دیا جاتا تو جتنی گھوڑی بہت بینک کی نجی منزل میں روشنی آتی تھی وہ بھی نہ آنے پاتی۔ ٹیلیسن بینک کے صندوقچوں اور ملازمین میں ٹھنسنے ہوئے نہایت بوڑھے انسان بڑی سنجیدگی سے کام میں مشغول رہتے تھے۔ اگر کبھی ٹیلیسن بینک کی لندن والی شاخ میں کوئی نوجوان شخص نوکر رکھا جاتا تو اسے کہیں حفاظت سے چھپا دیا جاتا۔ یہاں تک کہ وہ بوڑھا ہو جاتا۔ وہ اسے ایک اندھیری جگہ بند رکھتے جیسے پیسہ کو رکھا جاتا ہے اور اس وقت تک اسے باہر نہ نکالے جب تک کہ اس میں بینک کا فائدہ نہ رہ جاتا اور اس پر نیلی نیلی پھونڈی نہ لگ جاتی۔ تب ہی وہ نمائش کے قابل سمجھا جاتا اور عموماً بڑی بڑی کہلوں پر چمکا نظر آتا۔ اس کے ڈھیلے ڈھالے نیچے کو جھولتے ہوئے پتلون اور گلاس

ٹیلن بینک کے بھاری بھر کم ہونے کا بخوبی اندازہ لگایا جاسکتا تھا۔ ٹیلنس کے باہر ایک اوپر کے کام کے لئے آدمی نوکرتا جو چوکیداری اور چیرا سی گیری پر مورتا اور بغیر ضرورت بن بلائے اندر نہیں آسکتا تھا۔ وہ دفتر کے وقت میں حاضر رہتا تھا۔ اور جب وہ کسی کام سے باہر بھیجا جاتا تو اپنی جگہ اپنے بیٹے کو بٹھا جاتا۔ یہ جنگلی سالہ کا کوئی بارہ برس کا تھا اور بالکل اپنے باپ کا چہرہ معلوم ہوتا تھا۔ لوگ جانتے تھے کہ ٹیلن بینک والے بڑے شاندار انداز میں اس اوپر کے کام کرنے والے کو جھیلے تھے۔ بینک ہمیشہ اسی قسم کے لوگوں کی سرپرستی کیا کرتا تھا اور وقت اور تقدیر نے اس شخص کو وہاں پہنچا دیا تھا۔ اس کا خاندانی نام کرپھر تھا۔ اذیکپن میں بنیمہ کی مدد سے ہاؤس ڈیٹس ڈیٹس کے مشرقی گاؤں کے گرجے میں اس نے گناہ کا پیشہ چھوڑ کر حیرتی نام کا ایک پنیچلا لگایا تھا۔

دہائیٹ فریزر کی ہینگنگ سوڈ والی گلی میں اس مٹر کرپر کا بچی گھسے۔ مارچ کی سرد صبح کے ساڑھے سات بجے ہیں۔ یہ مسئلہ "انڈومین" کی ایک سرد مارچ کی صبح ہے اور ساڑھے سات بجے ہیں "انڈومین" کو مٹر کرپر ہمیشہ اپنا ڈومینوز کھا کرتے تھے اور ان کا خیال تھا عیسوی سنہ اس سال سے شروع ہوتا تھا۔ جب اس نام کی ایک عورت نے یہ ہر دلعزیز اور دلچسپ کھیل ایجاد کیا تھا اور اسے اپنا نام بخش دیا تھا۔

مٹر کرپر کا دولت خانہ کچھ زیادہ پر لطف محلے میں نہیں تھا۔ اگر ایک ڈبے میں ایک کاغذ چن دیں اور اسے ایک کمرہ سمجھیں تو ان کے پاس دو کمرے تھے لیکن وہ بڑے سلیتے سے رکھے جاتے تھے۔ مارچ کی صبح تھی اور خوب ہوا چل رہی تھی جس کمرے میں

مسٹر کرپنر سو رہے تھے وہ خوب رگڑ رگڑ کر دھویا گیا تھا اور ساٹھ کی میز پر ایک صاف اور سفید کپڑا بچا کر ناشتے کے لئے پیالیاں اور رکابیاں سجائی گئی تھیں۔ مسٹر کرپنر ایک مسزے کی طرح ایک ٹوکڑے جوڑ کر بنائی ہوئی رمنائی اوڑھے آرام فرما رہے تھے۔ پہلے تو دو بڑے سکون سے سوتے رہے۔ پھر بے چینی سے ادھر ادھر کروٹیں بدلنے لگے۔ پھر وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھے۔ ان کے سخت سیاہ بال سر پر خاردار میخوں کی طرح کھڑے تھے۔ اور معلوم ہوتا تھا ان کیلویں میں پھنس کر حادہ تار تار ہو جائے گی۔ انہوں نے اکتائی ہوئی آواز میں چڑھ کر کہا۔

”لغت ہو۔ وہ پھر جٹ گئی!“

ایک صاف ستھری نھتی قسم کی عورت جو کونے میں دوڑا نو بھکی ہوئی تھی جلدی سے بڑبڑا کر اٹھی تو صاف ظاہر ہو گیا کہ یہ اس کے ہی متعلق ذکر ہو رہا ہے۔

”کیوں جی تم بھڑچی ہوئی ہو؟“ مسٹر کرپنر نے پلنگ کے نیچے جوتا ڈھونڈتے ہوئے کہا۔ یہ دو جھلے صبح بخیر کے طور پر کہنے کے بعد تیرے جھلے کی جگہ اپنا جوتا عورت کے کھینچ مارا۔ جوتا کچھڑے لت پت تھا۔ گھر کی اقتصادی حالت کا اندازہ لگانے کے لئے یہاں اس بات کا ذکر کر دینا بے موقع نہ ہو گا کہ جب مسٹر کرپنر بینک کے کام سے واپس آتے تھے تو ان کے جوتے بالکل صاف ہوتے تھے۔ مگر جب وہ صبح اٹھتے تھے تو ان کے جوتے کچھڑے میں سے ہوتے تھے۔ نشانہ خطا ہو جانے کے بعد ہی تیرا بدل کر مسٹر کرپنر نے کہا: ”فاد کی جڑ۔“ کیا ارادے ہیں تیرے؟

”میں تو صرف عبادت کر رہی تھی۔“

• عبادت کر رہی تھی۔ خوب اکیلا جواب عودت ہے۔ سجدے مار مار کر دعائیں

مانگ رہی ہے۔

• میں تمہارے خلاف دعائیں نہیں مانگ رہی تھی۔ میں تو تمہارے حق میں

دعا کر رہی تھی۔

• تم قطعی میرے لئے دعائیں نہیں مانگ رہی تھیں۔ فرض کرو مانگ بھی رہی تھیں

جب بھی میں اس چر کے میں آنے والا نہیں ہوں پھر انھوں نے بیٹے سے مخاطب ہو کر کہا۔

اود میری کیسی اچھی عورت ہے۔ تیری ماں تمہاری باپ کی خوش حالی کے خلاف دعائیں

مانگ رہی ہے۔ واہ۔ کیا فرما بنو دار عورت ہے تمہاری ماں! یہ دیکھو جا کر ٹکریں مار

رہی ہے۔ اود دعا کر رہی ہے کہ خدا اس کے بیٹے کے حلق سے رزق چھین لے یا اسٹر کر پھر

جو صرف قیص پینے تھا۔ اس بات پر سخت برا فروختہ ہوا۔ اود مڑ کر اپنی ماں کو ڈانٹنے

لگا کہ اس کے خنجر پر سے ہٹ کر عبادت کرے۔

سٹر کر پھر نے خود اپنی بات کی کٹا کی اود کہا۔

• اسے مفرد عورت ٹو کیا سمجھتی ہے اندازاً ہتا کہ تیری دعاؤں کی کیا قیمت ہوگی؟

• وہ دل سے نکلتی ہیں جیری۔ اود یہی ان کی قیمت ہے۔ اس سے زیادہ نہیں۔

• اگو ہی ان کی قیمت ہے تو وہ بیکار ہیں۔ خیر کچھ بھی ہو۔ میں اپنے خلاف دعائیں

مانگنے والوں کا کہہ دیتا ہوں میری اتنی قدرت نہیں۔ تمہارے سحرے پن کی طاقت کی

وجہ سے میں نحوست بر طاشت کرنے کو تیار نہیں۔ اگر تمہیں ٹکریں ہی ہوں تو اپنے شوہر

دو شہروں کی کہانی

اور بیٹے کی خوش حالی کے لئے سجدے کرو، نہ کہ ان کی پامالی کے لئے۔ اگر میری قیمت میں کوئی بھلی بیوی ہوتی یا اس لڑکے کی کوئی بھلی ماں ہوتی اور گزشتہ ہفتہ بجائے بددعاؤں کی وجہ سے ناکامی کا منہ دیکھنے کے سرخروئی حاصل ہوتی تو یوں بوکھلا کر میرا داغ نہ خراب ہو جاتا اور میں اچھا بھلا مذہبی آدمی ہوتا۔ لعنت ہو! مسٹر کرپڑے کپڑے پہنتے ہوئے کہا۔

اگر میں بھلا آدمی نہیں تو اس کی کیا وجہ ہے کہ پاک بازی اور شامہلم غلم کے باوجود بھی میری جان پر وہ مصیبت ٹوٹی۔ جو کسی ایسا نادر محنتی انسان پر ٹوٹی اور اسے دھوکا دیا جاتا تو حواس باختہ ہو جاتا۔ بیٹا جیری۔ کپڑے پہن لو۔ مگر اتنے میں اپنے جوتے صاف کرتا ہوں۔ تم ذرا اپنی ماں پر نظر رکھنا۔ اور ذرا بھی سجدے میں گرنے کا شبہ ہو تو مجھے بتانا۔ پھر وہ اپنی بیوی کی طرف متوجہ ہو کر بولا۔

• کہے دیتا ہوں میں پھر اس مصیبت میں گرفتار ہونے کے لئے تیار نہیں رہا۔

چھڑا گاڑی کی طرح میری چولیس ڈھیلی ہو چکی ہیں۔ ایفون کے ڈلے کی طرح اونگھ رہا ہوں۔ میرے صبر کا پیمانہ لبریز ہو چکا ہے اور اگر میرا جوڑ جوڑ نہ دکھ رہا ہوتا تو میرے لئے یہ بھیچنا بھی مشکل ہو جاتا کہ میں ہی ہوں یا کوئی اور شخص ہے۔ اس کے باوجود میری جیب ویسی ہی خالی ہے اور مجھے شبہ ہے کہ تم نے صبح شام دعائیں مانگ مانگ کر مجھے کنکال کر دیا ہے۔ اور اب میں زیادہ برداشت نہیں کر سکتا۔ فساد کی جڑ اب ٹوکیا کہنی ہے؟ اس کے ساتھ ساتھ مختلف جملے کہے جا رہا تھا۔ اے... ہاں... بڑی اشد والی ہونا! تم تو اپنے میاں اور بیٹے کے خلاف محاذ نہیں بناؤ گی؟ ہاں تم کیوں بناؤ گی! ایسے ہی جھجے ہوئے

لئے برابر دیئے جا رہا تھا۔ جیسے ایک گھومتی ہوئی چکی میں سے چٹکائیاں نکلتی ہیں۔ ساتھ ساتھ وہ اپنے جوتے صاف کر کے کام پر جانے کی تیاریاں کرتا جا رہا تھا۔ اس عرصے میں اس کا بیٹا جس کے سر پر ذرا چھوٹی چھوٹی ٹیمپوز جیسے بال کھڑے ہوئے تھے اس کی کمسن آنکھیں باپ کی طرح قریب قریب تھیں۔ اپنے باپ کے حکم کی تعمیل کر رہا تھا اور اپنی ماں پر نظریں گاڑے ہوئے تھا۔ وہ اپنے سونے کی کوٹھری میں سے جہاں وہ منہ ہاتھ دھو رہا تھا بار بار نکل کر وہی ہوائی آواز سے ماں کو ڈراتا: اے اماں... تم بھر سجدہ کرنے کو تھیں۔ اے ابا... یہ یوں جھوٹ موٹ جیسے اے پکڑنے کے لئے وہ دھمکا رہا تھا۔ اور جب وہ غریب پریشان ہو جاتی تو نہایت کینہ پن سے مسکراتا ہوا واپس چلا جاتا۔

جب ناشتے پر بیٹھے تو مسٹر ڈاکٹر کا مزاج ویسا ہی برہم تھا اور جب ناشتے سے پہلے مسٹر کرپنر نے دعا پڑھی تو خاص طور پر احتجاج کیا۔

”اوفنا کی جڑ اب یہ کیا کر رہی ہے، پھر جٹ گئی؟“

”اس کی بیوی نے بتایا کہ اللہ کا شکر ادا کر رہی تھی؟“

”مت کرو۔“ مسٹر کرپنر نے چاروں طرف دیکھا جیسے انھیں ڈر ہو کہ انکی بیوی کی

عرضی کے جواب میں کہیں میز سے روٹی ہی نہ غائب ہو جائے؟ میں نہیں چاہتا کہ مارے

برکت کے مجھے اپنے گھر بار سے ہاتھ دھونا پڑے۔ میں یہ قطعی برداشت نہیں کر سکتا کہ برکت

میری میز پر سے برتن بھاڑے اڑالے جائے۔ بس خاموش رہو؟“

جیری کی آنکھیں سرخ تھیں جیسے اس نے کسی دعوت میں رات بھر رنگ رلیاں

مٹائی ہوں۔ وہ ناشتہ کھانے کو بھلے اس سے بی کی طرح کھیل رہا تھا اور کٹہرے میں بند چوپائے کی طرح غرار ہا تھا۔ نونے اس نے اپنے بچے ہوئے محاسن کو سمیٹا اور حتی المقدور بظاہر نہایت سنجیدہ اور کاروباری بن کر اپنی دن کی نوکری پر روانہ ہو گیا۔

وہ اپنے آپ کو ایسا مڈا دیو پارسی کہتا تھا حالانکہ اس کی نوکری قلعی دیو پار کھلانے کے قابل نہ تھی۔ اس کا سارا سارا سامان صرف ایک لکڑی کا اسٹول تھا۔ جو ایک ٹوٹی ہوئی کرسی کو کاٹ کر بنایا گیا تھا۔ روزانہ صبح چھوٹا جیری وہ اسٹول لے کر اپنے باپ کے ساتھ جاتا اور بینک کی اس کھڑکی کے نیچے رکھ دیتا۔ جو ٹیپل بارے سب سے قریب تھی۔ جہاں پہلی گزرنے والی گاڑی میں سے تھوڑا سا بھوسہ مانگ مانگ کر اوپر کا کام کرنے والا آدمی اپنے پاؤں کو گرم رکھنے کی خاطر سارے دن کے لئے وہاں اپنا ٹھکانہ بنالیتا۔ اپنی اس نشست پر بیٹھا ہوا کرپھر فلیٹ اسٹریٹ اٹھارہ میل میں اتنا ہی مشہور تھا جتنی خود بار مشہور تھی اور اتنا ہی بدہیت !۔

پونے نونے کرپھر اپنی نشست پر بیٹھ گیا تاکہ پرانے لوگ جب بیٹک میں داخل ہوں تو وہ اپنی ٹکونی ٹوپی کو سلام کے قصد سے ہاتھ لگائے۔ اس سالر کا اگر اس وقت گلی میں آنے جانے والے کس لوگوں سے شکستیاں لڑ کر انہیں روحانی اور جسمانی اذیتیں پہونچانے سے فرصت ملتی تو اس کے بازو میں کھڑا ہو جاتا۔

باپ بیٹے ایک دوسرے سے بے حد شائبہ تھے۔ وہ ایسے سر جوڑے رہتے جیسے ان کی آنکھیں پاس پاس جڑی تھیں۔ فلیٹ اسٹریٹ میں صبح سے شام تک ہاتھ دالے والے اور

دوسرا باب نظارہ

”ہرائی کو تو والی تو جانتے ہی ہو گے: پیغام رساں جیری سے بینک کے سب سے پرانے کلرکوں میں سے ایک نے کہا۔

”جی ہاں سرکار۔ ہرائی کو تو والی جانتا ہوں: جیری نے فدا ڈمٹائی سے کہا۔
”ٹھیک! اور تم سٹرلاری کو بھی جانتے ہو؟“

”سرکار کو تو والی سے زیادہ اچھی طرح سٹرلاری کو جانتا ہوں: جیری نے ایسے کہا جیسے
کبھی انہیں بھی کو تو والی زبردستی جانا پڑا تھا: ایک ایماندار بیوپاری کی حیثیت سے میں ہرائی
کو تو والی سے زیادہ واقفیت رکھنا پسند نہیں کرتا۔“

”ٹھیک ہے۔ وہ دروازہ جہاں سے گواہ داخل ہوتے ہیں تلاش کر کے دربان کو
یہ پرچہ دو کہ سٹرلاری کو پہنچا دے۔ تب وہ تمہیں اندر جانے کی اجازت دیدے گا۔“
”کچھری میں سرکار۔“

”ہاں کچھری میں۔“

سٹرلاری کی آنکھیں ایک دوسرے کے قریب سمٹ آئیں۔ جیسے وہ ایک دوسرے

”ے پوچھ رہی ہوں: کیا خیال ہے اس بارے میں؟“
”کچھری میں ٹھہرا ہوں سرکار: یہ آنکھوں کی آپس کی بات چیت سے متاثر
ہو کر خیری نے پوچھا۔

”بتاتا ہوں سب کچھ۔ دربان یہ پرچہ مسٹر لاری کو پہنچا دے گا پھر تم ہاتھ داکھ
بلانا تاکہ مسٹر لاری کی نظر تم پر پڑ جائے۔ پھر ان پر یہ ظاہر کروینا کہ تم کہہ کر کھڑے ہو۔
پھر تم اس وقت تک وہاں ٹھہرے رہو۔ جب تک کہ مسٹر لاری کا حکم نہ ہو؟“
”بس اتنا ہی سرکار؟“

”بس اتنا ہی۔ انہیں ایک پیغام رساں چاہئے۔ انہیں پتہ چل جائے گا کہ تم
وہاں موجود ہو۔

”دقیانوسی کلرک نے جان بوجھ کر کاغذ کو تہہ کر کے اسپر تہہ اور نام لکھا۔ مسٹر کمر خیر
اے خاموشی سے ٹکے رہے۔ جب وہ جاذب سے تقریر کو ختم کرنے لگا تو بولے۔
”میرا اندازہ ہے شاید آج صبحی دستاویزوں کے مقدمے پیش ہوں گے؟“
”فداری کا مقدمہ ہے؟“

”اس کا مطلب ہے مجرم کے ٹکڑے اٹائیے جائیں گے۔ کس قدر ہیسا نہ
فصل ہے!۔ خیری نے کہا۔

”یہ قانون ہے؟“ دقیانوسی کلرک نے تعجب سے اپنی عینک اس کی طرف
موڑ کر کہا: یہ قانون ہے؟“

دو شہروں کی کہانی

۱۴۳

• ایک آدمی کا حلیہ بگاڑنا بڑا سخت قانون ہے۔ مارٹن ہی کافی ظلم ہے۔ مگلاس کا حلیہ بگاڑ دینا میرے خیال میں بہت زیادہ سختی ہے جناب!۔
• قطعی نہیں!۔ وہ قانونی کلرک سے جواب دیا: قانون کی برائی امت کرو اپنے اپنے اندر سچی ہوتی آواز کی خبر لو۔ اچھے دوست۔ اور قانون کو اپنی خبر آپ لینے دو۔ یہ میری نصیحت ہے دوست!۔

• سرکار یہ سب ختم ہو چکی بدولت ہوا ہے جو میری آواز اور چھاتی پر دم گئی ہے۔
جیری نے کہا: اب اس کا فیصلہ میں آپ پر چھوڑتا ہوں کہ۔۔۔ میرا روزی کھاتے کا طریقہ کتنا تر ہے!۔

• ہاں بھئی۔ ہم سب ہی مختلف طریقوں سے روزی کھاتے ہیں۔ کچھ ہم میں "تر" طریقوں سے روزی کھاتے ہیں کچھ "خنگ" طریقوں سے۔ لو یہ خط۔ اور جاؤ۔۔۔
جیری نے خط لے لیا اور نظر اٹھا کر پروائی مگر اندھے ٹھوس کر کے بوسے دل ہی دل میں کہا:

• تم بھی تو ایک نچھٹا بڑے ہو!۔ پھر جھک کر تعظیم دی۔ جاتے جاتے اپنے بیٹے کو اپنے کام کے متعلق بتایا اور چل دیا۔

ان دنوں پچاسیاں ٹائٹون پر دی جاتی تھیں۔ اس نے نیوگٹ کے باہر مالی مرکز اتنی دیاں حد تک بدنام نہیں ہوئی تھی جیسی کہ بعد میں ہو گئی۔ مگر جیل نہایت گناہ کی جگہ تھی۔ دیاں خرید ماسخی اور مکاری وہیں ہوتی تھی۔ جہاں خوفناک دیاباں لپکتی تھیں

جو قیدیوں کے ساتھ ساتھ کچہری میں بھی آجاتی تھیں اور کبھی کبھی لارڈ چیف جسٹس پر سیدھا حملہ کر کے انہیں پھانسی پانے والے مجرم سے پہلے ہی موت کے گھاٹ اتار دیتیں۔ بارہا ایسا ہوا کہ سیاہ ٹوپی پہن کر موت کا حکم سنانے والے جج کو مجرم سے پہلے اپنی موت کا پیغام پہنچ گیا۔ پرانی کوتوالی کو لوگ موت کی سڑکے کا احاطہ کرتے تھے۔ جہاں سے روز روز مسافر گاڑیوں اور انگلیوں میں سوار ڈھائی میل کا راستہ طے کر کے قیدی سے ایک ایک گوند دانہ ہٹاتے رواج عام تو کتنا مضبوط ہوا ہے کہ کسی شریف آدمی کو اس پر شرم بھی نہیں ملتی۔ یہ جگہ مرہٹوں کے گہرے کے لئے بھی مشہور تھی۔ یہ ادارہ بزرگوں کے زمانے سے چلا آ رہا تھا اور بڑے بیابانک اور ناقابل قیاس مظالم توڑنے کے کام آ رہا تھا۔ ایک اور عزیز ترین قریبی رواج یعنی کولہے مانے کے کچھنے کی وجہ سے بھی اسے شہرت حاصل تھی۔ جو مشاہدہ کرنے والے کو بڑا نرم دل اور انسان دوست بناتا تھا۔! خون بہانے کے بھی یہ جگہ مہندوں کی کیونکہ یہ بھی بزرگوں کی عقل مندی اور سوچ بوجھ کا عطیہ تھا۔ اس کی آڈ میں مٹلی لوگ نہایت بیابانک جرائم کھلے بندوں کر سکتے تھے۔ الحاصل ان دنوں پرانی کوتوالی کو جو کچھ ہے۔ صبح ہے۔ بے کے اصولوں کے مطابق بالکل جائز تھوکر قرار دیا جاسکتا تھا۔ لیکن اس مقولے کو ماننے میں مکمل یہ ہے کہ اس کی وجہ سے یہ بھی تو الجھا ہوا نتیجہ نکلتا ہے کہ جو کچھ بھی کہی تھا۔ وہ غلط نہیں تھا۔

پیغام ہمسایاں اس مٹاؤ مٹان کی طور سے چمکے سے راستہ نکال لینے کی طاقت ہو۔
اس غلط فہمی میں سے گزند کیا جو وہاں خوفناک نظارے کے اکتار میں اکٹھا ہو گیا تھا۔

دروازہ جس کی اسے تلاش تھی مل گیا اور ایک چھوٹی سی کھڑکی میں سے اس نے اپنا خط کھینچ لیا۔
لوگ پرانی کو توالی میں پیسے خرچ کر کے یہ سیانک تاشہ دیکھنے آتے تھے جیسے وہ بیڈلم کے
باگل خانے میں ٹکٹ خرید کر نانک دیکھنے جاتے تھے۔ فرق صرف اتنا تھا کہ اول الذکر تاشہ
زیادہ دلچسپ ہوتا تھا۔ اس لئے پرانی کو توالی کے دروازوں پر کڑا پہرہ رہتا تھا سوائے
ان سماجی حالات کے پیدا کردہ دروازوں کے جن سے مجرم داخل ہوتے تھے۔ یہ ہمیشہ چوپٹ
کھلے رہتے تھے۔

تھوڑی ہجر پھر کے بعد بڑے تکلف سے قدامت دروازہ کھلا اور سٹریچری کر پھر
اس میں سے سرک کر کچہری میں پہنچ گئے۔ انہوں نے اپنے پاس کھڑے ہوئے آدمی
سے پوچھا۔

• کیا ہو رہا ہے ؟

• ابھی تو کچھ نہیں ہو رہا ہے ؟

• کیا ہونے والا ہے ؟

• فڈاری کا مقدمہ پیش ہونے والا ہے ؟

• ٹکڑے اٹا دیئے جائیں گے ؟

• ہاں۔ پہلے سے جو کچھ پگھسیٹ کر ادھوری پہچانی دی جائے گی۔ پھر اس کی
آنکھوں کے سامنے اس کے قتلے تاشہ جائیں گے۔ پھر پیٹ جبر کر اس کی آنکھوں کے
کراس کے سامنے جلائی جائیں گی۔ تاکہ وہ دیکھ سکے۔ پھر اس کا سرا ڈالا جائے گا اور جسم

کے چار ٹکڑے کئے جائیں گے۔ یہی سزا ہے غداری کی: اس شخص نے چٹخارا لیکر کہا۔

”تمہارا مطلب ہے اگر اس کا جرم ثابت ہو گیا تب؟“ جیری نے کہا۔

”اے جرم تو وہ ثابت کر ہی دیں گے۔ اس کی تم فکر نہ کرو۔“

مسٹر کرپھر دیبان کی طرف متوجہ ہو گئے جو خط ہاتھ میں لئے مسٹر لاری کی طرف جا رہا تھا۔ مسٹر لاری وگ پہنے ہوئے چند لوگوں کے درمیان بیٹھے تھے۔ ایک صاحب جو وگ پہنے تھے اور ملزم کے وکیل تھے ان کے پاس ہی بیٹھے تھے ان کے سامنے بہت سے کاغذات کا پلندہ رکھا تھا۔ ان کے پاس ایک اور آدمی وگ پہنے بیٹھا تھا جو مسلسل کپھری کی چھت کی طرف گھورے جا رہا تھا۔ جیری کھنکار کھانا اپنی ٹھوٹی گڑھی اور ہاتھ ہلائے یہاں تک کہ مسٹر لاری نے اس کی طرف دیکھ لیا۔ وہ اسے تلاش کرنے کھڑے ہونے ہی والے تھے کہ دیکھ کر آہستہ سے سر ہلایا اور پھر بیٹھ گئے۔

”اس مقدمے سے ان کا کیا تعلق ہے؟“ پاس کھڑے ہوئے آدمی نے پھر جیری

سے دریافت کیا۔

”قسم لے لو جو مجھے کچھ بھی معلوم ہوا“ جیری نے کہا۔

”کیا پوچھ سکتا ہوں پھر تمہارا اس سے کیا تعلق ہے؟“

”قسم ہے مجھے یہ بھی نہیں معلوم“ جیری نے کہا۔

سچ داخل ہوا لوگ کھڑے ہو کر پھر بیٹھ گئے۔ اس لئے مسٹر جیری کی بات وہیں ختم ہو گئی۔ لوگوں کی توجہ کپھرے کی طرف مبذول ہو گئی۔ جیلر جو وہاں کھڑے تھے باہر گئے

دو شہروں کی کہانی

اودا سخیوں نے ملزم کو لا کر کٹہرے میں کھڑا کر دیا۔

ہر شخص نے جو وہاں موجود تھا اسے گھورنا شروع کیا سوائے اس شخص کے جو چھت کی طرف دکھاہیں جمائے بیٹھا تھا۔ لوگوں کی سانسیں اس کی طرف بلکھاتی ہوئی ایک سمندریا اندھی آگ کی طرح بڑھیں۔ پر خون چہرے کھنٹیوں کا وہ کوڑوں کی آڑ سے نکل نکل کر اسے ایک نظر دیکھنے کو بے قرار کرتے۔ وہ جو پھلی ہفت میں تھے اسے سرے پر تک دیکھنے کے لئے کھڑے ہو گئے۔ جو کچھری کے فرش پر تھے وہ اپنے قریب والے کے کندھوں کا سہارا لے کر اسے کسی شرط پر بھی ایک نظر دیکھنے کے لئے بے چین ہو کر بخوں کے بل کھڑے ہو گئے۔ کچھ منڈیروں پر چڑھ گئے یا جھپٹ میں معلق ہو گئے۔ کہ کسی طرح اس کا رداں رداں دیکھ لیں۔ آخر ان کے لوگوں میں جبری سب سے زیادہ نمایاں تھے اودا ایک بے چین معنوں دار نیوگیٹ کی دیوار کی طرح ڈٹے کھڑے تھے۔ اتنے وقت بھوک کھانے کے لئے جو بیڑی تھی اب وہ اس کا سبکا ملزم کی طرف چھوڑ رہے تھے۔ انکی سانس اودا دوسرے لوگوں کی پر۔ جن۔ چائے۔ کافی اودا نہ جالے کیا آلا بلا میں بسی ہوئی سانس ملزم کی پشت پر لگے ہوئے شیشوں کو دھنڈلاتی رہی تھی اودا باہر ٹھنڈ بھونے کی وجہ سے یہ سب سانس بجاپ سے پانی بن بن کر شیشوں پر پینا شروع ہو گئی تھیں جس شخص کو یہ لوگ اس بری طرح گھور رہے تھے وہ ایک کپیس برس کا خوب رو جوان تھا۔ دھوپ سے تمکاتے ہوئے گال اور سیاہ آنکھیں میورت سے مرتہ کا انسان معلوم ہوتا تھا وہ حادہ سیاہ یا شاید گہرا سرمئی لباس پہنے تھا۔ اس کے بچا اور سیاہ بال بالکے پختے گردن پر

بندھے ہوئے تھے۔ سہاوٹ سے زیادہ بکھرنے کے خیال سے انہیں سمیٹ کر باندھ دیا گیا تھا۔ جیسے دماغی پریشانی ہزار ببادوں میں چھپائے نہیں چھپتی۔ اسی طرح موقع کی نزاکت کی وجہ سے جو اس کے چہرے پر زندگی چھا رہی تھی وہ دھوپ سے چمٹائے کالوں کے نیچے جھلک رہی تھی اس سے صاف ظاہر ہوتا تھا کہ روح سورج سے زیادہ طاقتور ہوتی ہے۔ ویسے وہ اپنے آپ پر مکمل قابو پائے ہوئے تھا۔ وہ بیچ کے سلسلے ادب سے جھکا اور خاموش کھڑا ہو گیا۔

جس دلچسپی سے لوگ اس کو گھور گھور کر سانپوں کے بھکے چھوڑ رہے تھے وہ قطعاً انسانیت کے لئے باعثِ فخر نہ تھی۔ اگر اس کے حق میں اتنا خوفناک فیصلہ نہ ہونے والا ہوتا یا کوئی موبوم سیٹامید ہوتی کہ اس کو بستناک سزا کی تفصیلات میں کوئی کمی ہو سکے گی۔ تو صرف اتنی سی معافی پر لوگوں کی ساری دلچسپی ختم ہو جاتی۔ وہ جسم جو خرمناک طریقہ پر کھپلا جانے والا تھا حسین تھا۔ یہی وجہ تھی کہ وہ فانی انسان جس کے کمرے اٹھانے والے تھے دلچسپی کا مرکز بنا ہوا تھا۔ لوگ اپنے اپنے طریقوں سے ٹھکارانہ طور پر اپنی دلچسپی کو چھپانا چاہ رہے تھے مگر یہ صاف ظاہر تھا یہ شوقِ حیرانہ تھا۔

کچہری میں خاموشی چھا گئی۔ چارلس ڈکنز نے ایک دن پہلے ان تمام الزامات کی صحت سے انکار کیا تھا جو مخالفت وکیل نے اسے مجرم ثابت کرنے کے لئے جوڑے زور شور سے مانگے تھے۔ یعنی یہ کہ دھرنے جو نا ادر غلام ہے اس نے ہمارے محترم و کرم عالی جناب عالی مرتبت و غیر وغیرہ۔ ہمارے آقا کے نام پر شہنشاہ کے خلاف بغاوت کی ہے اور

مختلف موقعوں پر فرانس کے بادشاہ لوی کی ان لڑائیوں میں جاسوسی کر کے فہری کی ہے جو ہمارے عالی مرتبت عالی جاہ شہنشاہ کے خلاف لڑی گئی تھیں اور مکاری اور دغا بازی سے غداری کر کے ہماری ان فوجوں کی تعداد کے بارے میں خبر پہنچائی ہے جن کو ہمارے عالی مرتبت عالی جاہ ملندہ اقبال وغیرہ وغیرہ نے کنیڈا اور شمالی امریکہ روانہ کرنے کا فیصلہ کیا ہے۔ ان قانونی اصطلاحوں سے سڑجیری کے سر پر نہیں اُبھر رہی تھیں اور وہ صرف اتنا سمجھ کر مطمئن ہو گئے کہ اول الذکر چارلس ڈارن نے اپنے مقدمہ کی پیروی کے سلسلے میں ان کے سامنے کھڑا ہے۔ جمہوری سے حلف اٹھوایا جا رہا تھا۔ اور ڈارن جیل ہونے کی تیاریاں کر رہے تھے۔ ملزم کو معلوم تھا کہ وہ تمام لوگ جو وہاں موجود تھے قتل میں اسے پھانسی دے رہے تھے۔ اس کا سرتن سے جدا کر رہے تھے اسے چار ٹکڑوں میں کاٹ رہے تھے۔ اس کے باوجود نہ وہ ڈرنا اور جھکا، نہ تھپڑ والوں کے انداز میں ایستادہ ہوا۔ وہ خاموش بڑی توجہ سے سن رہا تھا۔ ابتدائی کارروائی اس نے بڑی سنجیدگی اور غور سے سنی اور کٹہرے پر اس قدر ساکت ہاتھ جمائے کھڑا تھا کہ وہ جڑی بوٹیاں جو جھٹے پر پڑی تھیں اپنی جگہ سے ہلنے بھی نہیں۔ جیل کی ہوا اور بخار کے جراثیم سے بچاؤ کے لئے ساری کچہری میں جڑی بوٹیاں اور سر کا چھڑک دیا گیا تھا۔

ملزم کے اوپر روشنی ڈالنے کے لئے اس کے سر پر ایک آئینہ لگا ہوا تھا۔ ہزاروں گنہگار اور معصوم اپنا عکس اس آئینہ پر ڈال کر اس آئینہ کی سطح کے ساتھ ساتھ صفحہ زمین سے بھی ہٹ چکے تھے۔ جیسے سمندر اپنے مردوں کو نکال پھینکتا ہے اگر یہ آئینہ بھی اپنے تمام

مردوں کو ایک وقت نکال پھینکے تو کتنا خوفناک نظارہ ہوا اور ان کے بھوت اس جگہ کو
آسیب خانہ بنادیں۔ شاید قیدی کے دل میں کوئی موسومہ سا خیال اس ذلت اور بندگی
کا آیا جو اس سے وابستہ تھی۔ اس کے چہرے پر روشنی کی ایک لکیر پڑی اس نے اوپر دیکھا۔
اس کا چہرہ سرخ ہو گیا اور سیدھے ہاتھ سے اس نے کٹہرے پر پڑی ہوئی جڑی بوٹیوں کو
بکھیر دیا۔

اس حرکت سے اس کا چہرہ کچھری کی اس سمت کو مڑ گیا جو اس کے دائیں بازو پر
تھی۔ اس کی نظریں فوراً اپنے مقابل حج کی کرسی والے کونے میں بیٹھی ہوئی دو صورتوں پر
جم گئیں۔ یہ حرکت کچھ اتنی غیر ارادی اور اچانک سرزد ہوئی کہ تماشہ بین بھی اس طرف دیکھنے
لگے۔

ان دو شخصیتوں میں سے لوگوں نے دیکھا ایک تو بیس سال سے کچھ اوپر ایک جوان
ملکی تھی اور دوسرا ایک شریف مرد جو یقیناً اس کا باپ تھا۔ سفید بالوں کی وجہ سے وہ بہت
پر وقار اور ممتاز ہستی معلوم ہوتا تھا۔ اس کے چہرے پر ظاہری بزرگی کے بجائے غور و فکر
کے آثار تھے۔ جب وہ یوں مراقبہ میں چلا جاتا تو بہت بوڑھا لگتا جیسا کہ وہ اس وقت لگ
رہا تھا۔ ایک لمحہ میں اپنی بیٹی سے بات کرتے وقت وہ بہت حسین شخص معلوم ہو رہا تھا جس نے
ابھی زندگی کی بیماروں کو خیر باد نہیں کیا تھا۔

اس کی بیٹی اس کے بازو میں ہاتھ ڈالے اس کے پاس بیٹھی تھی اور دوسرے ہاتھ سے
اس نے اس کا ہاتھ تھام رکھا تھا اس کی پیشانی پر خوف اور ہمدردی کے ملے جلے جذبات

دشہروں کی کہانی

۱۱۲

منعکس تھے کیونکہ ملزم کی جان خطرے میں تھی۔ ان جذبات کا اظہار اس کے چہرے پر اس قدر شدید اور قدرتی انداز میں ہوا تھا کہ تماشا بین جن کے دل میں ملزم کے لئے کوئی جذبہ رحم نہ تھا پھل گئے اور ایک دوسرے سے استہسناہتہ پوچھنے لگے۔

”یہ لوگ کون ہیں؟“

جیری جو بھی طور پر اپنے خیال کے مطابق قیاس آرائیاں کر رہا تھا اور بے خیالی میں اپنی انگلیوں کے پوروں پر سے زنگ چوس رہا تھا۔ گردن بڑھا کر ان کے متعلق مختلف باتیں عوزے سننے لگا اس کے گرد دھکا پیل کرتے ہوئے مجمع نے یہ سوال ایک حوالدار کے سامنے پیش کر دیا اور جواب ایک دوسرے تک ہوتا ہوا جیری تک پہنچ گیا۔

”گواہ؟“

”کس طرف کے گواہ؟“

”مخالفت میں؟“

”کس کی مخالفت میں؟“

”ملزم کی؟“

”جج جس کی نظریہ ادا صراحت کر چکے تھے چنک کر اس شخص کو بغور دیکھنے لگا جس کی جان اس کی مٹی میں تھی۔“

انسانی جنوں کی بیٹھ بٹھانے کی عادت کرنے والے کی ہمت اور کلموں کی کھینچ کر کھینچ کر

تیسرا باب نامیدی

اٹارنی جنرل کا کام بیوری پر یہ ظاہر کرنا تھا کہ ان کے سامنے جو ملزم کھڑا ہے۔ گو عمر میں کم سہی۔ غدار کی فن میں مہیا ہوا تھا۔ اس لئے موت کا سزا وار تھا۔ یہ خط و کتابت احمد اس کے اور عوام کے دشمنوں کے درمیان چل رہی تھی آج کی یا کل کی یا سال دو سال کے عرصہ ہی میں نہیں ہوئی تھی۔ یقیناً ملزم بہت زیادہ عرصے سے فرانس اور انگلستان کے درمیان آتا جاتا رہتا تھا۔ اور اس کی کوئی معقول وجہ ملزم کے پاس نہیں۔ شکر ہے کہ غدار کی حرکتیں قدرتی طور پر خود بخود ظاہر ہو جاتی ہیں۔ ورنہ اس کی کارستانیوں کا پردہ کبھی نہ فاش ہونے پاتا۔

اٹارنی جنرل کے خیال میں خدا نے اس فرض کو ادا کرنے کے لئے ایک ایسی ہستی کو منتخب کیا جو تمام برائیوں سے پاک اور بے باک ہے۔ اس نے اس کے راز کی کریہ کی اور چاہا کہ بادشاہ کے وزیر ریاست اور باوقار مشیر خاص کے کانوں تک اس کی تفصیل پہنچائے۔ اس غرض سے اس خادم نے ان کے حضور میں باریابی کی درخواست کی۔ اس

دو شہروں کی کہانی

قوم پرست کے ارادے فی الجملہ نیک تھے۔ وہ ملزم کا کبھی دوست تھا لیکن خوش قسمتی یا بد قسمتی سے اسے ملزم کے برے ارادوں کا پتہ چل گیا۔ اور اس نے فیصلہ کیا کہ اس دوست کو جس کی اب اس کے دل میں کوئی جگہ نہیں۔ ملک و قوم کی قربان گاہ پر بحیثیت چڑھادے۔ اگر برطانیہ میں بھی یونان اور روم کی طرح مجھے نصب کرنے کا رواج ہوتا تو اس محترم شہری کا مجسمہ ضرور تیار کیا جاتا۔ مگر چونکہ یہ رواج نہیں تو ظاہر ہے کہ اس کا مجسمہ نصب نہیں ہو سکے گا۔ حیوری کو مختلف شعرا کے کلام کا ایک ایک لفظ ازبر ہو گا۔ جس میں کہا گیا ہے کہ سبکی انرا آؤں ہے۔ مگر چونکہ حیوری نے وہ اشعار قطعی نہیں پڑھے تھے اس لئے ان کے چہروں سے دل کا چوڑا ظاہر ہوتا تھا۔ خاص طور پر سب سے درخشاں انسانی صفت یعنی قوم پرستی یا اپنے ملک کی محبت اس بے دارع کردار والے معزز سرکاری گواہ کی شاندار مثال نے ملزم کے نوکر کو جو کتنا ہی حقیر سمجھتا تھا مگر جس کا ذکر کرنا باعث عزت ہے۔ اس قدر متاثر کیا کہ اسے اپنے آفتاب کی جیسوں اور میز کی درازوں کی تلاشی لینے پر آمادہ کر دیا۔ نیز اٹارنی جنرل نے فرمایا کہ وہ خود اس قابل قدر نوکر کے خلاف رکیک اور کمینہ افواہیں سننے کو تیار ہیں۔ اس کے باوجود وہ مجموعی طور پر اس کو اپنے بہن بھائیوں پر ترجیح دیتے ہیں۔ اور اپنے ماں باپ سے زیادہ اس کی عزت کرتے ہیں اور انھیں یقین ہے کہ حیوری بھی ان کے نقش قدم پر چلے گی۔ ان دونوں گواہوں کی شہادت اور ملزم سے حاصل کئے ہوئے کاغذات سے یہ بات پوری طرح ثابت ہو جائے گی کہ ملزم نے بلاشبہ وقتاً فوقتاً شاہی فوجوں کی نقل و حرکت اودمان کی بھری و بیری طاقت کی فہرست اور دیگر معلومات دشمن کو پہنچائی ہے

گو یہ ثابت نہ ہو سکا کہ یہ فہرستیں مجرم نے تحریر کی ہیں مگر اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا بلکہ یہ تو ملزم کے خلاف اور بھی کچھ ثبوت ہے کہ وہ نہایت چالباز اور محتاط ہے۔ ثبوت حاصل کرنے کے لئے پانچ برس پہلے کے واقعات پر غور کرنا ہو گا۔ برطانوی اور امریکی فوجوں کے درمیان لڑائی پھڑنے سے چند ہفتے پہلے سے ملزم اپنی کمپنی کا رروائی شروع کر چکا تھا۔ ان شہادتوں کی روشنی میں حیوری کے ارکان کو جنہیں اپنی وفاداری اور ذمہ داری کا پورا احساس ہے اسے ملزم قرار دینا چاہئے۔ اور طوعاً و کرہاً اس کا خاتمہ کرنا ہی پڑے گا اگر مجرم کا سرتن سے جدا نہ کیا گیا تو وہ ساری عمر تکیے پر سر رکھ کر نہ سو سکیں گے۔ ان کی بیویاں کبھی اپنے تکیوں پر سر رکھ کر نہ سو سکیں گی۔ ان کے بچے کبھی اپنے تکیوں پر سر رکھ کر نہ سو سکیں گے۔ عرض سب کے لئے تکیوں پر سر رکھ کر سونا ناممکن ہو جائے گا۔ غارتے پر اٹارنی جنرل نے ہر گول مول دلیل کا واسطہ دے کر حیوری سے ملزم کا سراٹا لگا۔ جسے وہ بڑے وثوق سے ابھی سے مرا ہوا تصور کر چکے تھے۔ سرکاری وکیل خاموش ہوئے تو ملزم کے سر پر بڑی نیلی مکھیاں بھبھکانے لگیں۔ جیسے ابھی سے وہ قسم بیجاں ہو گیا ہو۔ جب ذرا اکھیوں کا نغمہ مڑا تو بے داغ کردار والا قوم پرست گواہوں کے کٹہرے میں کھڑا ہو گیا۔ نیمبر سالیسٹر جنرل نے اٹارنی جنرل کے نقش قدم پر چل کر جان برسا ڈنامی قوم پرست پر جرح کی۔ ان کی پاک صاف مقدس روح کی جو دھواں اٹارنی جنرل نے سنائی تھی وہ بالکل حرف بکرف درست تھی۔ وہ تو فوراً اپنے مقدس سینے پر سے فرض کا بوجھ اتار کر بڑی انکاری سے رخصت کی اجازت مانگتے۔ مگر

سٹرلاری کے قریب جو دگ پہنے ہوئے حضرت کاغذوں کا ڈھیر سامنے رکھے بیٹھے تھے۔ انہوں نے ان سے چند سوال پوچھنے کی اجازت مانگی تھی۔ سامنے جو دگ پہنے ہوئے دوسرے صاحب بیٹھے تھے وہ ابھی تک کچھری کی چھت کو گھورے جا رہے تھے۔

”کیا گواہ نے خود کبھی جاسوسی کی خدمات انجام دی تھیں؟“

”نہیں اتنی کمینی حرکت سے ہمیشہ نفرت رہی ہے“

”ذریعہ معاش کیا ہے؟“

”اپنی جائداد ہے؟“

”کیا ٹھیک سے یاد ہے کہ یہ جائداد کہاں ہے؟“

”کسی کو اس معاملہ میں دخل دینے کی کوئی ضرورت نہیں؟“

”کیا ورثہ میں ملی تھی؟“

”ہاں ملی تھی؟“

”کس سے؟“

”رشتہ دار سے؟“

”بہت دور کے رشتہ دار سے؟“

”کچھ ایسا ہی معاملہ تھا؟“

”کبھی جیل بھگتے کا اتفاق ہوا؟“

”قرض داروں کی جیل میں کبھی نہیں۔ مگر اس مقدمہ سے اس بات کا کوئی تعلق

نظر نہیں آتا۔

”قرض داروں کے حیل خانہ میں کبھی نہیں گئے۔۔۔ بتاؤ۔۔۔ کبھی

جانے کا موقع نہیں ملا۔“

”ہاں بیوا تھا۔“

”کتنی مرتبہ۔“

”دو یا تین دفعہ۔“

”چار یا پانچ دفعہ تو نہیں گئے۔“

”ہو سکتا ہے۔“

”پیشہ کیا ہے۔“

”شرافت۔“

”کبھی کسی نے لات جمائی ہے۔“

”شاید۔ جمائی تھی۔“

”اکثر۔“

”نہیں۔“

”کبھی کسی نے لات مار کر کوٹھے سے نیچے پھینکا۔“

”کبھی نہیں! ایک دفعہ البتہ زینے کے بالائی حصے پر لات ماری گئی تھی۔ مگر خود

جان بوجھ کر نیچے لڑھک آئے۔“

”پانسوں میں بے ایمانی کرنے کی وجہ سے لات پڑی تھی۔
 ”حملہ کرنے والے جھوٹے نے ایسی ہی کوئی غلط بیانی کی تھی۔ پیٹے ہوئے تھا
 وہ جھوٹ بول رہا تھا۔“

”قسم کھاؤ وہ جھوٹ بول رہا تھا۔“
 ”قطعی طور پر۔“

”جوئے میں بے ایمانی کر کے گند اوقات رہی ہے؟“
 ”کبھی نہیں۔“

”جوئے سے گند اوقات کی ہے؟“
 ”اتنی ہی جتنی سب شریف آدمی کرتے ہیں۔“
 ”کبھی قیدیوں سے قرضہ لیا؟“
 ”ہاں۔“

”ادا کیا؟“

”نہیں۔“

”کیا یہ مختصر سی بے تکلفی — ذرا۔ قیدیوں کے ساتھ سراؤں گاڑیوں
 اور جہاز کے عرشے پر روارکھی گئی تھی؟“
 ”نہیں۔“

”یقیناً ملزم کے پاس یہ فہرستیں دیکھی ہوں گی؟“

”نہیں“

”مثال کے طور پر خود تو حاحل نہیں کی تھیں“

”نہیں“

”گواہی کے لئے پیش کرنے کے لئے بنالی تھیں“

”نہیں“

”لوگوں کو بھانسنے کے لئے باقاعدہ سرکاری تنخواہ تو نہیں پاتے“

”نہیں۔ توبہ توبہ“

”یا ترکیبیں تو نہیں بناتے“

”نہیں۔ توبہ نہ“

”ہتم کھا سکے ہو“

”ہزار بار“

”سوائے ملک کی خدمت کے اور کوئی مطلب تو نہیں“

”نہیں۔ کوئی مطلب نہیں“

نیک خادم راجہ کلائی بھی مقدرے میں دھڑا دھڑا قسمیں کھاتا گیا۔ اس نے چار سال قبل نیک نیتی سے بھولے پن میں ملزم کی نوکری قبول کی تھی۔ کیلے کے عرثے پر اس نے ملزم سے پوچھا تھا، کیا اسے کوئی اچھا نوکر چاہئے۔ اور ملزم نے اسے نوکر رکھ لیا تھا۔ اس نے ملزم سے خدا کی راہ میں نوکری کا سہارا دینے کی التجا نہیں کی تھی۔ جلد ہی

دو شہروں کی کہانی

اسے ملزم پر شبہ ہو گیا اور اس پر نگاہ رکھنی شروع کر دی۔ اس نے کئی بار اس قسم کی فہرستیں کپڑے درست کرتے وقت ملزم کی جیبوں میں دیکھیں۔ اس نے ملزم کے ڈلیک کی دراز میں سے یہ فہرستیں نکالیں۔ اس نے اس جگہ پہلے سے نہیں رکھی تھیں۔ اس نے ملزم کو ایسی ہی فہرستیں کیلے میں فرانسیسی لوگوں کو دکھاتے ہوئے دیکھا اور ایسی ہی فہرستیں کیلے اور بوتلون میں فرانسیسیوں کو بتاتے ہوئے دیکھا۔ اسے اپنے ملک سے محبت تھی۔ اس لئے وہ یہ برداشت نہ کر سکا اور مخبری کر دی۔ اس پر چارے کے ایک سیٹ کی چوری کا بھی شبہ نہیں کیا گیا! اسے ایک رانی دان کی چوری میں سہوا پھانس لیا گیا تھا۔ مگر وہ برتن ملمع کا نکل گیا۔ یہ صرف اتفاق تھا۔ کہ وہ آخری گواہ کو سات آٹھ برس سے جانتا تھا۔ یہ کوئی عجیب اتفاق نہیں کہلا یا جاسکتا۔ سب ہی اتفاق عجیب ہوتے ہیں! ایک یہ اتفاق بھی عجیب کہلانے کے قابل نہیں کہ وہ وطن پرست ہے۔ وہ ایک سجا برطانوی باشندہ تھا۔ کاش اس جیسے لوگ اور بھی ہوتے۔

نیلے مکھیاں پھر بھنھانے لگیں۔ اٹارنی جنرل نے مسٹر جارجس لاری پر جرح شروع کی۔

”مسٹر جارجس لاری آپ ٹیلن بینک میں کلرک ہیں؟“

”جی ہاں“

”کیا ۱۹۱۷ء کے نومبر میں جمعہ کی رات کو لندن سے ڈوور تک ڈاک گاڑی میں سفر کرنے کا اتفاق ہوا تھا؟“

”جی ہاں۔“

”کیا گاڑی میں اور مسافر بھی تھے؟“

”دو اور تھے۔“

”کیا رات کو وہ سڑک پر اتر گئے تھے؟“

”جی ہاں۔“

”مسٹر لاری عورتوں سے ملزم کو دیکھتے۔ کیا ان دونوں میں سے ایک یہ ہو سکتا تھا؟“

”میں وثوق سے نہیں کہہ سکتا کہ وہ بھی ان میں سے ایک تھا۔“

”کیا یہ ملزم ان دونوں میں سے کسی ایک سے مشابہ ہے؟“

”دونوں لبادوں میں پچھے ہوئے تھے۔ رات بہت اندھیری تھی اور ہم آپس

میں بے تکلف بھی نہ تھے۔ اس لئے میں اس کی بھی تصدیق نہیں کر سکتا۔“

”مسٹر لاری پھر ذرا ملزم کو دیکھتے۔ فرض کیجئے اسے بھی ان مسافروں کی طرح لباس

میں لپیٹ دیا جائے۔ کیا اس کے ڈیل ڈول میں کوئی بات ہے کہ یہ ان میں ایک سے

مشابہ نظر آئے؟“

”نہیں۔“

”آپ قسم نہیں کھا سکتے۔ مسٹر لاری کہ یہ ان میں سے ایک ہرگز نہیں تھا۔“

”نہیں۔“

”تو کم از کم آپ کو تو اعتراف ہے کہ ان میں سے ایک ملزم ہو سکتا تھا۔“

دشہروں کی کہانی

• ہاں سوائے اس کے کہ مجھ یاد ہے کہ دونوں کانپ رہے تھے۔ میری طرح ڈاکوؤں کے ڈر سے لرزاں تھے۔ اود یہ ملزم ایسا مسکین نظر نہیں آتا جو کسی لرنے والے؟
 کیا آپ نے بھی بناؤنی مسکینی دیکھی ہے مسٹر لاری؟
 یقیناً میں نے دیکھی ہے؟
 • مسٹر لاری پھر ایک دفعہ ملزم کی طرف دیکھئے۔ جہاں تک آپ کو علم ہے کیا آپ نے اسے پہلے کبھی دیکھا ہے؟
 • دیکھا ہے؟
 • کب؟

• جب چند دن بعد میں فرانس سے واپس لوٹ رہا تھا تو ملزم کیلئے میں عرثے پر سوار ہوا اور میرے واپسی کے سفر میں ساتھ تھا؟
 • وہ کس وقت جہاز پر سوار ہوا؟
 • آدمی رات کے بعد کا وقت ہو گا؟
 • رات کے سنائے میں کیا وہ اکیلا مسافر تھا جو ایسے بے وقت سوار ہوا؟
 • اتفاق سے وہی اکیلا تھا؟
 • اتفاق کی بات چھوڑیئے۔ کیا وہ اکیلا مسافر تھا جو عرثے پر رات گئے آیا؟
 • جی ہاں؟

• کیا آپ اکیلے سفر کر رہے تھے مسٹر لاری۔ یا کوئی ساتھی بھی تھا؟

”میں ایک صاحب اور اس کی بیٹی کے ساتھ تھا۔ یہ دونوں عدالت میں حاضر ہیں۔“
 ”یہ دونوں عدالت میں حاضر ہیں؟ کیا آپ نے ملزم سے کوئی بات چیت

کی تھی؟“

”بہت کم موسم بہت خراب تھا۔ اور سفر لمبا اور کٹھن تھا۔ میں تو اس کتا سے
 سے اس کنارے تک تقریباً صوفے پر لیٹا ہی رہا۔“

”مس مینٹ؟“

”سب کی نظریں جوان لڑکی کی طرف گھوم گئیں۔ وہ اپنی جگہ کھڑی ہو گئی اس کا
 باپ اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں بھام کر اس کے ساتھ کھڑا ہو گیا۔“

”مس مینٹ، قیدی کی طرف دیکھئے؟“

ایک حسین نوجوان لڑکی کی ہمدردی میں ڈوبی ہوئی آنکھوں کا مقابلہ کرنا ملزم
 کے لئے سارے مجمع کے گھورنے سے زیادہ صبر آزما تھا۔ وہ اس سے دور گویا اپنی قبر کے کنارے
 پر کھڑا تھا۔ اس وقت مجمع کی تجسس بھری نظروں کے باوجود کچھ دیر کے لئے وہ اپنے اوپر قابو
 نہ رکھ سکا۔ تھیل نے سامنے بڑی ہوئی جڑی بوٹیوں کے ڈھیر کو باغ کی پھلواری میں تبدیل کر دیا
 ضبط اور سانس کو قابو میں رکھنے کی کوشش میں اس کے ہونٹوں کا خون کھینچ کر دل کی طرف
 دوڑ گیا۔ بڑی بڑی کھیاں پھر اپنے سروں میں بھنبھنانے لگیں۔

”مس مینٹ۔ آپ نے پہلے کبھی قیدی کو دیکھا ہے؟“

”جی ہاں۔“

”کہاں“

”پھوٹے جہاز پر جس کا ابھی ذکر ہو رہا تھا اور اسی موقع پر“
 ”آپ وہی نوجوان خاتون ہیں جن کا ابھی حوالہ دیا گیا تھا“
 ”جی ہاں بد قسمتی سے میں وہی ہوں“

”اس کی ہمدردی میں ڈوبی روحانی آواز سچ کی موسیقی سے خالی آواز میں ب
 گئی۔ انھوں نے کہا:-

”جو سوال تم سے کئے جائیں ان کا جواب دو اور اپنی رائے کا اظہار مت کرو“
 ”مس مینٹ آبنائے کو پار کرتے وقت سفر میں آپ کی قیدی سے کوئی بات
 حیرت ہوئی تھی“

”جی ہاں“

”اس کو یاد کر کے بیان کیجئے“
 مکمل خاموشی کے درمیان اس نے نہایت دھیمی آواز میں کہنا شروع کیا:-
 ”جب یہ صاحب جہاز پر آئے تو...“

”تمہارا مطلب قیدی سے ہے“ سچ نے پریشانی پر بل ڈال کر کہا:-
 ”جی ہاں حضور والا“

”تو پھر قیدی کہو“

”جب قیدی جہاز پر آیا تو اس نے دیکھا کہ میرے والد بہت ٹھکے ہوئے ہیں

اور ان کی صحت بہت گر گئی ہے :

اس نے قریب کھڑے ہوئے باپ کی طرف محبت سے دیکھ کر کہا : میرے والد اتنے کمزور ہو گئے تھے کہ انھیں اندر لے جاتے ہوئے مجھے ڈر لگا رہا تھا۔ اس لئے میں نے جہاز کے کمرے کی سیڑھیوں کے پاس ان کے لئے کھلی ہوا میں بستر لگا دیا۔ اور انکی نگہداشت کے لئے میں ان کے قریب ہی عرشے پر بیٹھ گئی۔ اس وقت جہاز پر ہم چار مسافروں کے علاوہ اور کوئی نہیں تھا۔ مہربانی کر کے انھوں نے مجھ سے والد کی دیکھ بھال کے متعلق رائے دی کہ میں کس طرح انھیں ہوا اور موسم سے بچاؤں۔ میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ میں یہ کیسے کروں۔ مجھے کوئی اندازہ نہیں تھا کہ بندر گاہ سے نکل کر ہوا کا ٹیخ کس جانب ہو گا۔ انہوں نے میری مدد کی۔ انھوں نے میسے والد کی علالت پر نہایت نرمی اور مہربانی سے تاسف کا اظہار کیا جو مجھے یقین ہے وہ دل سے محسوس کر رہے تھے۔ یوں ہماری بات چیت کی ابتدا ہوئی :

”دخل در معقولات کی معافی چاہتا ہوں مگر بتائیے کیا وہ جہاز پر تنہا سوار

ہوئے تھے“

• نہیں۔۔۔ ان کے ساتھ کتنے لوگ تھے۔

• دو فرانسیسی اصحاب تھے۔ ”کیا وہ آپس میں گفتگو کر رہے تھے“

• وہ آخر واقعہ تک آپس میں بات چیت کرتے رہے۔ یہاں تک کہ فرانسیسی

اپنی کشتی میں سوار ہو گئے :

دو شہروں کی کہانی

”کیا ان کے درمیان ان فہرستوں سے مشابہت کا غزات کا تبادلہ ہوا تھا؟“
 ”کچھ کا غزات کا تبادلہ تو ضرور ہوا تھا۔ مگر مجھے نہیں معلوم کہ وہ کا غزات کیسے تھے؟“
 ”کیا اس ناپ اور شکل کے تھے؟“

”ممکن ہے اس شکل اور ناپ کے ہوں۔ مگر میں وثوق سے نہیں کہہ سکتی۔ حالانکہ وہ میرے بہت قریب کھڑے سرگوشیاں کر رہے تھے۔ وہ جہاز کی میٹرھیوں کے بالائی حصے پر کھڑے تھے تاکہ انہیں نیپ کی روشنی مل سکے۔ مگر نیپ بہت دھندلا تھا اور وہ لوگ بہت آہستہ بول رہے تھے۔“

کچھ قیدی کی گفتگو کے بارے میں بتائیے۔“

قیدی نے بڑی فراخ دلی سے میرے اوپر اعتبار کیا تھا۔ شاید ہماری مجبوریوں سے متاثر ہو کر انہوں نے ہمارے ساتھ نہایت ہی اچھا اور مہربانی کا برتاؤ کیا۔ مجھے اُمید ہے کہ ان کی عنایات کے بدلے میں میری آج کی گواہی سے انہیں کوئی گزند نہیں پہنچے گا۔ یہ کہہ کر وہ پھوٹ کر رو پڑی۔

نیلی مکھیاں پھر بھنبھنائیں!۔

”مس مینٹ یہ شہادت فراہم کرنا آپ کا فرض تھا۔ آپ کو دینی ہی پڑی ہوئے گواہی دینے کے اور آپ کے لئے کوئی دوسرا راستہ نہ تھا۔ مگر آپ کو یہ سب کچھ طوعاً و کرہاً کرنا پڑ رہا ہے۔ قیدی کو اس بات کا اندازہ ہے۔ اگر اس کا اس بات کی کوئی اہمیت نظر نہیں آتی تو اس عدالت میں کوئی بھی اس کا ہم خیال نہیں۔ مہربانی کر کے اپنا

بیان جاری رکھئے :

”ابنوں نے مجھے بتایا کہ وہ ایک نہایت مشکل اور نازک کام کے سلسلے میں یہ سفر کر رہے ہیں۔ اس سے لوگوں کے مصیبت میں پڑ جانے کا ڈر ہے ابنوں نے یہ بھی کہا کہ اس کام کی وجہ سے انھیں چند دنوں کے لئے فرانس جانا پڑا تھا۔ اور شاید کچھ عرصہ تک اور انھیں یونہی فرانس اور انگلستان کے درمیان آنا جانا پڑے گا۔“

”کیا انھوں نے کچھ امریکہ کے بارے میں بھی کہا تھا۔ مس مینٹ ذرا سوچ سمجھ کر

جواب دیجئے۔“

”انھوں نے مجھے یہ بتانے کی کوشش کی تھی کہ کس وجہ سے یہ جھگڑا ہو گیا۔ انھوں نے یہ بھی کہا تھا کہ ان کے خیال میں تو اس میں انگلستان کی حماقت اور غلطی تھی۔ انھوں نے مذاق میں کہا کہ شاید جارج واشنگٹن کو بھی ایک دن اتنی ہی شہرت مل جائے جتنی جارج سوم کو ملی ہے۔ مگر جس طرح انھوں نے یہ بات کہی تھی وہ انداز قطعی خطرناک نہ تھا۔ صرف ہنسی ہنسی میں یونہی وقت گزارنے کے لئے کہہ دیا تھا۔“

کسی دلچسپ سین میں جب کسی خاص اداکار کے چہرے پر کوئی تاثر پیدا ہوتا ہے، تو تماش بینوں کے چہروں پر بھی لاشعوری طور پر وہی جذبہ طاری ہو جاتا ہے۔ جب وہ اپنا بیان دے رہی تھی تو اس کی پیشانی پر فکر اور تردد سے شکنیں پڑ گئی تھیں۔ جب سچ کچھ لکھنا شروع کر دیتا تو وہ وقفہ دینے کے لئے رک جاتی۔ اس وقت موافقین اور مخالفین کے چہروں کو بے چینی سے دیکھ کر ان کی رائے کا اندازہ لگانے کی کوشش کرتی بھری عدالت میں اکثر

دو شہروں کی کہانی

۱۲۸

حاضرین کے چہروں پر بھی وہی تاثر تھا۔ اس حد تک کہ بعض وقت تو ایسا معلوم ہوتا تھا۔ جیسے لوگوں کی پیشانیاں آئینے ہیں۔ جن میں گواہ کے چہرہ کا عکس دکھائی دے رہا تھا۔ خاص طور پر اس وقت جب جج نے جارج واشنگٹن کے بارے میں خوفناک جملہ کفر سنا اور بھٹا کر آنکھیں نکالنے لگا۔

اٹارنی جنرل نے اب جج سے استدعا کی کہ احتیاطاً اور قواعد کے مطابق یہ ضروری ہے کہ نوجوان خاتون کے باپ کو گواہی کے لئے طلب کیا جائے۔ ڈاکٹر مینٹ گواہ کے کھڑے میں کھڑے ہو گئے۔

”ڈاکٹر مینٹ۔ قیدی کی طرف دیکھئے۔ کیا آپ نے اس سے پہلے اسے دیکھا ہے؟“
”ایک مرتبہ جب وہ میرے گھر پر لندن میں آئے تھے۔ تین یا ساڑھے تین سال ہوئے۔“

”کیا آپ شناخت کر سکتے ہیں کہ یہ آپ کے ساتھ جہاز پر سفر کر رہا تھا یا آپ کی بیٹی اور قیدی کے درمیان جو باتیں ہوئی تھیں ان پر روشنی ڈال سکتے ہیں؟“

”نہیں جناب دونوں میں سے ایک بھی بات نہیں کر سکتا۔“

”کیا آپ کی اس مجبوری کا کوئی خاص مقصد یا وجہ ہے؟“

”جی ہاں۔“ انھوں نے نہایت ٹھکی ہوئی آواز میں کہا۔

”ڈاکٹر مینٹ، کیا بد قسمتی سے آپ کو بغیر عدالت کی کارروائی کے۔ بغیر کسی الزام

کے۔ ایک مدت دراز تک اپنے وطن میں جیل کی صوبتیں بھیلنا پڑیں؟“

”ایک طویل مدت تک“ ڈاکٹر میڈیٹ نے ایسے دردناک لمحہ میں کہا کہ سب کے دل ہل گئے۔

”کیا اس موقع پر آپ فوراً رہا ہو کر آئے تھے؟“

”لوگ یہی کہتے ہیں“

”کیا اس واقعے کے متعلق آپ کو کچھ بھی یاد نہیں؟“

”کچھ یاد نہیں! میرا دماغ ایک سا دھمکتے کی طرح ہے۔ ایک زمانے میں پتہ

نہیں کب . . . میں جیل میں جوتے بنا کر وقت کاٹتا تھا۔ اس کے بعد میں نے اپنے

آپ کو اپنی پیاری بیٹی کے ساتھ لندن میں مقیم پایا۔ جب خدا کی مہربانی سے میرے ہوش

وحواس دوبارہ قائم ہوئے تو وہ مجھ سے بہت گھل مل گئی تھی . . . میں یہ نہیں بتا سکتا

کہ وہ کیسے مجھ سے اتنی قریب ہو گئی۔ مجھے اس کی تفصیل نہیں یاد رہی کہ یہ سب آہستہ

آہستہ کیونکر ہوا۔“

اٹارنی جنرل بیٹھ گئے۔ باپ اور بیٹی بھی ساتھ ساتھ بیٹھ گئے۔ مقدمہ میں ایک

نرالا نکتہ پیدا ہو گیا۔ مقصد یہ تھا کہ یہ ثابت کیا جائے کہ قیدی پانچ سال پہلے نومبر

کے مہینے میں جمعہ کی رات کو ایک اور آدمی کے ساتھ جو اس سازش میں شریک تھا مگر

لاپتہ ہے ڈورڈ کی ڈاک گاڑی میں سفر کر رہا تھا اور دھوکا دینے کے لئے کسی اور مقام

پر اتر گیا۔ وہاں اس نے قیام نہیں کیا۔ بلکہ کچھ میل دور بندرگاہ کے ایک فوجی کیمپ

پر گیا۔ اور معلومات فراہم کیں۔ ایک گواہ بلا یا گیا تاکہ وہ شناخت کرے کہ وہ وہی شخص

ہے جسے اس نے فوجی کیمپ اور بندرگاہ والے شہر میں ہوٹل کے کافی روم میں ایک دوسرے کا انتظار کرتے دیکھا تھا۔ ملزم کے وکیل نے اس گواہ پر جرح کی مگر کوئی نتیجہ نہ نکلا۔ وہ بھی بکے جا رہا تھا کہ اس نے قیدی کو اور کسی موقع پر نہیں دیکھا۔ وہ شخص جو سامنے وگ پہنے بیٹھا تھا اور کارروائی کے درمیان مسلسل چھت کو گھورے جا رہا تھا اس نے کاغذ کے ٹکڑے پر دو چار لفظ لکھے، اسے مروڑ کر گولی بنائی اور ملزم کے وکیل کی طرف پھینک دی کاغذ کے ٹکڑے کو کھول کر پڑھنے کے بعد وکیل نے تعجب سے ملزم کو بڑے غور سے دیکھا۔ ”تم اب بھی کہتے ہو کہ تمہیں پورا یقین ہے کہ وہ شخص یہ قیدی ہی تھا؟ گواہ کو پورا یقین تھا۔

”کیا تم نے کبھی بالکل قیدی کا ہم شکل شخص دیکھا ہے؟“
 ”ایسا ملتا ہوا نہیں دیکھا جس پر قیدی کا شبہ ہو؟ گواہ نے کہا۔“
 ”یہ صاحب جو میرے لائق دوست ہیں۔ ان کی طرف دیکھو؟“
 وکیل نے کاغذات کا پرچہ دینے والے کی طرف اشارہ کر کے کہا: ”اور اب قیدی کو غور سے دیکھو۔ کیا خیال ہے۔ کیا یہ دونوں ایک دوسرے سے مشابہ ہیں؟“
 لائق و فائق دوست لفٹنگا تو نہیں لگ رہا تھا۔ مگر لا پروا اور بد قلع کپڑوں میں ملبوس تھا۔ اس کے باوجود وہ دونوں ایک دوسرے سے اس قدر مشابہ تھے کہ جب دونوں کا مقابلہ کیا گیا تو صرف گواہ ہی نہیں بلکہ حاضرین بھی حیران رہ گئے۔ بیچ سے درخواست کی گئی کہ وہ اس شخص کا وگ اتروادیں۔ یہ اجازت بیچ نے خدا چاہیں ہمیں

ہو کر دی تو شبابہت اور بھی واضح ہو گئی۔ بیج نے مسٹر اسٹرا یو یعنی وکیل ملزم سے سوال کیا۔
”کیا اب مسٹر کارٹن پر بھی غداری کا مقدمہ چلایا جائے گا؟“ لائق دوست کا
نام مسٹر کارٹن تھا۔

”جی نہیں“ مسٹر اسٹرا یو نے بیج کو جواب دیا۔ مگر گواہ سے صرف اتنا پوچھنا چاہتے
ہیں کہ جو غلطی ایک بار سرزد ہو گئی ہے کیا دوبارہ اس کے سرزد ہونے کا امکان نہیں۔
اگر وہ اس سے پہلے اس شبابہت کو محسوس کر لیتا تو نوبت یہاں تک نہ پہنچتی۔ اور اپنی جلدبازی
کے بعد اسے آئندہ اپنی گواہی پر کیسے بھروسہ ہو گا۔ ان سوالوں سے وکیل کا صرف ایک
مقصد تھا کہ وہ گواہ کو کالج کے برتن کی طرح چکنا چور کر دے اور اس کی گواہی کا کبارا بنا ڈالے
اس عرصہ میں مسٹر کرپچر مقدمہ کی کارروائی کے درمیان بے خیالی میں اپنی
انگلیوں پر سے پیٹ بھر کے زنگ کھا چکے تھے اور سننے میں محو تھے۔ جب تک مسٹر اسٹرا یو
نے قیدی کے مقدمہ کو کاٹ چھانٹ کر ایک چست لباس کی طرح جیوری کے اوپر منڈرہ
دیا۔ انھوں نے جیوری پر ظاہر کر دیا کہ یہ قوم پرست برسا ڈ ایک کر لے گا جاسوس
اور غدار ہے۔ زندگیوں کا سودا کرنے والا ہے۔ بے شرم اور لعنتی جوڈاز (یہود) ،
کے بعد یہی سب سے بڑا بد معاش ہے جو کہ وہ اس وقت واقعی لگ رہا تھا۔ پاکباز
خادم کلائی اس کا دوست اور صاحب دار تھا اور اس سے بہتر اسے کون لی سکتا تھا۔
ان جھوٹے حلف اٹھانے والے دغا بازوں نے اس قیدی کو اس لئے اپنے چنگل میں
پھانسنے کی کوشش کی کہ وہ فرانسیسی نژاد ہے۔ اور اپنے خاندان کے کسی باہم کام کے

سلیطے میں آبنائے کے پار اسے آنا جانا پڑتا تھا۔ ان لوگوں کے خیال سے جو اس کے عزیز اور پیارے ہیں وہ اس خاندانی راز کو افشا کرنے سے گریز کر رہے ہیں۔ حالانکہ اس وجہ سے اس کی جان تک خطرے میں پڑ گئی ہے۔ یہ شہادت اس نوجوان خاتون سے جبر یہ دلوانی گئی، اور عدالت نے دیکھا کہ اسے اس قسم کی شہادت دیتے وقت کیسی روحانی کوفت ہو رہی تھی۔ مگر اس شہادت کی کوئی اہمیت نہیں۔ چونکہ سوائے معصوم بات چیت اور گپوں کے جو ایک نوجوان مرد اور خاتون آپس میں کیا کرتے ہیں۔ ان کی باتوں میں اور کچھ نہ تھا۔ مگر جارج واشنگٹن کے ذکر کے موقع پر واقعی نہایت دُور از قیاس اور ناممکن باتیں کہی گئی تھیں۔ لیکن ان کو بھی ایک بھونڈے مذاق سے زیادہ کوئی اہمیت نہیں دینا چاہیے۔ گورنمنٹ کے لئے یہ نہایت اڑھچی بات ہو گی۔ کہ رائے عامہ کو اپنے حق میں کرنے کے لئے ذلیل ترین نفرتوں اور دہشتوں کو استعمال میں لانے کی سعی میں خود اس کا تختہ الٹ جائے۔ مسٹر اٹارنی جنرل نے اس نکتے سے فائدہ اٹھانے کی کوشش کی۔ مگر بات بے بنیاد ثابت ہوئی۔ اس ملک کی عدالتوں میں اسی قسم کی دہشتیں شہادتیں مقدمات کو مسخ کیا کرتی ہیں۔ مگر اس موقع پر پھر قابلِ جج نے سختی سے اس بات کو رد کر دیا جیسے وہ حقیقت نہیں تھی اور کہا کہ کرسی عدالت پر بیٹھ کر وہ اس قسم کی خرافات نہیں سن سکتے۔

پھر مسٹر اٹارنی جنرل نے اپنے گواہ حاضر کئے۔ مسٹر کرپچر بڑی توجہ سے سنتے رہے اور اٹارنی جنرل نے وہ حسرت کھڑے جو ملزم کے وکیل نے جیوری پر منڈرے تھے اٹے کر دیئے۔ اور شد و مد سے یہ ظاہر کیا کہ برساڈا دہ کلانی ان کے خیال میں سوگنا زیادہ اچھے تھے۔ اور

ملزم سوگنا زیادہ خراب تھا۔ سب سے آخر میں قابل ج نے ان کپڑوں کو کبھی سیدھا کیا، کبھی پھر لٹا کیا اور یقیناً انہیں کاٹ چھانٹ کر ملزم بھاگنے بنا دیا۔

اس کے بعد جیوری مشاورت کے لئے اندر چلی گئی۔ اور نیلی مکھیاں پھر بھنبھانے لگیں۔ مسٹر کارٹن جو بیٹھے چھت کو دیکھ رہے تھے پریشانی کی حالت میں بھی نہ اپنی جگہ سے ہلے اور نہ رویہ بدلا۔ ان کے قابل دوست مسٹر اسٹراٹور اپنے سامنے کاغذوں کا ڈھیر رکھا اپنے پاس بیٹھے والوں سے سرگوشیاں کر رہے تھے۔ اور گہرا گہرا کر جیوری کی طرف دیکھ رہے تھے۔ حاضرین ادھر ادھر گھوم رہے تھے اور نئے گردہوں میں شریک ہو رہے تھے۔ بیج صاحب بھی اپنی جگہ سے اٹھ کر آگے ٹہل رہے تھے۔ اور انہیں احساس تھا کہ حاضریں کو شبہ ہو رہا ہے کہ وہ بہت گہرائے ہوئے ہیں۔ مگر کارٹن وہ اکیلا انسان تھا جو کرسی سے ٹپک لگائے الگ تھلگ بیٹھا تھا۔ اس کا پٹا ہوا وکالت کا گون کندھوں پر سے پھسل گیا تھا۔ دگ اتارنے کے بعد لاپرواہی سے ویسے ہی سر پر رکھا تھا۔ جیموں میں ہاتھ ڈالے وہ سارے دن یونہی چھت پر نظریں جمائے بیٹھا رہا تھا وہ ایسی لاپرواہی سے بیٹھا تھا کہ نہایت ذلیل نظر آ رہا تھا۔ حقیقت میں وہ قیدی سے مشابہ تھا خاص طور پر جب دونوں کا مقابلہ کیا گیا تو وقتی طور پر وہ ذرا جوش میں آ گیا تھا اور شباہت بہت واضح ہو گئی تھی۔ مگر بہت سے لوگ اسے یوں بیٹھا دیکھ کر تعجب کر رہے تھے کہ انہوں نے ان دونوں میں کیسے مشابہت دیکھی۔ مسٹر کرپنر نے اپنے پاس کھڑے ہوئے آدمی سے کہا۔

”میں آدمی گہنی کی شرط لگانا ہوں کہ یہ شخص کوئی قانونی کام نہیں کر سکتا۔ بھلا اس

جیسے کو کون مقدمہ پر دیکھے گا؟“

دو شہروں کی کہانی

۱۳۳۴

ظاہر میں سٹرکارٹن بے تعلق ہے، بیٹھے تھے مگر تمام تفصیلات کا مطالعہ وہ دوسروں سے زیادہ خود سے کر رہے تھے۔ مثلاً جب مس مینٹ نے اپنا سراپنہ باپ کے سینے پر ٹکا دیا تو وہ صنب سے پہلے آدمی تھے جنہوں نے اسے دیکھا اور زور سے پکارا۔ ”آفسر زندا خاتون کو صنبھالو۔ انھیں باہر لے جاؤ۔ دیکھتے نہیں وہ گری جا رہی ہیں۔“

جب مس مینٹ کو لے جایا گیا تو لوگوں کو اس پر بہت رحم آ رہا تھا اور اس کے باپ سے بھی ہمدردی ظاہر کی جانے لگی۔ قید کے زمانہ کو دوبارہ یاد کرنا ان کے لئے بہت تکلیف دہ ثابت ہوا تھا۔ جرح کے وقت بڑی پریشانی ظاہر ہو رہی تھی۔ اور یوں اندرونی خلجان میں ڈوبے ہوئے وہ بہت بوڑھے لگ رہے تھے۔ اور تب سے ان پر فکر کے گہرے بادل بے چمکے ہوئے تھے۔ جب وہ باہر جانے لگے تو حیوری نے تھوڑی دیر تک کر دیکھا اور اپنے نمائندے سے کچھ کہا۔ وہ متفق نہیں تھے اور دوسرے کمرے میں جانا چاہتے تھے۔ سچ صاحب جن کے دماغ میں شاید اب تک جارج واشنگٹن بھرا ہوا تھا متعجب تھے کہ انھیں اتفاق کیوں نہیں۔ مگر بڑی خوشدلی سے اجازت دیدی کہ وہ پہرے داروں کی خطا میں جاسکتے ہیں۔ اور خود بھی چلے گئے۔“

مقدمہ کی سماعت سارا دن ہوتی رہی تھی اور عدالت میں اب چراغ روشن کئے جا رہے تھے۔ یہ خبر پھیل رہی تھی کہ حیوری دیر تک تحلیہ میں رہے گی۔ لوگ تازہ دم ہونے کے لئے روانہ ہو گئے اور قیدی کٹہرے کے پیچھے جا کر بیٹھ گیا۔

سٹرکاری جو نو جوان خاتون اور اس کے والد کے ساتھ باہر چلے گئے تھے۔ لوٹ

آئے اور جبری کو اشارے سے بلایا جو بھیڑ چھٹ جانے کی وجہ سے ان کے کچھ قریب پہنچ گیا تھا۔

”جبری اگر تم کچھ کھانا پینا چاہو تو جاسکتے ہو۔ مگر اس پاس ہی رہنا۔ جیوری کی واپسی کی تم کو خبر مل جائے گی۔ ان کے آنے کے بعد یہاں موجود رہنا کیونکہ میں فیصلہ کی خبر بینک بھیجنا چاہتا ہوں۔“

جبری کا ماتھا سلام کے لئے کافی چوڑا تھا اس نے انعام کا شکریہ ادا کرنے کیلئے ماتھے سے ہاتھ لگایا۔ اسی وقت مسٹر کارٹن اٹھ کھڑے ہوئے اور مسٹر لاری کا بازو چھو کر کہا۔

”خاتون کی طبیعت اب کیسی ہے۔“

”بڑی پریشان ہیں مگر ان کے دالران کی ڈھارس بندھا رہے ہیں۔ اور عدالت سے باہر جا کر ان کی طبیعت سنبھل گئی ہے۔“

”میں ملزم کو یہ خبر پہنچا دوں امیرے خیال میں بینک کے کسی معزز شخص کے لئے قیدی سے یوں کھلے بندوں بات کرنا اچھا نہیں۔ آپ سمجھے۔“

مسٹر لاری کا چہرہ تمنا اٹھا۔ شاید وہ خود اس ننھے پر غور کر رہے تھے۔ مسٹر کارٹن نے عدالت کے کٹہرے کے باہر کا رخ کیا۔ عدالت کے باہر کابھی ادھر ہی راستہ تھا۔ اور جبری مع اپنی مینوں کے آنکھیں چوکتی کئے کان لگائے پیچھے پیچھے چلے گئے۔

”مسٹر ڈار نے!“

قیدی فوراً آگے بڑھا۔

دو شہروں کی کہانی

”یقیناً آپ کو اپنی گواہ مس مینٹ کی طبیعت کے بارے میں معلوم کرنے کی فکر ہوگی وہ بالکل بخیریت ہیں۔ اس وقت وہ بہت پریشان ہو گئی تھیں۔“

”مجھے بہت افسوس ہے کہ یہ سب میری وجہ سے ہوا۔ کیا براہ کرم آپ ان ٹک یہ بات میرے شکریہ کے ساتھ پہنچا سکتے ہیں؟“

”ہاں اگر آپ کہیں تو میں ان ٹک یہ پیغام پہنچا دوں گا۔“
مسٹر کارٹن کا رویہ بدتمیزی کی حد تک لاپرواہی کا تھا وہ کپڑے پر ہاتھ رکھنے
ملزم کی طرف سے منہ موڑے کھڑے تھے۔
”شکریہ قبول کیجئے۔“

”آپ کو فیصلہ سے متعلق کیا امید ہے مسٹر ڈارن؟“ انھوں نے ویسے ہی فداؤ کر کہا۔
”بدترین فیصلہ کی امید ہے۔“

”بدترین فیصلہ کی امید کرنا ہی بہتر ہے۔ آثار بھی کچھ ایسے ہی ہیں۔ مگر ان کا سوچ
بچار کے لئے مہلت مانگ کر جانا آپ کے حق میں اچھا ہے۔“

عدالت سے باہر نکلنے وقت ادارہ گردی کرنے کی اجازت نہ تھی اس لئے بحیری نے
اور کچھ نہ سنا اور انھیں چھوڑ کر چلے گئے۔ صورتِ شکل سے دونوں کتنے مشابہ تھے۔ طوہ طریق
میں کتنے مختلف۔ وہ قریب قریب کھڑے تھے۔ دونوں کا عکس آئینہ میں پڑ رہا تھا۔ نیچے
راستہ چوراہوں سے بھرا ہوا تھا۔ قہر کے سموں اور شراب کے شغل میں آدمی گھٹنا گھٹ
گھٹنا کر گزر گیا۔

پیغام رساں جس کی آواز بیٹھی ہوئی تھی فواکھات سے لطف اندوز ہونے کے بعد بڑی بے آرامی سے ایک کرسی پر ادنگھ گیا۔ تیزی سے آپس میں باتیں کرتے ہوئے لوگوں کی موج آئی اور اسے بہا کر اپنے ساتھ زینہ پر لے گئی جو عدالت کو جاتا تھا۔

”جیری جیری۔۔“ جب وہ دروازے پر پہنچا تو سٹر لاری اسے پہلے ہی سے پکار رہے تھے۔

”جی حضور! واپس لوٹنا بڑا کٹھن کام ہے۔ ابھی حاضر ہوا جناب۔ کہتے کیا حکم ہے؟“

سٹر لاری نے اسے ایک کاغذ بھیر کے بیچ میں بھرا کر پوچھا۔

”مل گیا.. جلدی کرو“

”ہاں سرکار!“

ایک کاغذ کے ٹکڑے پر جلدی میں لکھا ہوا تھا: ”بری ہو گیا“

”اگر اس دفعہ بھی آپ لکھتے دوبارہ زندگی مل گئی تو اب کے میں آپ کا مطلب صاف سمجھ جاتا۔ جیری مڑ کر بڑبڑایا۔ اس کے سوا اس سے زیادہ اس کے پاس سوچنے یا کہنے کا وقت نہ تھا۔ پرانی کو تو والی سے باہر نکل آیا۔ اس کے بعد ہی عدالت سے خلقت کا ایک ایسا زبردست ریلانگلا جس نے اس کے پیر اکھاڑ دیئے۔ گلی میں بھلبھناہٹ گونج رہی تھی جیسے مکھیاں دل شکستہ ہو کر دوسری لاش کی تلاش میں باڑی جا رہی ہوں۔“

چوتھا باب مبارک باد

عدالت کے نیم تاریک برآمدے میں سے دن بھر جو انسانوں کا قلیہ اُبلتا تھا۔ اس کی تلچھٹ رِس رہی تھی۔ ڈاکٹر مینٹ۔ لوسی مینٹ۔ مسٹر لاری۔ لوزم کے سالیسٹر اور وکیل مسٹر اسٹراپو رہا شدہ مسٹر چارلس ڈارنے کے گرد جمع تھے۔ اور انہیں گلو خلاصی پر مبارکباد دے رہے تھے۔

اس دھندلی روشنی میں کوئی نہیں پہچان سکتا تھا کہ یہ اس قدر بردبار اور ذہین ڈاکٹر مینٹ نہی صاحب ہیں جو پیرس کی ایک غلیظ کوٹھڑی میں جھٹے بنا رہے تھے۔ انہیں دوبارہ دیکھنے کے بعد بھی پھر دیکھنا پڑتا تھا۔ حالانکہ اس طرح بھی دیکھنے والے کو یہ پتہ نہ چل جاتا کہ ان کی رسمی کمزور آواز میں کتنا غم ہے۔ اور بغیر کسی وجہ کے بار بار خود فراموشی کیوں چھا جاتی ہے۔ عام طور پر تو جیل خانہ کی یاد تازہ کرنے سے جیسا کہ عدالت میں ہوا۔ ان پر یہ گھٹن اور تکلیف غالب آجاتی تھی۔ جس کا ہر وقت اندیشہ لگاتا رہتا تھا۔ مگر بغیر وجہ ان پر روحانی کرب کا حملہ ہوتا تھا۔ اسے وہ لوگ نہیں سمجھ سکتے تھے۔ جو ان کی اصلی زندگی کی کہانی سے واقف نہیں تھے۔ اور انہیں ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے گرمیوں کا سورج ان پر بیسٹیل کے سائے ڈال رہا ہے حالانکہ بیسٹیل کا جیل خانہ تین سو میل دور تھا۔ صرف ان کی بیٹی غم کے ان تاریک سیویں کو

اپنے پیار کے جادو سے ہٹا سکتی تھی۔ وہ ایک سنہرا بندھن تھی۔ جس کے ذریعے سے ان کا وہ ماضی جو غم و اندوہ کا پہاڑ ٹوٹنے سے پہلے تھا اور وہ حال جو دکھوں کے گزر جانے کے بعد شروع ہوا ایک مسلسل زمانہ بن گیا تھا۔ اس کی آواز کا نغمہ۔ اس کے چہرے کا نور اور اس کے ہاتھ کا لمس ہمیشہ ان کے درد و غم کے لئے تریاق کا اثر رکھتا تھا۔ ہمیشہ کہنا بھی درست نہیں ہو گا کیونکہ ایسے بھی بعض لمحے ان پر گزرتے تھے جب اس کی ساری صلاحیتیں بیکار ثابت ہوتی۔ مگر ایسے لمحے اب سنا ذہنی آتے تھے۔ اور اسے یقین تھا کہ وہ گزر گئے۔ مسٹر ڈاٹرنے نے پر جوش طریقہ پر اس کے ہاتھ کو شکر گزار ہو کر بوسہ دیا۔ پھر مسٹر اسٹور کی طرف مڑ کر بڑی گرم جوشی سے شکریہ ادا کیا۔

مسٹر اسٹور تیس برس سے زیادہ کے نہ ہونگے۔ مگر پچاس برس کے لگتے تھے موٹے تانے اور پچی آواز سے بولنے والے چہرہ جیسے لال چقندر۔ مزاج میں شیخی اور اکھڑ پن۔ وہ ہر محفل میں اور ہر موقع پر اخلاقی اور جسمانی طور پر کنڈرے سے دھکا مار کے آگے بڑھ جانے کے عادی تھے ان کی اس عادت سے ان کو اپنے پیٹھے میں ترقی کرنے میں بڑی مدد ملی۔ وہ ابھی تک اپنا گون اور وگ پہنے ہوئے تھے۔ انھوں نے سینہ تان کر ایک ہی دھکے میں اپنے سابق موکل مسٹر لاری کو بھڑ سے باہر کھسکا دیا۔ اور بولے:-

”مجھے بڑی مسرت ہے کہ میں نے آپ کو باعزت بری کر لیا۔ نہایت ہی مکروہ الزام تھا۔ جس سے زیادہ مکروہ الزام تھا۔ اور اسی وجہ سے ثابت نہ ہو سکا۔“

”آپ نے زندگی بھر کے لئے مجھے اپنا احسان مند بنا دیا۔“ سابق موکل نے اُن کا

دو شہروں کی کہانی

ہاتھ تھام کر رکھا۔

”میں نے اپنی پوری کوشش آپ کے لئے صرف کر دی سڑ ڈار نے۔ یقیناً میری پوری کوشش اتنی ہی قابل قدر ہے جتنی کسی اور کی“ سٹراسٹراٹور نے کہا۔ اس انکھاری کا مطلب دوسروں سے اپنی تعریف کروانا تھا۔ لہذا سٹراسٹراٹوری کو کہنا پڑا: ”واہ دوسروں کا آپ سے کیا مقابلہ؟“ اور پھر وہ واپس حلقے میں دوڑ آئے۔ جس میں سے وہ کاندھا مار کر ہٹا دئے گئے تھے۔

”اچھا آپ کا یہ خیال ہے۔ آپ سارا دن حاضر رہے۔ آپ ٹھیک جانتے ہوئے آپ بھی کاروباری آدمی ہیں۔“

”اس لئے میں ڈاکٹر مینٹ سے درخواست کروں گا کہ مجلس درخواست کریں اور ہم سب کو گھر جانے کی اجازت دیں۔ مس لوسی بہت بیمار نظر آرہی ہیں۔ سڑ ڈار نے نے بھی بڑا کٹھن دن گزارا ہے۔ ہم سب تھک گئے ہیں۔“

”یہ صرف آپ اپنے لئے کہہ سکتے ہیں سٹراسٹراٹوری مجھے تو ابھی ساری رات کام کرنا ہے۔ ہاں آپ اپنے لئے ضرور کہہ سکتے ہیں۔“
سٹراسٹراٹور نے کہا۔

”جی ہاں میں اپنے لئے بھی کہہ رہا ہوں۔ سڑ ڈار نے، مس لوسی۔ مس لوسی کیا خیال ہے کیا میں سب کی طرف سے یہ بات نہیں کہہ سکتا؟ انہوں نے اس کے باپ کی طرف دیکھ کر معنی خیز انداز میں پوچھا۔ ڈاکٹر مینٹ نہایت سرد مہری سے ڈار نے کو

دیکھ رہے تھے۔ ان کی آنکھوں میں تفکر، ناپسندیدگی، بے اعتباری اور خوف جھاک رہا تھا۔ ان کے چہرے پر یہ عجیب تاثر تھا اور ان کے خیالات نہ جانے کہاں بھٹک رہے تھے۔ بابا! "لوسی نے آہستہ سے اپنے دال کا بازو چھو کر کہا۔

انہوں نے آہستہ آہستہ اس اندھیرے خیال کو دور جھٹک دیا اور اس کی طرف متوجہ ہو گئے۔

گھر چلیں بابا!

ہاں! انہوں نے ایک لمبی آہ کھینچ کر کہا۔

بری شدہ قیدی کے دوست اجاب اسے چھوڑ کر جا چکے تھے کیونکہ اس نے سب سے یہی کہا تھا کہ وہ آج رات رہا نہیں کیا جائے گا۔ برآمدے کی تمام روشنیاں بجھائی جا چکی تھیں۔ لوہے کے پھاٹک ایک جھنکار سے بند ہو رہے تھے۔ بھیانک جگہ سنان ہو رہی تھی۔ دوسرے دن کی پھانسیوں، کوڑوں کی سزاؤں اور لوہے سے داغنے کا نظارہ کرنے لوگ پھر یہاں جمع ہو جائیں گے۔ اپنے باپ اور ڈارنے کے درمیان چلتی ہوئی لوسی باہر تازہ ہوا میں پہنچ گئی۔ ایک گھوڑا گاڑی بلانی گئی اور باپ بیٹی اس میں روانہ ہو گئے۔

مسٹر اسٹراٹور انہیں برآمدے میں چھوڑ کر خود لباس بدلنے کے کمرے (روم) کی طرف کنارے مارے چلے گئے۔ ایک اور شخص جس نے کسی سے بات ٹھیت نہیں کی خاموشی اندھیرے میں دیوار سے ڈکا کھڑا تھا اور جب گاڑی چلی گئی تو چپ چاپ اوروں کے ساتھ

باہر نکل آیا اور دیر تک دور جاتی ہوئی گھاڑی کو دیکھتا رہا۔ پھر وہ فٹ پاتھ پر کھڑے ہوئے
مسٹر لاری اور مسٹر ڈارن کے پاس گیا۔

”کہئے مسٹر لاری۔ کاروباری آدمی اب مسٹر ڈارن سے بات چیت کیسے ہیں؟“
مقدمہ کے درمیان جو خدمات مسٹر کارٹن نے انجام دی تھیں ان کا نہ کسی نے ذکر کیا تھا اور نہ
کسی کو علم تھا۔ وہ اپنا گون اور دوگ اتار چکے تھے مگر اس کے بغیر وہ کچھ بہتر نہیں لگے۔
”مسٹر ڈارن آپ کو معلوم نہیں کہ ایک کاروباری آدمی کے دماغ میں کتنے مختلف
خیالات چکر لگاتے ہیں۔ خاص طور پر جب ایک کاروباری انسان کا دماغ نیکی اور کاروبار
کے درمیان تقسیم ہو جاتا ہے۔ آپ کو سننی آئے گی مسٹر ڈارن؟“

”آپ یہ بات پہلے بھی کہہ چکے ہیں جناب۔ ہم کاروبار پیشہ لوگ خود اپنے افعال کے
مالک ہیں۔ اپنے سے زیادہ ہمیں بیک کا خیال رکھنا پڑتا ہے، مسٹر لاری نے شرمندہ ہو کر گرم
بجوشی سے کہا۔

”جانتا ہوں جانتا ہوں، مسٹر کارٹن نے لاپرواہی سے کہا: چراغ پامت ہوئے
آپ بھی دوسروں ہی کی طرح ہیں بلکہ ان سے بہتر ہیں میرے خیال میں؟“
”مگر جناب میری سمجھ میں نہیں آتا۔ اس معاملے میں آپ کا کیا تعلق ہے۔ میں آپ سے
عمر میں بڑا ہوں اس لئے آپ معاف کریں گے۔ اگر میں یہ کہوں کہ آپ کا اس معاملہ سے قطعی
کوئی تعلق نہیں ہونا چاہئے؟“

مسٹر لاری نے اس کی طرف سے بے توجہ ہو کر کہا۔

”مطلب۔ خدا را میرا اس میں کوئی مطلب نہیں؛ مسٹر کارٹن نے کہا۔

”بڑے افسوس کی بات ہے جناب“

”ہاں میرا بھی یہی خیال ہے۔“

”اگر مطلب ہوتا تو آپ ادھر توجہ کرنے؛ مسٹر لاری نے کہا۔

”بجدا۔ کبھی بھی نہیں۔ مجھے دخل نہ دینا چاہئے۔“ مسٹر کارٹن نے

جواب دیا۔

”اچھا جناب؛ مسٹر لاری نے اسی بے توجہی سے بھٹا کر کہا؛ ”کاروبار ایک نہایت معزز

اور باوقار پیشہ ہے۔ اور اگر مصلحت نے تکلف اور خاموشی کی مہر لگا دی ہے تو مسٹر ڈار نے

ایک دریا دل نوجوان ہیں اور وہ جانتے ہیں کہ خدمات کا صلہ کس طرح ادا کیا جاتا ہے۔ شب بخیر

مسٹر ڈار نے۔ خدا آپ کو خوش رکھے۔ مجھے یقین ہے کہ خدا نے آج آپ کی جان بخشی اسی لئے

کروادی کہ آپ ایک پرست زندگی گذار سکیں۔۔۔ اے گاڑی والے؛ شاید کچھ خود اپنے آپ

سے غصے تھے کچھ وکیل پر غصہ آ رہا تھا۔ گاڑی میں بیٹھ کر ٹیلیفون کی طرف روانہ ہو گئے۔ مسٹر کارٹن

کے منہ سے شراب کی بو آرہی تھی۔ اور ذرا بہک رہے تھے۔ مسٹر ڈار نے کی طرف مڑے۔

اور کہا؛ ”یہ کتنا عجیب اتفاق ہے کہ ہم دونوں ساتھ رہ گئے۔ آپ کو یہاں سڑک کے پتھروں پر

اپنے ہمزاد کے ساتھ کھڑے ہونا کچھ عجیب سا لگ رہا ہوگا۔“

”ابھی تک مجھے یقین نہیں آ رہا ہے کہ میں پھر اس دنیا کا باشندہ بن گیا ہوں؛ ڈار نے

نے کہا۔

دو شہروں کی کہانی

۱۴۴

”کوئی تعجب کی بات نہیں۔ کچھ زیادہ عرصہ نہیں گزرا آپ دوسری دنیا کی طرف کافی
دُور چلے گئے تھے۔ آپ کی آواز بڑی کمزور ہو رہی ہے۔“
”مجھے کمزوری آرہی ہے میرے خیال میں۔“

”تو پھر خدا کے لئے کھانا کیوں نہیں کھاتے۔ میں نے تو جب ہی کھایا۔ جب وہ حق
اس بات پر بحث کر رہے تھے کہ آپ کو اس دنیا میں رکھیں یا دوسری دنیا میں پہنچا دیں۔
آئیے آپ کو قریب ترین ہوٹل میں لے چلتا ہوں۔ جہاں آپ کو اچھا کھانا مل جائے گا۔“
وہ اس کا بازو ہاتھ میں ڈال کر لڈگریٹ ہل سے فلیٹ اسٹریٹ کی طرف لے گیا وہاں
وہ دونوں سائبان والے راستے سے گزر کر ایک کمرے میں پہنچے۔ جہاں اچھے کھانے اور نفیس
شراب کی مدد سے چارلس ڈارن نے میں جان پڑنے لگی۔
سارٹن اسی میز پر اس کے مقابل شراب کی بوتل لئے بیٹھا اس کی طرف قدرے گستاخی
سے دیکھ رہا تھا۔

”کیا اب آپ کو محسوس ہو رہا ہے کہ آپ کرہ ارض پر موجود ہیں۔ مسٹر ڈارن نے۔“
”ہاں اتنا محسوس کرنے کے قابل تو ہو گیا ہوں۔ مگر وقت اور مقام کے بارے میں
ابھی کچھ الجھن باقی ہے۔“

”بڑا اطمینان محسوس کر رہے ہوں گے! اس نے نہایت تلخی سے کہا اور اپنا بڑا گلاس
پھر بھر لیا۔“

”جہاں تک میری رائے کا سوال ہے۔ میں تو یہی بھول جانا چاہتا ہوں کہ میں اس

دنیا کا ماشدہ ہوں۔ میرے لئے یہاں سوائے اس شراب کے کوئی دلچسپی کی چیز نہیں۔ اور نہ دنیا کو میری ضرورت ہے۔ اس معاملے میں ہم دونوں بالکل مختلف ہیں۔ مجھے تو یہ یقین ہوتا جا رہا ہے کہ کسی بات میں بھی ہم ایک دوسرے سے مشابہ نہیں۔“

”دن بھر کی تھکن اور جذباتی الجھن اور اس کے بعد اپنے ہمزاد کے روبرو بیٹھنا چاہا۔ ڈالنے کو یہ سب ایک خواب معلوم ہو رہا تھا۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ کہ کیا جواب دے۔ اس لئے وہ خاموش ہی رہا۔

”کھانا کھا چکے مگر ڈالنے تو اب آپ کسی کا جام صحت کیوں نہیں پیتے۔ جام صحت پیجئے۔“

”کس کا جام صحت؟“

”وہ نام اس وقت آپ کی زبان کی نوک پر ہے۔ ہونا تو چاہئے۔ یقیناً ہوگا اس کی تو میں قسم کھا سکتا ہوں۔“

”مس مینٹ؟“

”جی۔ مس مینٹ!“

جام صحت پیتے وقت کارٹن اپنے مقابل بیٹھے ساتھی کو کھنکی بانڈھے گھورتا رہا پھر خالی گلاس اپنی پشت کی جانب دیوار پر دے مارا۔ پھر گھنٹی بجائی۔ اور دوسرا گلاس لانے کا حکم دیا۔

اندھیرے میں ایسی حسین دوشیزہ کو گاڑی میں سوار کرانے کے لئے سہارا دینا بھی لطف

دو شہروں کی کہانی

۱۴۶

سے خالی نہیں مسٹر ڈارن نے! اس نے اپنا تازہ جام بھرتے ہوئے کہا۔

• ہاں! ابرو پر ذرا مل ڈال کر تکلف سے جواب دیا گیا۔

• ایسی حسینہ اگر رحم کھائے اور کسی کے لئے آنسو بہائے تو وہ کیا محسوس کرتا ہوگا۔ کیا اس کی خاطر کوئی سہا سنی کے مقدمے کا خطرہ مول لے سکتا ہے۔ اس امید میں کہ کوئی بہتری محسوس کر کے آنسو بہائے گا۔ کیوں مسٹر ڈارن؟

ڈارن نے پھر بھی خاموش رہا۔

• میں نے آپ کا پیغام پہنچا یا تو بہت خوش ہوئیں۔ اپنی خوشی ظاہر تو نہیں ہونے دی، مگر مجھے یقین ہے خوشی ہوئی ہوگی! اس بات کے تذکرے پر ڈارن نے کو یاد آیا کہ اس کے غیر دلچسپ ساتھی نے خود اپنی مرضی سے اس کی مشکل میں مدد کی تھی اس نے بات کا موضوع بدل کر اس کا شکریہ ادا کیا۔

• نہ مجھے کسی شکریہ کی ضرورت ہے اور نہ میں اس کا حقدار ہوں! کارٹن نے بڑی لاپرواہی سے کہا! اس کا اڈل تو کوئی موقع نہیں تھا۔ دوسرے پتہ نہیں یہ میں نے کیوں کہا۔ مسٹر ڈارن نے ایک سوال پوچھ سکتا ہوں؟

• مہربانی خوشی سے مگر آپ کی ہر باتوں کا یہ بدلہ کیسے ہو سکتا ہے؟

• آپ کا کیا خیال ہے۔ کیا میں آپ کو خاص طور پر پسند کرتا ہوں؟

• واقعی مسٹر کارٹن، میرے دل میں یہ سوال اٹھا ہی نہیں! ڈارن نے کچھ عجیب

”تو پوچھ لیجئے یہ سوال اپنے دل سے“

”آپ ظاہر تو یہی کرتے ہیں مگر میرا خیال ہے آپ مجھے پسند نہیں کرتے“

”میں آپ کی عقل مندی کا قائل ہوتا جا رہا ہوں۔ جی ہاں۔ میں آپ کو قطعی

پسند نہیں کرتا“ کارٹن لے کہا۔

”اس کے باوجود شاید ایسی کوئی بات نہیں کہ ہم بغیر کدورت اور دشمنی کے

خدا حافظ نہ کہہ سکیں“ گھنٹی بجانے کے لئے اٹھتے ہوئے ڈارن نے کہا۔

”زندگی میں کوئی ایسی بات نہیں!“ کارٹن نے اتفاق کیا۔ ڈارن نے

گھنٹی بجائی۔

”پوری طرح اندازہ لگایا“ کارٹن لے کہا۔ جب ڈارن نے اثبات میں جواب

دیا تو کارٹن نے ملازم سے کہا:

”میرے لئے ایک بوتل شراب اور لاور۔ اور مجھے دس بکے جگا دینا“

بل ادا ہو گیا تو چارلس ڈارن نے اٹھا اور شب بھر کہا۔ بغیر جواب دیئے کارٹن

بھی اٹھا اور جھلا کر کہا: ”ایک آخری بات اور ڈارن نے۔ تمہارا خیال ہے میں پیٹے

ہوئے ہوں؟

”میرا خیال ہے آپ نے شراب پی ہے۔ مسٹر کارٹن!“

”یہ تمہارا خیال ہے۔ تمہیں ابھی طرح معلوم ہے میں نے شراب پی ہے؟“

”آپ کہلواتا ہی چاہتے ہیں تو ہاں مجھے معلوم ہے۔“

”تو پھر تمہیں یہ بھی جانتا پڑے گا کہ میں نے کیوں شراب پی ہے۔ میں ایک ناکام
 احمق ہوں جناب۔ مجھے دنیا میں کسی کی پروا نہیں۔ اور دنیا میں کسی کو میری پروا نہیں ہے۔
 بڑے افسوس کی بات ہے۔ آپ کو اپنی صلاحیتوں کا بہتر استعمال کرنا چاہئے تھا۔
 ہاں شاید ایسا ہو سکتا تھا۔ مسٹر دار نے۔ ہو سکتا تھا! اپنے سنجیدہ چہرے
 پر نہ جلیئے۔ آپ کو کیا خبر کیا کچھ ہو سکتا ہے۔ اچھا شب بخیر!“

جب وہ عجیب آدمی تنہا رہ گیا تو شمع اٹھا کر ایک آئینہ کے سامنے جا کر خاموش
 غور سے اپنی صورت دیکھنے لگا۔ کیا وہ تمہیں پسند ہے اپنے ہم شکل کو آخر پسند کرنے
 کی وجہ۔ تم میں تو پسند کے قابل کوئی خاص بات نہیں۔ تم اچھی طرح جانتے ہو۔ اوہ۔
 لعنت تمہاری صورت پر! تم نے خود میں کون سی تبدیلی پیدا کر لی ہے۔ واہ واہ واہ کیا
 عمدہ بات ہے کہ اس شخص کو پسند کیا جائے جو تمہیں محسوس دیموں کا احساس دلائے۔
 اور تم کیا کچھ بن سکتے تھے۔ اس سے جگہ بدل لو۔ تو کیا وہ حسین نیلی آنکھیں تمہاری
 طرف اس طرح دیکھیں گی جس طرح اس کی طرف دیکھ رہی تھیں۔ کیا تمہارے لئے
 بھی اس کے چہرے پر ویسا ہی کرب طاری ہوگا، جیسا اس کی خاطر ہوا تھا۔ اے۔
 جھوٹ بولنے سے کیا فائدہ۔ صاف صاف کہہ دو کہ تمہیں اس سے نفرت ہے!۔

غم غلط کرنے کے لئے وہ پھر اپنی شراب کی طرف متوجہ ہو گیا۔ چند منٹ میں سب
 ختم کیے اپنے بازو پر مرٹکا کر سو گیا۔ اس کے بال میز پر بکھرے ہوئے تھے۔ صبح کے
 بہنے سے ایسا معلوم ہوا تھا کہ شمع اس کے لئے کفن تیار کر رہی ہے۔

پانچواں باب گیدڑ

وہ پینے پلانے کے دن تھے۔ عام طور پر لوگ بہت زیادہ شراب پیا کرتے تھے۔ زمانہ کتنا بدل گیا ہے۔ عادتیں کتنی سدھ گئی ہیں۔ آج کل ایک شریف انسان بس اتنی شراب پیتا ہے کہ اس کی حالت مضحکہ خیز نہ بن جائے۔ اس زمانے میں اس مقدار کو دیکھ کر لوگ ہنستے تھے۔ وکیلوں کا تعلیم یافتہ طبقہ بھی یقیناً مستی اور مے پرستی کے معاملے میں کسی دوسرے تہذیب یافتہ گروہ کے کسی طرح کم نہیں تھا۔ سٹراسٹریٹور جو میزری کے کندھے ماتے وکالت کے نفع بخش پینے میں کسی اپنے ہم پیشہ سے پیچھے نہ تھے۔ اس خشک کاروبار کے علاوہ شراب کی ترداعی میں بھی کافی پیش پیش رہتے تھے۔ پرانی کوتوالی میں وہ بہت ہر دل عزیز تھے اور سیشن میں بھی ان کا رسوخ تھا۔ وہ بڑی احتیاط سے کامیابی کے مختلف زینے طے کرنے کے بعد جن سڑھیوں سے اوپر چڑھے تھے ان ہی کے ڈنڈے کاٹے جاتے تھے۔ سیشن اور پرانی کوتوالی بڑے چارے انھیں بازو پھیلا کر اپنی آغوش میں لیتی تھی۔ اور سٹراسٹریٹور کا لال چند چہر شاہی عدالت کے لارڈ چیف جسٹس کے سامنے روزانہ کندھے مار کر پہنچ جاتا تھا۔ بہت سے دگ پہنے ہوئے لوگوں کے درمیان ان کا دگ سے ڈھکا ہوا

دو شہروں کی کہانی

۱۵۰

سردیکھ کر ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے کہ ایک سورج مکھی کا پھول سورج کی طرف اونچا ہوتا جائے
ہے اور اس کے ساتھ دلے عفت سے گھور رہے ہیں۔

عدالت میں یہ بات واضح ہو چکی تھی کہ مسٹر اسٹرائیور بہت چرب زبان، بخت بے مروت
نہایت مستعد اور بے جگر سے انسان ہیں۔ ان میں بیانات کا پھوڑا کال لینے کی صلاحیت جو
ایک وکیل کے لئے بہت اہم صفت ہے۔ قطعی نہ تھی۔ مگر ایک دم انہوں نے اس میدان میں
قابل تعریف ترقی کر لی۔ جتنا زیادہ کام انہیں ملا اتنا ہی تیزی سے ان کی مقدمہ کی جہہ کو
پہنچنے کی صلاحیت بڑھی۔ کتنی ہی رات گئے تک وہ سڈنی کارٹن کے ساتھ بیٹھ کر مباحثہ
کرتے۔ آخر میں صبح کے وقت سارے ضروری لکات انہیں ازبر یاد ہو جاتے۔

سڈنی کارٹن جو کہ حد سے زیادہ کاہل اور نکمّا تھا۔ اسٹرائیور کا سب سے بڑا ساتھی
تھا۔ وہ دونوں مل کر جتنی شراب بلاری اور مائیکل میس کے درمیان پی چکے تھے۔ اگر جمع
کی جاتی تو ایک شاہی جہانئاس میں تیر سکتا تھا۔ اسٹرائیور کے ہاتھ میں کوئی مقدمہ ایسا
نہیں آتا تھا جس میں کارٹن جیبوں میں ہاتھ ٹھونسنے عدالت کی چھت کو گھورتا نہ موجود ہو۔ وہ
ایک ہی حلقے میں گھومے پھرتے تھے۔ اور رات گئے تک دوا عیش دیا کرتے۔ یہ افواہ اڑا کرتی تھی کہ
بارہ دن دھاڑے کارٹن چوڑی چوڑی لڑکھڑاتا ہوا آوارہ بلی کی طرح اپنے گھر کی طرف جاتا دیکھا
گیا تھا۔ آخر کار ان لوگوں میں جن کا ان سے تعلق تھا۔ بات مشہور ہو گئی کہ گو سڈنی کارٹن
خود کبھی خیر نہیں بن سکا وہ حیرت انگیز حد تک کامیاب گیدہ تھا اور اس حد تک اسٹرائیور کی جتنی بھلائی
دیں گے صاحب، سر نے کے نو کرنے جس سے اس نے بچنے کو کہہ دیا تھا کہ۔

”دس بچ گئے جناب“

”کیا بات ہے؟“

”دس بچ گئے صاحب!“

”کیا مطلب ہے تمہارا۔ رات کے دس بچ گئے؟“

”ہاں صاحب۔ حضور نے جگالے کو کہا تھا“

”اوہ — یاد آگیا — بہت اچھا — ٹھیک ہے“

تھوڑی دیر دوبارہ سو جانے کی کوشش کی۔ لیکن نوکرنے نہایت ہوشیاری سے پانچ منٹ تک آگ کرید کر اسے سونے نہ دیا۔ آخر وہ اٹھ بیٹھا۔ سر پر ہیٹ رکھا اور باہر نکل گیا ٹیمپل میں داخل ہو کر اس نے کنگس، پنچ واک، اور پیپر بلڈنگ کے دو چکر لگائے۔ تازہ دم ہو کر وہ اسٹریٹور کے دفتر میں چلا گیا۔

ان مباحثوں میں اسٹریٹور کا کلرک کوئی مدد نہیں کیا کرتا تھا۔ اس لئے وہ گھر چلا گیا تھا۔ خود اسٹریٹور نے دروازہ کھولا۔ وہ ایک گون اداسی پر پہنچتا تھا۔ تن آسانی کے خیال سے اس کا گلا کھلا ہوا تھا۔ اس کی آنکھوں کے گرد دھکاوٹ اور پریشانی سے حلقے پڑے ہوئے تھے جو اس طبقہ کے آزاد منش لوگوں کا خاصہ ہے۔ جیفری کے شاہکار سے لیکر آج تک ہر اس قسم کی تصویر میں جو شراہیوں کی زندگی سے متعلق ہے ایسی ہی آنکھیں دکھائی گئی ہیں۔

”اے میرے مجسم حافظے۔ آج تمہیں کچھ دیر ہو گئی؟“ اسٹریٹور نے کہا۔

”مقررہ وقت سے شاید پندرہ منٹ کی دیر ہو گئی ہوگی“

وہ ایک تاریک کمرے میں گئے جس میں کتابیں بھی ہوتی تھیں۔ اور کاغذات بکھرے ہوئے تھے۔ آتش دان میں آگ روشن تھی۔ ایک کیل پر کیتلی لٹکی ابل رہی تھی۔ کاغذوں کے دینار کے درمیان بہت سی خراب برانڈی رم ٹکڑا اور نیبوے لبریز ایک میز چمک رہی تھی۔

• تم نے اپنی بوتل ختم کر لی ؟

• میرے خیال میں آج رات کو ڈوبوئیں۔ میں آج کے موکل کے ساتھ کھا: ا کھا رہا تھا۔

یا یہ کہہ لو اے کھاتے ہوئے دیکھ رہا تھا ؟

• سڈنی تم نے شبابہت کا جو ٹکڑا اٹھایا وہ لاجواب تھا۔ تمہیں کیسے خیال آیا۔ کب یہ بات سوچی ؟

”بچے خیال ہوا وہ کافی حسین آدمی ہے۔ اور میں نے سوچا اگر قسمت ساتھ دیتی تو میں بھی قریب قریب ویسا ہی ہوتا۔“

سٹراسٹراپور اتنا ہنسے کہ ان کی قبل از وقت بڑھی ہوئی تونڈ ہلنے لگی۔

• تم اور تمہاری قسمت ! کام کرو کام ؟

گیدڑ نے منہ بناتے ہوئے اپنا لباس ڈھیلایا۔ دوسرے کمرے میں جا کر ٹنڈے پانی کا ایک بڑا سا جگ ایک تسلا اور ایک دو تولے اٹھالایا۔ تولے پانی میں جگڑا کر انہیں تھوڑا سا پھوڑا اندر تہہ کر کے نہایت بھونڈے طریقے سے سر پر جملائے اور کرسی پر بیٹھ کر کہا۔

• تب میں تیار ہوں ؟

• آج رات بہت سرکھپاتا نہیں پڑے گا۔ اے میرے حافظے ! سٹراسٹراپور نے

خوش مزاجی سے کہا اور کاغذات الٹ پلٹ کرنے لگے۔

”کتنا ہے؟“

”صرف دو مقدمے ہیں۔“

”جو سب سے مشکل ہے پہلے اس سے نمٹیں گے؟“

”یہ لو۔ سڈنی۔ لگے ہاتھوں کام شروع کر دو؟“

پھر شیر صوفے سے پیٹھ لٹا کر آرام سے شراب کی میز کے ایک طرف بیٹھ گیا۔ دوسری طرف گیدڑ اپنی کاغذات سے لمدی میز پر بیٹھا تھا۔ بوتل اور گلاس قریب ہی تیار رکھے تھے۔ بار بار دونوں شراب کی میز کی طرف بے تکلفی سے متوجہ ہو جاتے تھے۔ مگر دونوں کا انداز جدا تھا۔ شیر زیادہ تر میٹی میں ہاتھ ڈالے ٹیک لگائے بیٹھا تھا۔ یا تو آگ کو گھورتا یا کوئی ہلکی کھپکی مثل دیکھنے لگتا۔ گیدڑ پیشانی پر شکنیں ڈالے کام میں اس قدر مشغول تھا کہ گلاس کئی منٹ ٹھونسنے کے بعد اسے ملتا اور ہونٹوں تک پہنچتا۔ دو تین بار تو اس قدر مشکل پڑ گئی کہ گیدڑ کو پھر ٹھنڈے پانی میں تیلے ڈبوئے پڑے۔ جگ اور تیلے کے پاس چکر لگانے کے بعد جب وہ سر پر تولیا باندھ لیتا تو اس کی سنجیدہ اور پریشان شکل بڑی بھونڈی لگتی۔

آخر کار گیدڑ نے شیر کے لئے نہایت پرکلفت ضیافت طبع کا سامان تیار کر کے اس کے سامنے پیش کر دیا۔ شیر نے نہایت احتیاط سے اسے قبول کیا۔ اس میں سے اپنی پسند سے چھانٹ لیا۔ اس پر اپنی رلے لکھی۔ گیدڑ مدد کرتا رہا۔ جب اچھی طرح بحث مباحث ہو چکا تو پھر شیر نے اپنے ہاتھ میٹی میں ڈال لئے، اندر مراقبہ میں چلا گیا۔ گیدڑ نے پھر شراب سے

حلق کو تروتازہ کیا۔ سر پر بھگیا تولیہ جھایا اور دوسری پیش کش کی تیاری میں جٹ گیا۔ وہ بھی اسی طرح شیر کی خدمت میں حاضر کی گئی۔ تین بجے سے پہلے کام ختم نہ ہوا۔

”کام ختم ہو گیا سڈنی اب جام بھرو، مسٹر اسٹریور نے کہا۔

”گیدڑ نے سر پر سے تولیہ ہٹایا جس میں سے پھر بھاپ نکلنے لگی تھی۔ جھبر بھری لی۔ رجمائی لی۔ کانپا اور شراب اندیلنے لگا۔

”آج سرکاری گواہوں کے معاملے میں تم بہت پختہ کار ثابت ہوئے سڈنی۔ ہر سوال تیار کر دیا گیا تھا۔“

”کیا میں ہمیشہ پختہ کار ثابت نہیں ہوتا۔“

”یہ تو میں نے نہیں کہا۔ مزاج اتنا برہم کیوں ہو رہا ہے آج۔ شراب پیو درست ہو جائے گا۔“

شیر معذرت کے طور پر غرایا اور گیدڑ نے حکم کی تعمیل کی۔

”وہی پرانے شریوڈبری اسکول کا پیرانا سڈنی کارٹن! مسٹر اسٹریور نے اس کے

ماضی اور حال کا معائنہ کرتے ہوئے سر ہلا کر کہا: وہی ڈصل مل یقین سڈنی۔ گھڑی میں اوپر گھڑی پس نیچے۔ ابھی چمک رہے ہیں۔ ابھی دل گرفتہ۔“

”آہ۔۔۔ ہاں وہی سڈنی اور وہی اس کا نصیب۔ اس زمانہ میں بھی میں دوسرے

لڑکوں کے سوال حل کیا کرتا تھا۔ مگر اپنے شاڈہی کرتا تھا: سڈنی نے ٹھنڈی سالنیں لے کر جواب دیا۔

”مگر کیوں“

”خدا جلنے۔ میرا یہی طریقہ تھا شاید“

وہ اپنی جیبوں میں ہاتھ کھونے سامنے پر پھیلے بیٹھا آگ کو گھور رہا تھا۔
 ”کارٹن“ اس کے دوست نے اپنے کندھے چوڑے کئے اور ایسے اس کی طرف دیکھا
 جیسے آتش دان وہ بھٹی ہے جس میں مضبوط ارادے تپا کر ڈھالے جاتے ہیں۔ اور شریو زبیری کے
 سڈنی کارٹن کے لئے سب سے نازک اور اہم بات یہ تھی کہ اسے کندھے پکڑ کر اس میں گھسیٹ
 دیا جائے۔

”کارٹن تمہارا راستہ ہمیشہ گھسٹے گڈرا۔ اور ایسی ہی گھسٹے گڈرے گا۔ تم کوئی
 مقصد نہیں رکھتے اور ہر گرجی سے کام کرتے ہو۔ میری طرف دیکھو“
 ”اوہ نہ لعنت ہے! اب لکچرمت شروع کر دینا۔ سڈنی نے خوش دلی سے
 ہنس کر کہا۔

”جو کچھ میں نے کیا ہے۔ وہ کیونکر کیا ہے۔ جو کچھ میں کرتا ہوں وہ کیونکر کرتا ہوں
 مسٹر اسٹریٹور نے کہا۔

”میرے خیال میں کچھ تو مجھے پیسے دے کر کام کروا لیتے ہو۔ مگر مجھے نصیحت کرنا
 فضول ہے۔ میرے لئے اب یہ ہوائی باتیں کسی کام کی نہیں۔ تم جو کچھ کرنا چاہتے ہو کر لیتے ہو
 تم ہمیشہ پہلی صف میں رہتے ہو۔ میں ہمیشہ پیچھے رہا“

”میں اپنی کوششوں سے اگلی صف میں پہنچا۔ کیا میں وہاں ہی پیدا ہوا تھا“

دو شہروں کی کہانی

• میں اس مبارک موقع پر موجود نہیں تھا۔ مگر میری رائے میں تم اگلی صف میں پیدا ہوئے تھے۔ اس پر وہ ہنس پڑا، اور پھر دونوں ہنسنے لگے۔

• شریوزبری سے پہلے اور شریوزبری میں اور شریوزبری کے بعد سے اب تک تم اپنے مرتبہ پر پہنچے اور میں اپنی جگہ پر رہا۔ اس وقت بھی جب کہ ہم دونوں پیرس کے طلباء کے بورڈنگ میں فرانسیسی زبان، فرانسیسی قانون اور فرانسیسی تہذیب کے دسترخوان کے گرے پڑے ٹکڑے چن رہے تھے جو بعد میں ہمارے کام بھی نہ آئے، مگر ہمیشہ کسی مقام پر پہنچ جاتے تھے اور میں — میں کہیں بھی نہ تھا۔

• اس میں قصور کس کا تھا؟

• اپنی قسم۔ یقین نہیں آتا کہ اس میں تمہارا کوئی قصور نہ تھا۔ تم ہر وقت بھاگ دوڑ دو کا پل میں جھے ایسے بے قرار رہتے تھے کہ میرے لئے سوائے سستی اور کالہی میں غرق ہو کر زچھا جانے کے کوئی راستہ ہی نہ تھا۔ صبح صبح ماضی کے تاریک پہلوؤں کو یاد کرنے سے کوفت ہوتی ہے۔ جانے سے پہلے کوئی ایسی بات کرو کہ طبیعت کا رخ بدل جائے؟

• اچھا — تو پھر حسین گواہ کا جام صحت پلاؤ؟ اسٹریٹور نے گلاس اٹھا کر کہا۔

• کیوں اب تو طبیعت بحال ہو گئی؟

• حسین گواہ! آج دن کو بھی اور رات کو بھی کافی گواہوں سے پالا پڑا، تمہارا خوبصورت گواہ کون ہے؟ وہ اپنے گلاس میں دیکھتے ہوئے بڑبڑایا:

• شاندار ڈاکٹر کی بیٹی — مس مینٹ! •

”وہ اور خوبصورت“

”کیوں کیا وہ خوبصورت نہیں“

”نہیں!“

”اماں دباغ چل گیا ہے آج ساری عدالت اس پر ٹو ہو گئی تھی“

”ساری عدالت کی بھی ایک ہی کہی۔ پرانی کو تو الی کوٹن پر کھٹے کا ماہر کس نے مقرر کر دیا وہ تو بس ایک سنہرے بالوں والی گڑیا تھی“

”جانتے ہو سڈنی“ مسٹر اسٹریٹور نے تیز نظروں سے اسے گھورتے ہوئے آہستہ سے اپنے لال چغندر چہرے پر ہاتھ پھیر کر کہا ”جانتے ہو مجھے اس وقت ایسا محسوس ہوا تھا جیسے تمہیں سنہرے بالوں والی گڑیا پر جسم آ رہا ہے۔ اور تم نے فوراً دیکھ لیا کہ اس پر کیا بیت رہی ہے“

”فوراً دیکھ لینے کی خوب رہی۔ ارے بھئی کوئی سلیڈ کی چاہے وہ گڑیا ہو یا نہ ہو ایک آدمی کی ناک سے گزدو گز کے فاصلے پر بیہوش ہو جائے تو اسے دیکھنے کے لئے دور بین لگانے کی ضرورت نہیں پڑتی۔ جام پلائے دیتا ہوں۔ مگر حسین ہونے کے بارے میں مجھے اتفاق نہیں۔ اب میں اور زیادہ نہیں پیوں گا۔ نیند آرہی ہے“

جب سڈنی کارٹن کے میزبان نے ایک شمع کی مدد سے زمین پر روشنی دکھا کر اسے نیچے پہنچایا تو وہ سرد مٹھری سے کھڑکیوں میں سے جھانک رہا تھا۔ جب وہ باہر نکلا تو ہوا سرد اور غم گین تھی۔ آسمان گدلا اور دیا تاریک اور دھندلا ہو رہا تھا۔ ایک مرد ریگستان

دو شہروں کی کہانی

کی مانند اُداس تھی صبح کی ٹنڈ ہوا میں ریت کے بگولوں کو فضا میں چک پھیریاں دے رہی تھیں۔ جیسے کہ دُور ریگستان کی دھول اٹھ رہی ہو اور اس کے غبار نے بڑھ کر شہر کو اپنے قابو میں لے لیا تھا۔

اس کے دل کی تمام طاقتیں مردہ تھیں۔ چاروں طرف ریگستان تھا۔ وہ سنان جھٹ پر سے گزرتے وقت چپ چاپ کھڑا ہو گیا۔ سامنے صحرا میں اس کی بہترین خواہشات دنیا کی لذتوں سے استرازا اور ارادے کی پختگی۔ ایک سراب کی طرح نظر آرہی تھیں۔ اس کے خوابوں کے حسین شہر کے ہوادار سمجھ و کون میں سے حسن و رعنائی اس کی طرف متوجہ تھیں۔ وہ باغ تھے۔ جو زندگی کے پکے پھلوں سے لدے کھڑے تھے۔ امید کے پختے اس کی آنکھوں میں چمک رہے تھے۔ ایک لمحہ جھلک دکھا کر سب کچھ غائب ہو گیا۔ کونیں کی طرح بنے ہوئے گھروں میں سے ایک زینے پر وہ چڑھتا چلا گیا۔ بے ترتیب بستر پر گر پڑا، اور اس کا تکیہ آنسوؤں سے تر ہو گیا۔

غم و اندوہ میں ڈوبا ہوا سورج طلوع ہوا۔ دنیا میں شاید ہی اتنا غم کا مارا انسان ہوگا۔ جتنا کہ وہ تھا۔ سٹی کارٹن بہترین صلاحیتوں کا مالک لائق فائق انسان تھا۔ مگر ساری خوبیاں غلط راستے پر رواں دواں تھیں۔ اور وہ اس قابل نہ تھا کہ ان کو سیدھے راستے پر موڑ سکے۔ خود اپنی مدد سے قاصر۔ مسرتوں سے محروم۔ اسے اپنی محرومیوں کا احساس تھا۔ وہ جانتا تھا یہ غم اسے ایک دن دس کربہ چھوڑیں گے۔ وہ مٹ جائے گا اور اسے کوئی پرواہ نہ تھی!

چھٹا باب سیکڑوں آدمی

سوہواسکوائر کے قریب ایک خاموش گلی میں ڈاکٹر مینٹ کا پرسکون مکان واقع تھا۔ اتوار کی ایک خوشگوار دوپہر کو مسٹر جاردس لاری جو کلورین ویل میں رہتے تھے ڈاکٹر کے ساتھ کھانا کھانے ان کے گھر جا رہے تھے۔ ڈارنے کے خلاف غداری کے مقدمہ کو ختم ہوئے چار ماہ گزر چکے تھے۔ اور لوگوں کی دل چسپی ختم ہو چکی تھی۔ اور بھول بھال چکے تھے۔ مسٹر لاری کچھ دن کاروبار کے سلسلہ میں مشغول رہے۔ اور اب ڈاکٹر سے ان کی راہ و رسم بہت بڑھ گئی تھی۔ اور وہ اکثر ان کے پرسکون مکان میں زندگی کے بہترین لمحے گزاریں آجایا کرتے تھے۔

اس خوشگوار اتوار کو مسٹر لاری تین وجوہات کی بنا پر جا رہے تھے جو ان کی عادت ثانی بن چکی تھی۔ اول تو یہ کہ ہر خوشگوار اتوار کو وہ ڈاکٹر اور لوسی کے ہمراہ چہل قدمی کے عادی تھے۔ دوسرے ناخوشگوار اتوار کو وہ عموماً وہاں خاندان کے دوست کی حیثیت سے جایا کرتے تھے۔ بات چیت مطالعہ کرتے اور کھڑکی سے باہر کے نظارے سے لطف اندوز ہوا کرتے تھے۔ اور یوں دن بیت جایا کرتے تھے۔ تیسرے ان کی اپنی بنی گتھیاں تھیں۔

جہیزیں سوچ بچار کے بعد سلجھانے کے لئے ڈاکٹر کے گھر کا ماحول بہت موزوں ثابت ہوتا تھا۔ جہاں ڈاکٹر کا مکان تھا وہ جگہ بھی ایسے عجیب و غریب کونے میں تھی جس کا لندن میں ملنا محال تھا۔ اس میں سے گزندہ کر جانے کا کوئی راستہ نہ تھا۔ ڈاکٹر کے گھر کی سڑک والی کھڑکیوں سے سڑک کا خاموشی اور پرسکون منظر دکھائی دیتا تھا اس وقت وہاں بہت کم عمارتیں بنی تھیں۔ آکسفورڈ اسٹریٹ کے شمال میں جنگلی درخت اور پھول بہار پرستے۔ ان کھیتوں میں کھیتی جھاڑیاں پھولوں سے لدی رہتی تھیں۔ ابکل تو ان کا نام و نشان بھی باقی نہیں رہا۔ گھاؤں کی تازہ ہوائیں چرخہ کے مہذب علاقے میں گھٹ کر میٹھے کے بجائے ایک خاماں برباد و بھکاری کی طرح زبائے سے سوہو میں بکھیلیا کیا کرتی تھیں جنوبی دیواروں پر موسم کے دفوں میں آڑو پکا کرتے تھے اس گوشے میں صبح سویرے تو موسم سرما کی دھوپ آتی تھی۔ مگر عیب سڑک پر گرمی ہونے لگتی تو یہ حصہ چھاؤں میں ہو جاتا۔ اس سے یہ مطلب نہیں کہ گھور اندھیرا چھا جاتا۔ کیونکہ اندر چھاؤں میں بیٹھ کر باہر پھلی ہوئی چمکیلی دھوپ بخوبی نظر آتی تھی۔ جگہ کافی خشک مگر زندگی کی سرگرمی سے خالی نہ تھی۔ یہ جگہ آوار بازگشت کے لئے بہت ہی موزوں مقام اور سڑکوں کے ہنگاموں سے بچاؤ کے لئے بہترین کیلگاہ تھی۔ اس گلی میں یہ گھر بندرگاہ میں سکون سے ٹھہری ہوئی کشتی کی مانند تھا اس وسیع اور آرام دہ مکان کی دو منزلیں ڈاکٹر نے کرائے پر لے رکھی تھیں۔ دوسرے حصوں میں مختلف قسم کے کاروبار ہوتے تھے۔ مگر دن میں بھی شور و غل نہیں ہوتا تھا۔ اور رات کو سب اپنے اپنے گھر چلے جاتے تھے۔ پچھواڑے کی ایک عمارت میں آرگن بنائے جاتے تھے۔ اور چلنے کے لئے صحن میں سے گزرنا پڑتا تھا جہاں ایک حسین سائے دار درخت تھا جس کی پتیاں ہوا میں آہستہ آہستہ

سیکڑوں آدمی

۱۶۱۱

سرسرایا کرتی تھیں یہاں چاندی کی صفائی بھی کی جاتی تھی۔ ہال کے سامنے دیوار پر ایک ہنایت پر اسرار دیوزاد کی تصویر بنی تھی۔ یہ لچیم مستحکم ہاتھ میں ہتھوڑا لئے سونا کوٹ رہا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کسی جن نے کوٹ کوٹ کر اپنے جسم کو سونے میں تبدیل کر دیا ہے اور اب اس بات کا منتظر ہے کہ ہر گزے جانے والے کو کوٹ کر سونا بنا ڈالے۔

ایک خاموش سا کرائے دار بالائی منزل پر رہتا تھا اس کے پیٹے کے متعلق کسی کو کچھ خبر نہ تھی نیچے کے حصے میں گاڑیوں پر سجاوٹ کے لئے سجھالیں اور بیل بوٹے بنانے والے کا دفتر تھا مگر اس کے متعلق بھی کوئی کچھ نہیں جانتا تھا۔

کبھی کوئی بھولا بھٹکا کارنگر کوٹ پہنتا ہوا ہال میں سے گزر جاتا یا اتکا ڈکا اجنبی ادھر ادھر جھانکتا دکھائی دے جاتا۔ دُور سے دھماکوں کی آواز دیوزاد کے ہاتھ میں تھامے ہوئے ہتھوڑے سے نکلتی ہوئی معلوم دیتی تھی۔ ان باتوں کی تفصیل سے صرف یہ بات ثابت کرنا مقصود ہے کہ اتوار کو یہ جگہ ایسی پرسکون تھی کہ صبح سے لے کر شام تک گوریاں گھر کے پھوپھوڑے پڑ پر مزے سے من مانی کیا کرتیں اور گھر کے سامنے والے حصے میں آواز بازگشت گونجا کرتی۔

ڈاکٹر کی کچھ پرانی شہرت کام آئی کچھ ان کی کہانی سنکر لوگوں سے میل ملاقات بڑھی۔ اس لئے واقفیت کا حلقہ وسیع ہو گیا۔ وہ مریضوں کا بھی دہیں علاج کیا کرتے تھے۔ سائنسی معلومات، مہارت، ہوشیاری اور نئے نئے تجربات کی بنا پر ان کی خاصی مانگ تھی اور وہ جتنا چاہتے آسانی سے کما سکتے تھے۔

مسٹر لاری ان باتوں سے اچھی طرح واقف تھے اور جب ایک خوش گوار اتوار کو

دو شہروں کی کہانی

۱۶۲

اس پرسکون گوشہ واسے گھر کی گھنٹی بجائی تو دو لائیں بانوں کے بارے میں سوچ رہے تھے
 ڈاکٹر مینٹ گھر پر ہیں: دروازہ کھلنے پر انہوں نے پوچھا۔
 بس آتے ہی ہوں گے۔

میں نویسی؟

وہ بھی آتی ہوں گی۔

بس پروس گھر پر ہیں؟

میں پروس کے گھر پر رہنے کا قلعی امر مان کھا۔ مگر لازمہ فیصلہ نہیں کر سکتی تھی کہ وہ اپنی
 موجودگی کا اظہار کرنا پسند کریں گی یا نہیں۔ لہذا وہ ان سے اجازت لئے بغیر یا یا نا
 کچھ نہیں کہہ سکتی تھی۔

خیر چونکہ میں تو گھر میں آ ہی گیا ہوں اس لئے میں ادھر جا کر بیٹھتا ہوں؟

حالانکہ ڈاکٹر کی بیٹی کو اپنے وطن کے بارے میں زیادہ معلومات نہ تھیں۔ پھر بھی قدرتی
 طور پر اس میں کفایت شعاری کی صلاحیت تھی۔ جو فرانس کی سب سے کارآمد اور قابل تعریف
 خاصیت ہے۔ فریخہ سادہ تھا۔ لیکن چھوٹی مونی کم قیمت مگر با مذاق سجادت کی چیزوں سے بہت
 خوشگوار فضا پیدا کر دی گئی تھی۔ کمرے کی ہر چھوٹی بڑی ٹے کا چناؤ اور رنگوں کی آمیزش کسی
 کے نازک ہاتھوں، تیز نظر اور ذہن رسا کی مرہون منت تھی۔ چھوٹی اور سستی چیزوں سے جدت
 پیدا کرنے کی کوشش کی گئی تھی۔ نازک اور خوبصورت سجادت سے ترتیب دینے والی کے حسن اور
 نزاکت کا پتہ چلتا تھا۔ بسٹر لاری کھڑے ان چیزوں کو دیکھ رہے تھے جیسے میرا دل کرسیاں

بذات خود زبان حال سے پوچھ رہی تھیں۔ کیا وہ انہیں پسند ہیں یا نہیں۔

اس منزل پر تین کمرے تھے جن کے سب دروازے ہوا کی خاطر کھلے ہوئے تھے۔ ہر طرف انہیں صاحب خانہ کا عکس نظر آ رہا تھا۔ اور وہ زیر لب مسکراتے ایک سے دوسرے کمرے میں گئے پہلا کمرہ سب سے بہتر تھا۔ اس میں لوسی کی چڑیاں، کتابیں، بھول اور ڈیسک، کام کرنے کی میز اور ریگوں کا ڈبہ رکھا تھا۔ دوسرا ڈاکٹر کا معائنہ کمرہ تھا۔ وہی کھانے کے کمرے کے طور پر بھی استعمال ہوتا تھا۔ تیسرا ڈاکٹر کا سونے کمرہ تھا۔ پیڑ کی پتیوں میں سے چھن چھن کر دھوپ کی کرنیں کمرے کو منور بنا رہی تھیں وہیں ایک کونے میں جوتے پیسنے کے سامان کی میز لگی تھی جس پر اوزار رکھے تھے۔ بالکل اسی طرح جیسے پیرس میں سینٹ اٹائن کے شراب خانے کی پانچویں منزل پر کالی کوٹھڑی میں رکھے تھے۔ تعجب ہے وہ اپنے دکھوں کی یاد تازہ کرنے کے لئے اس سامان کو رکھے ہوئے ہیں؟ مسٹر لاری نے رک کر ادھر ادھر دیکھتے ہوئے سوچا۔

”اس میں تعجب کی کیا بات ہے؟“ اچانک سوال کیا گیا اور وہ چونک پڑے۔
 سرخ وحشی خاتون مس پردس بولیں جن کے مضبوط ہاتھوں کا کس بل ڈور کے رائل جارج ہوٹل میں وہ دیکھ چکے تھے۔

”میرا خیال تھا۔“ مس لاری کہنے لگے۔

”کیا خاک تھا آپ کا خیال؟“ مس پردس نے کہا اور مسٹر لاری کا منہ بند ہو گیا۔
 ”کیا حال چال ہیں؟“ خاتون نے رکھائی سے پوچھا مگر اس سے ظاہر ہوتا تھا انہیں مسٹر لاری سے کوئی پُر خاش نہیں تھی۔

”میں — اچھا ہوں — شکر یہ آپ کا —“ مٹر لاری نے مری ہوئی آواز میں کہا۔
”آپ تو اچھی ہیں۔“

”ہاں۔ بس زندہ ہیں!“

”واقعی! کیوں؟“

”کچھ نہیں۔ اپنی بیٹیا کی طرف سے جی پریشان ہے۔“
”واقعی؟“

”اے ہے خدا کا واسطہ۔ واقعی کے علاوہ اور کچھ کہنے کو نہیں ہے آپ تو واقعی کہہ
کے میرا دماغ لوٹا دیں گے۔“

”مس پروس نے کتے ہوئے لہجے میں کہا۔

”حقیقت میں پھر۔“

”حقیقت میں یہ تو اس سے بھی گیا گزرا ہے۔ پھر بھی خیر — ہاں میں بہت پریشان ہوں۔“
”وجہ معلوم کر سکتا ہوں۔“

”میں نہیں چاہتی کہ دو درجن آدمی جو پیاری بیٹیا کے لائق نہیں۔ ان سے ملے آئیں؟“
”کیا کوئی دو درجن آپکے ہیں؟“

”اے آپ دو درجن لئے پھرتے ہیں۔ ارے سیکڑوں کہئے۔“

”موصوفہ کو ہر بات بڑھا چڑھا کر کہنے کا مرض تھا۔ نہ اس سے پہلے ایسے لوگوں کی
کمی تھی اور نہ آج ہے۔“

”یا خدا! مس پروس کے سامنے خدا کا نام لینے ہی میں خیریت تھی۔“

”اتنے سال میں پیاری بیٹیا کے ساتھ رہی ہوں۔ یادہ میرے ساتھ رہی ہیں۔ وہ ایک ہی بات ہے۔ مجھے ان کا خرچہ ملتا رہا ہے۔ اگر مجھ میں ان کا اور اپنا خرچہ اٹھانے کی سکت ہوتی تو ایک کوڑی بھی نہ لیتی۔ خیر اس وقت تو وہ دس برس کی تھی مگر اب — اب بڑی مشکل آن پڑی ہے“ مس پروس نے کہا۔

مٹر لاری کی قلعی سمجھ میں نہیں کہ یہ بڑی مشکل کون سی آن پڑی تھی۔ انہوں نے اپنے جسم کا سب سے مقدس حصہ یعنی سر ہلا دیا۔ تاکہ یہ جادو کا لبادہ مس پروس جس جواب کو ہونڈوں سمجھیں اس پر منڈھ لیں۔

”نہ جانے کون کون لوگ جو کسی صورت سے بھی میری لاڈلی بیٹیا کے قابل نہیں گھٹے چلے آتے ہیں اور یہ شروعات آپ نے کی تھی“ مس پروس نے کہا۔

”میں نے شروعات کی مس پروس“

”یہ آپ نے نہیں کی شروعات! لہیں کے باپ کو کون دوبارہ زندہ کر کے لایا“

”ادہ — اگر آپ اسے شروعات کہنا کہتی ہیں تو —“

”تو آپ کے خیال میں یہ شروعات نہیں تو کیا خاتمہ تھا۔ جب آپ نے ایک بات شروع کی تو اچھی خاصی مصیبت کھڑی ہو گئی“ مس پروس نے سلسلہ کلام جاری رکھا۔ ”میں یہ نہیں کہتی کہ ڈاکٹر مینٹ میں کوئی عیب ہے۔ بس اتنی بات ہے کہ وہ ایسی بیٹی کے اہل نہیں۔ کسی حال میں بھی کسی کو ان کے اوپر کسی قسم کا الزام رکھنے کی گنجائش نظر نہیں آتی۔ مگر ان کے

دوشہرول کی کہانی

بعد یہ تو بڑی مصیبت ہو گئی ہے کہ جتنے کے جتنے چلے آ رہے ہیں۔ اگر باپ مجھ سے پیاری بیٹی کی محبت چھین لے تو خیر ایک دفعہ میں معاف بھی کر سکتی ہوں۔ مگر۔۔

سٹرلاری بخوبی واقف تھے کہ مس پردس بڑی جلدی رشک کرنے لگتی ہیں۔ مگر اب تو وہ انہیں بہت اچھی طرح سمجھنے لگے تھے۔ انہیں ان سے یہ قطعی امید نہ تھی کہ وہ ان عورتوں میں سے ہوں گی۔ جو اپنی جوانی کھودینے کے بعد کسی نوجوان کی غلام ہو رہی ہیں۔ اور خود چونکہ بد صورت ہیں اور قسمت نے ان کو یہ نعمتیں نہیں بخشیں۔ اور نہ حسین امیدیں ان کی تاریک زندگیوں میں روشن ہو سکیں اس لئے وہ کسی ایسی ہستی کی پوجا کرنے لگتی ہیں جو ان خوبیوں کی ہانک ہو۔ اور اس طرح اپنی مہر و میوں کو ذرا موٹ کر دیتی ہیں۔ انہوں نے دنیا دیکھی تھی اور اچھی طرح جانتے تھے کہ جو خدمت دل کی گہرائیوں سے کی جاتی ہے۔ اس کا کوئی نعم البدل نہیں۔ خاص طور پر جب اس میں روپے پیسے کا لالچ نہ شامل ہو۔ ان کے دل میں اس بات کی اتنی وقعت تھی کہ انہوں نے فیصلہ کر لیا کہ مس پردس کا مقام کسی چھوٹے موٹے فرشتے سے کسی طرح کم نہیں۔ اور یقیناً ان خواتین سے تو بہت بلند ہے جن کا ٹیلین بینک میں کھانا کھلا ہوا تھا۔ ”اگر میرے بھائی سالو من نے زندگی میں ایک محافقت نہ کی ہوتی تو بس دنیا میں وہی ایک ایسا انسان تھا جو پیاری بیٹا کے لئے موزوں ثابت ہوتا۔ اس کے علاوہ نہ کوئی دھڑا ہے اور نہ ہو سکتا ہے“ مس پردس نے کہا۔

اس معاملے میں بھی سٹرلاری کو مس پردس کی نجی کہانی کا علم تھا۔ ان کا بھائی سالو من انتہائی کمینہ اور بد معاش آدمی تھا۔ اور مس پردس کا سارا رویہ پیسہ اڑا کر انہیں کنگال بنا چکا تھا

سیکڑوں آدمی

اور نہایت بے مروتی سے انہیں کوڑی کوڑی کو محتاج بنا کر غائب ہو گیا تھا۔ مگر مس پروس کو اب بھی سالون پر مکمل اعتبار تھا۔ اس غلطی کو وہ کچھ زیادہ اہمیت نہیں دیتی تھیں۔ ان کی رائے میں وہ اب بھی کافی معزز انسان تھا۔ مگر سٹرلاری اس کی بد ذاتیوں کو بہت اہمیت دیتے تھے اور ان کی اس خوش فہمی سے قطعی متاثر نہیں تھے۔

”اس وقت ہم دونوں اکیلے ہیں۔ ہم دونوں ہی کاروباری انسان ہیں۔ آج میں آپ سے ایک سوال کرنا چاہتا ہوں: سٹرلاری ڈرائنگ روم میں اگر نہایت بے تکلفی سے بیٹھتے ہوئے بولے: ”کیا کبھی لوسی سے بات سمیت کے سلسلے میں وہ اس زمانے کا ذکر بھی کرتے ہیں جب وہ جوتے بنا یا کرتے تھے؟“

”کبھی نہیں؟“

”تو پھر وہ پنچ اور سارا سا ان کیوں اپنے پاس رکھے ہوئے ہیں؟“

”شاید وہ اپنے دل میں سرور سوچا کرتے ہیں: ”مس پروس نے سربلادیا۔“

”آپ کو پختہ یقین ہے کہ وہ اکثر اس کے بارے میں سوچا کرتے ہیں؟“

”ہاں؟“

”کیا — آپ یہ سوچتی ہیں — کہ —“

”میں سوچا نہیں کرتی — مجھ میں سوچنے سمجھنے کا ہوتا ہی نہیں؟“

”غلطی کی معافی چاہتا ہوں۔ کیا آپ خیال کرتی ہیں — کبھی کبھی اتنا خیال

تو آتا ہے؟“

• ہاں کبھی کبھی •

”کیا آپ کے خیال میں ڈاکٹر کا خود کوئی اندازہ ہے کہ ان پر یہ مصیبت کس وجہ سے
 ٹوٹی۔ کیوں اتنے سال دکھ بھیلے۔ نیز اپنے اس دشمن کا نام یاد ہے جس نے ان کے اوپر
 یہ ظلم نازل کیا۔“ مسٹر لاری نے آنکھوں میں ہلکے سے تسم کی چمک پیدا کر کے نرمی سے ان کی طرف
 دیکھ کر کہا۔

”میں سوئے اس کے جو میری پیاری بیٹا بتا دیتی ہیں اور کچھ نہیں سوچا کرتی •

• اور وہ کیا بناتی ہیں •

• ان کا خیال ہے کہ یاد ہے •

”غصہ نہ ہو جائیے گا کہ میں آپ سے سوال پر سوال کئے جا رہا ہوں۔ میں ایک کورڈ مین
 کاروباری آدمی ہوں اور آپ بھی کاروباری خاتون ہیں •

”کورڈ مین کبھی • مس پر دس نے معنی خیز انداز میں پوچھا۔

”نہیں نہیں۔ یہ صفت آپ کے لئے نہیں •“ مسٹر لاری گھبرائے کہ ناحق کورڈ مین
 کا ذکر چھڑ گیا۔

”ہاں تو معاملہ کی بات کرنا چاہئے۔ یہ بڑے تعجب کی بات ہے کہ ڈاکٹر مینٹ جیسا کہ

ہم سب جانتے ہیں بالکل بے قصور تھے۔ تو پھر وہ اس سلسلے میں خاموش کیوں ہیں۔ خیر مجھ سے نہ
 سہی۔ حالانکہ مجھ سے پرانے کاروباری تعلقات ہیں اور اب ہم خاصے بے تکلف ہیں۔ مگر اپنی
 پیاری بیٹی سے تو کہا ہوتا جس سے وہ اتنی شدید محبت کرتے ہیں۔ اور جو خود ان سے اتنی محبت

کرتی ہے۔ مس پر دس یقین مانئے میں یونہی کھوج لگانے کے لئے یہ باتیں نہیں کر رہا ہوں بلکہ مجھے گہری دلچسپی ہے ان سے۔

”میرے قیاس کے مطابق اور میرا قیاس سو فی صدی درست ہی سمجھے۔ اصل میں وہ اس موضوع سے ڈرتے ہیں۔“ مس پر دس نے ذرا انکساری سے نرم آواز میں کہا۔

”ڈرتے ہیں؟“

”صاف ظاہرات ہے کہ وہ کیوں ڈرتے ہوں گے۔ اس زمانے کی یاد دہانی سے بہت تکلیف ہوتی ہوگی۔ اور پھر اسی وجہ سے وہ خود کو بھول گئے تھے۔ انھیں پتہ بھی نہیں کہ کیسے انھوں نے خود کو گم کر دیا تھا اور پھر کیسے پایا۔ انھیں ہمیشہ پھر خود کو کھودنے کا خوف لگا رہتا ہوگا۔ میرے خیال میں یہی وجہ پریشانی کرنے کے لئے کافی ہو سکتی ہے۔“

مسٹر لاری کو لیتے پتہ کی بات سننے کی امید نہ تھی۔

”کوئی فائدہ نہیں۔ اگر دل کے اس تار کو چھو لو۔ ان کی حالت پہلے سے بھی بدتر ہو جاتی ہے اس سے تو بہتر ہے کہ ذکر ہی نہ کیا جائے۔ مختصر یہ کہ آپ کو اچھلنے یا بڑا، اس بات کو نظر انداز کرنا پڑے گا کبھی کبھی وہ رات کو اٹھ کر اپنے کمرے میں سسل ٹھلنا شروع کر دیتے ہیں۔ پیاری بیٹیا کو پتہ چل جاتا ہے کہ اپنے تخیل میں وہ اپنے پرانے قید خانے میں ٹھلے جا رہے ہیں۔ متواتر ٹھلے جا رہے ہیں۔ وہ جلدی سے ان کے پاس پہنچ جاتی ہیں۔ پھر دونوں ٹھلنے لگتے ہیں اور ٹھلے رہتے ہیں۔ یہاں تک کہ انھیں سکون مل جاتا ہے۔ نہ وہ اپنی وحشت کے بارے میں بتاتے ہیں اور نہ وہ اس سے اس بارے میں کچھ پوچھتی ہے بس خاموش وہ دونوں ٹھلے رہتے ہیں یہاں تک کہ اس کی محبت اور قربت سے ڈاکٹر کو سکون

منا ہے اور خود فراموشی دور ہو جاتی ہے؟

مس پر دس اپنے تخیل کے وجود سے انکار کرتی تھیں۔ مگر بار بار ٹھٹھکنے کے لفظ کی تکرار سے اندازہ ہو جاتا ہے کہ انہیں اس اکتا دینے والی حالت سے کتنا دکھ اور وحشت ہوتی تھی اور اس سے یہ بھی ثابت ہوتا ہے کہ ان میں تخیل کی کمی نہیں۔ گلی کا یہ گوشہ آواز باز گشت کے لئے ایک ناجواب مقام مانا جاتا ہے آنے والے قدموں کی چاپ ایسے گونجنے لگی جیسے ان کے ذکر نے انہیں پھر چلنے پھرنے پر مقرر کر دیا ہو۔
”وہ لوگ آگئے۔ اب جلد ہی سینکڑوں آدمی آنا شروع ہو جائیں گے۔“

اس کونے میں آواز اس قدر عراف گونجتی تھی کہ وہاں کھڑے ہو کر سننے والے کی قوت سمیٹ بہت تیز ہو جاتی تھی۔ سڑلاری باپ اور بیٹی کے استعار میں کھڑے ہوئے تو ان کے آنے سے بہت قبل ان کے پیروں کی چاپ سنائی دینے لگی۔ کبھی ایسا معلوم ہوتا پھر واپس لوٹ گئے کبھی ان کے قدموں کی آہٹ کے ساتھ ان کے قدموں کی آہٹ بھی شامل ہو جاتی جو کبھی نظر آتے تھے۔ اور جب بالکل قریب آ جاتے تو ہمیشہ کے لئے یہ آہٹ گم ہو جاتی تھی۔ بالآخر باپ اور بیٹی دونوں آگئے۔ سڑلاری انہیں خوش آمدید کہنے دروازے پر موجود تھے۔

مس پر دس کی حالت قابل دید تھی۔ حد سے زیادہ گھبرائی ہوئی لال منہ کئے وہ نہایت گم سم ہو گئی تھیں۔ جب ان کی لاڈلی اوپر آئی تو انہوں نے اس کی ٹوپی اتاری۔ اسے رومال کے کونے سے جھاڑا پونچھا۔ اس کا بارہ جھاڑ جھٹک کر تہہ کیا۔ اور اس کے خوبصورت بالوں پر پیار سے ہاتھ پھیرا مگر وہ خود حسین ترین اور انتہائی خود پسند ہوتی اور یہ ان کے اپنے حسین بال ہوتے تو کبھی وہ شاید اسی طرح غرور سے ان پر ہاتھ پھیرتیں۔ ان کی لاڈلی بھی دیکھنے کے قابل تھی۔ ان کی اتنی توجہ سے احسان مند

ہو کر پہلے تو انہیں گلے لگا کر شکریہ ادا کیا پھر اس نے احتجاج کیا کہ وہ اس کی اتنی فکر کیوں کرتی ہیں لیکن یہ فقرہ بڑے ہلکے پھلکے مذاق کے انداز میں کہا گیا۔ ورنہ مس پروس کے دل پر چوٹ لگتی اور وہ برا مان جاتیں۔ اور اپنے کمرے میں جا کر رونے لگ جاتیں۔ ڈاکٹر بھی بڑے خوش و غرم نظر آ رہے تھے۔ وہ دونوں کو دیکھ کر مس پروس سے کہہ رہے تھے کہ وہ اس کا دماغ خراب کر دیں گی حالانکہ جن نظروں سے وہ اسے دیکھ کر بات کر رہے تھے وہ کچھ کم دماغ خراب کرنے والی نہ تھیں بلکہ اگر ممکن ہوتا تو ان آنکھوں میں یہ جذبہ کچھ مس پروس سے زیادہ ہی ہوتا۔ میٹر لاری بھی کچھ کم قابل دید نہیں تھے۔ ہم اپنا چھوٹا سا دگ پہنے تھے ان کی ہاتھیں کھلی ہوئی تھیں۔ وہ اپنی کنواری قسمت کو سراہ رہے تھے۔ کہ ان کی بدولت انہیں آخری وقت میں اس پرسکون گھر سے لگاؤ اور قربت نصیب ہوئی۔ مگر یہ منظر دیکھنے سیکڑوں آدمی قطعی نہیں آئے۔ اور میٹر لاری مس پروس کی پیشین گوئی کے سچ ثابت ہونے کا انتظار ہی کرتے رہے۔

کھانے کا وقت ہو گیا اور وہ سیکڑوں انسان نازل ہوئے۔ اس چھوٹے سے گھر کی دیکھ بھال میں نچلے حصہ کا انتظام مس پروس کے ہاتھ میں تھا۔ جیسے وہ نہایت خوش اسلوبی سے انجام دیتی تھیں۔ ان کے بنائے ہوئے کھانے نہایت سادہ مگر مزے دار ہوتے تھے۔ اور بڑے سلیقے سے سجائے جاتے تھے۔ کچھ فرانسیسی کچھ انگریزی ترکیبوں کے میل سے وہ لاجواب چیزیں تیار کیا کرتی تھیں۔ مس پروس کی دوستیاں عموماً نہایت غیر جذباتی قسم کی ہوتی تھیں۔ انہوں نے سائے ستو ہو کو کھوج ڈالا۔ اور ایسے عزیز فرانسیسی لوگوں کا پتہ چلا لیا جنہیں شلنگ ووشلنگ کا لالچ دیکر فرانسیسی فواکبات تیار کرنے کے راز معلوم کئے جاسکتے تھے۔ گال کے ان انحطاط پذیر

بیٹوں اور بیٹیوں سے انھوں نے ایسے ایسے لاجواب فن حاصل کر لئے کہ ماما انھیں کسی جادوگرینی سے کم نہیں سمجھتی تھی۔ بالکل سنڈریلا کی سرپرست پری کی طرح وہ باغ سے کوئی بھی ترکاری خرگوش یا مرغی منگالیتیں اور جی چاہے جیسی قاب تیار کر دیتی تھیں۔

ہر اتوار کومس پروس ڈاکٹر کی میز پر کھانا کھایا کرتیں مگر باقی دنوں وہ نامعلوم اوقات پر یا تو نچلی منزل میں اپنا کھانا لے جانے پر مصر ہوتیں یا دوسری منزل پر اپنے نیلے کمرے میں کھاتیں جہاں سوائے لاڈلی بیٹی کے اور کسی کو داخل ہونے کی اجازت نہ تھی۔ ان موقعوں پر وہ انکی بہت خاطر کرتی اور وہ اپنی بیاری بیٹی کا چاند سا مکھڑا دیکھ کر نگھیل جاتیں اور کھانا بہت ہی خوشگوار بن جاتا۔

اس دن دن فضا میں بڑی گھٹن تھی۔ اور لوسی کی رائے ہوئی کہ کھانے کے بعد کھلی ہوا میں پیڑ کے نیچے شراب لے جا کر اس سے لطف اندوز ہونا چاہئے۔ چونکہ سب کی توجہ لوسی کی طرف ہوا کرتی تھی اور ہر ایک اسی کو خوش کرنا چاہتا تھا اس لئے سب پیڑ کے نیچے چلے گئے۔ لوسی مسٹر لاری کا جام اپنے ہاتھ سے لے گئی۔ کچھ دنوں سے لوسی نے مسٹر لاری کے ساقی کی خدمات اپنے ذمے لے لی تھی۔ اور جتنی دیر وہ بیٹھے باتیں کرتے رہتے وہ ان کا جام بھرتی رہی۔ پراسرار گھروں کی پشت ان کی طرف تھی۔ وہ بیٹھے باتیں کرتے رہے۔ اور ان کے سروں پر درخت اپنی زبان میں سرگوشیاں کرتا رہا۔

اب بھی سیکڑوں اشخاص نے حاضری نہیں دی۔ جب وہ پیڑ کے نیچے بیٹھے تھے تو مسٹر لاری نے تشریف لائے اور وہ اکیلے ہی تھے۔

ڈاکٹر مینٹ اور لوسی ان سے بڑے تپاک سے پیش آئے۔ لیکن فوراً مس پرس کے سر اور جسم میں جھٹکے آنے شروع ہو گئے۔ اور وہ اندر چلی گئیں۔ انہیں غمو! یہ تکلیف ہو جاتی تھی جسے وہ بے تکلف بات چیت کے موقع پر جھٹکوں کا دورہ کہا کرتی تھیں۔

ڈاکٹر کی طبیعت اس وقت بہت موزوں ہو رہی تھی اور وہ کافی جوان لگ رہے تھے۔ ایسے موقعوں پر باپ اور بیٹی کی مشابہت بہت واضح ہو جاتی تھی۔ دونوں پاس پاس بیٹھے تھے لوسی ان کے شانے پر سر رکائے بیٹھی تھی۔ ان کا بازو اس کی کرسی کی پشت پر رکھا تھا۔ اس وقت دونوں کی مشابہت کا موازنہ کرنا بڑا دلچسپ مشغلہ تھا۔

ڈاکٹر سارا دن مختلف موضوعات پر پرجوش بات چیت کرتے رہے تھے۔

”ڈاکٹر صاحب آپ نے ٹاؤ کو تفصیل سے دیکھا ہے؟“ مسٹر ڈارن نے موضوع کی مناسبت سے پوچھا کیوں کہ اس وقت لندن کی پرانی عمارتوں پر گفتگو ہو رہی تھی۔

”ہیں اور لوسی یوں ہی ایک دفعہ وہاں گئے تھے۔ اتنی دیر میں بس اتنا اندازہ ہوا کہ بڑی دلچسپ جگہ ہے۔ اس سے زیادہ واسطہ نہیں پڑا۔“

”آپ کو تو یاد ہو گا مجھے بھی جانے کا اتفاق ہو چکا ہے مگر جس حیثیت سے میں گیا تھا کچھ دیکھنے بھالنے کا موقع نہیں مل سکتا تھا۔ ڈارن نے ذرا غصے سے سرخ ہو کر مسکراتے ہوئے کہا: ”جب میں وہاں تھا تو لوگوں نے ایک عجیب بات بتائی تھی۔“

”کیا بات تھی؟“ لوسی نے پوچھا۔

”مرمت کے سلسلہ میں مزدوروں کو ایک کال کوٹھری کا پتہ چلا جسے غرضہ ہوا بنانیکے

دو شہروں کی کہانی

بعد بالکل فراموش کر دیا گیا تھا۔ اس کو ٹھہری کے کوئے کوئے میں قیدیوں نے نام پتے، تاریخیں، شکایتیں اور دعائیں پتھروں پر کھود رکھی تھیں۔ شاید پھانسی کے لئے جاتے وقت ایک قیدی نے ایک کوئے میں تین حرف کنزہ کر دیئے تھے۔ کسی بہت ہی رڈی اوزار سے جلدی میں لرزتے ہوئے ہاتھوں سے حروف کنزہ کئے گئے تھے۔ پہلے تو وہ ڈی، آئی، سی، پڑھتے جاتے تھے مگر غور سے دیکھنے کے بعد معلوم ہوا کہ ”سی“ کے بجائے ”جی“ کا حرف ہے۔ جیل خانے میں ایسے کسی قیدی کا اندراج نہیں ہوا، جس کے نام کے شروع میں یہ الفاظ آتے ہوں۔ نام کے بالے میں بہت قیاس آرائی کی گئی۔

آخر میں یہ طے ہوا کہ یہ کسی نام کے پہلے حروف ہیں بلکہ مکمل لفظ ”ڈگ“ یعنی کھودنا بنتا ہے۔ تحریر کے نیچے فرش کو بڑے عوزے جا بچا گیا۔ اور ایک پتھر کے نیچے جلے ہوئے کاغذ کی راکھ ملی جو ایک جلے ہوئے چمڑے کی راکھ میں گھل مل گئی تھی۔ گناہ قیدی نے کیا لکھا تھا یہ کبھی نہ معلوم ہو سکے گا۔ لیکن اس نے کچھ لکھا ضرور تھا۔ اور جیلر نے اسے چھپانے کے لئے دفن کر دیا تھا۔

”ابا۔۔ کیا آپ کی طبیعت خراب ہے۔“ لوسی نے گھبرا کر کہا۔

ڈاکٹر مینٹ نے دونوں ہاتھوں سے اپنا سر پکڑ لیا تھا۔ لوگ ان کی یہ غیر حالت دیکھ کر بہت خوفزدہ ہو گئے۔ لیکن فوراً ہی انہوں نے خود کو سنبھال لیا۔ انہوں نے اپنے ہاتھ کی پشت پر پانی کی ایک بوند کی طرف اشارہ کیا۔ واقعی بارش کی بڑی بڑی بوندیں گرنے لگی تھیں۔ مگر قید خانے میں انکشاف کے بارے میں جو کچھ سنایا تھا اس کے متعلق انہوں

نے ایک لفظ نہ کہا۔

انہوں نے اتنی تیزی سے اپنے کو سنبھال لیا کہ سٹر لاری کو اپنی معاملہ شناس آنکھوں پر اعتبار نہ رہا۔

گول کمرے میں کھڑے ہوئے انہوں نے معذرت کی کہ اب بھی وہ کوئی ناگہانی بات ہو جائے تو چوتھک پڑتے ہیں۔ ان کی یہ حالت اچانک پانی آجانے سے ہو گئی تھی۔ یہ بتاتے وقت وہ کمرے میں آراستہ نہرے دیو کے بازو سے زیادہ مستحکم نظر آ رہے تھے۔ مس پروس نے چائے بنائی ان پر پھر تھکوں کا دورہ پڑا ہوا تھا ابھی تک سیکڑوں آدمی نہیں وارد ہوئے تھے۔ صرف مسٹر کارٹن آئے تھے اور انہیں ملا کر دو ملاقاتی ہو گئے تھے۔

رات بوجھل تھی۔ حالانکہ دروازے کھلے ہوئے تھے پھر بھی گرمی سے دم گھٹ رہا تھا جب چائے کی میز ہٹالی گئی تو سب کھڑکی کے پاس جا کر گہرے بھٹپٹے کو دیکھنے لگے۔ لڑی اپنے باپ کے قریب بیٹھی تھی۔ پاس ہی ڈار نے بیٹھا تھا۔ کارٹن کھڑکی سے ٹیک لگائے کھڑا تھا۔ لمبے سفید پردے ہوا کے جھکڑے اڑ کر آسمانی پروں کی طرح چھت پر لہرا رہے تھے۔

”بھاری بھاری بوندیں اب بھی اکاٹھ کا پڑے جا رہی ہیں بارش آہستہ آہستہ آ رہی ہے؟ ڈاکٹر مینٹ نے کہا۔

”بڑے یقین کے ساتھ آ رہی ہے۔“

عام طور پر بیٹھ کر انتظار کرنے والے لوگوں کی طرح وہ نیچی آواز میں بول رہے تھے جیسے لوگ اندھیرے کمرے میں بجلی کی چمک کے انتظار میں ہمیشہ آہستہ بولتے ہیں۔

دو شہروں کی کہانی

گلی میں بڑی گڑبڑ تھی۔ لوگ بارش سے پناہ لینے کے لئے ادھر ادھر بھاگ رہے تھے وہ کونا جو آواز بازگشت کے لئے بے مثل مانا جاتا تھا آتے جاتے قدموں کی چاپ سے گونج رہا تھا۔ قدم گذر جاتے پھر بھی آواز بازگشت دوبارہ سب بارہ گونجا کرتی۔

”ان گنت انسان ہیں — پھر بھی کتنی تنہائی ہے“ بھٹوڑی دیر سننے کے بعد مسمط ڈالنے لگا۔

”کتنا دلچسپ معلوم ہوتا ہے۔ مسٹر ڈارن — کبھی میں شام کو یہاں بیٹھ کر سوچا کرتی ہوں —“ لوسی کہتے کہتے رک گئی — ”ایسی اندھیری ڈراؤنی رات میں تو ایسی باتوں کے خیال کے ذکر سے بھی لرزہ آتا ہے۔“

”کچھ حرج نہیں بتائیے تو ہم سب ساتھ ہی لرز اٹھیں گے۔“

”آپ کو تو یہ میرا وہم ہی معلوم ہو گا۔ یہ خیالات تو بس اسی کو متاثر کر سکتے ہیں جو ان کو اپنے تخیل سے بنائے۔ میرے خیال میں انھیں کسی دوسرے کے دل میں نہیں ڈالا جاسکتا کبھی شلم کو تنہا بیٹھ کر میں قدموں کی چاپ سنا کرتی ہوں اور ایسا معلوم ہوتا ہے کہ یہ ان قدموں کی چاپ ہے جو آہستہ آہستہ ہماری زندگی میں گھسے آ رہے ہیں۔“

”اس کا یہ مفہوم ہوا کہ ایک دن ہماری زندگیوں میں ایک خلقت دخل در انداز ہونے والی ہے۔“ سڈنی کارٹن نے اپنے پرانے گھٹے ہوئے انداز میں کہا۔

قدموں کی چاپ کا سلسلہ لا متناہی تھا اور ان کی تیزی دم بدم بڑھنے لگی۔ اس کونے میں پیروں کی آہٹ دوبارہ سب بارہ گونج رہی تھی — کچھ قدم کھڑکی کے نیچے تھے، کچھ

جار ہے تھے۔ کچھ آرہے تھے۔ کچھ لڑکھڑاہے تھے اور پھر ساکت ہو گئے۔ سب کے سب دُور مڑک پڑے۔ نظروں سے دُور!

”کیا یہ قدم ہم سب کی زندگی میں جُدا جُدا داخل ہوں گے۔ مس مینٹ، ہم ان کو خنڈ آپس میں تقسیم کر لیں گے۔“

”پتہ نہیں سٹر ڈالنے۔ میں نے کہا تو یہ میرا حلقہ تخیل ہے۔ خیر آپ بوجھ رہے ہیں تو بتائے دیتی ہوں۔ واضح رہے کہ یہ خیال جب میں اکیلی ہوتی ہوں جب ہی آتے ہیں۔ میرے تخیل میں ان لوگوں کے قدموں کی چاپ ہے جو میری اور میرے والد بزرگوار کی زندگی میں جُسل انداز ہونے والے ہیں۔“

”بغیر جرح اور احتجاج کے میں ان قدموں کو اپنی زندگی میں سمیٹ لوں گا۔ ہمسٹر کارٹن نے کہا۔“ مس مینٹ ایک مجمع ہماری طرف بڑھ رہا ہے اور بجلی کی چمک میں میں انہیں دیکھ سکتا ہوں۔“ یہ آخری جملہ کارٹن نے بجلی کے چمکنے پر کہا، ایک لمحہ کودہ کھڑکی سے ٹکا ہوا نظر آگیا۔

”اور سن بھی سکتا ہوں۔ وہ تیزی سے جھنجھے پھرتے چلے آرہے ہیں۔“ بادلوں کی گرج کے بعد اس نے اضافہ کیا۔ اس کا اشارہ بارش کی چمک اور گرج کی طرف تھا۔ وہ خاموش ہو گیا کیونکہ کوئی آواز نہیں آرہی تھی۔ پھر ایک مہولہ دھار پانی کے ساتھ ہی بجلی چمکی اور بادل گرج کر طوفان بھٹ پڑا۔ چمک دمک گرج اور بارش کو ایک لمحہ قرار نہ تھا۔۔۔ قریب ادھی رات کے مطلع صاف ہو کر چاند نکل آیا۔

دو شہروں کی کہانی

۱۶۸

جب سینٹ پال کے بڑے گھنٹے نے ایک بجایا تو آسمان کھل چکا تھا اور جیری کے ساتھ جو بوٹ پہنے لائٹس لے کر چل رہا تھا۔ مسٹر لاری اپنے گھر کمرکین دیں کی طرف لوٹ رہے تھے کمرکین دیں اور سو سو کے درمیان کچھ جیسے سسنان سڑک کے پڑے تھے اور راہروں کے خوف سے مسٹر لاری ہمیشہ جیری کو ساتھ رکھتے تھے۔ حالانکہ ہمیشہ تو وہ دو گھنٹہ پہلے واپس آجایا کرتے تھے۔

”کیا رات تھی۔ بالکل ایسی ہی خوفناک رات جب مردے قبروں سے نکل پڑتے ہیں۔“ مسٹر لاری نے کہا۔

”مالک میں نے ایسی رات نہ دیکھی نہ سنی۔ سب کو کوئی وجہ بھی ہو۔“ جیری نے جواب دیا۔

”مختصیر“ مسٹر کارٹن۔ کاروباری آدمی نے کہا۔ ”شب بخیر۔ مسٹر لاری زندگی میں دوبارہ ہم سب پھر ایک ساتھ ایسی رات بتائیں گے۔“ شاید! اور شاید وہ وقت بھی ایک دن آجائے۔ جب انہیں انسانوں کے غول کے غول اپنی طرف جھپٹے نظر آئیں!

ساتواں باب رئیس نامدار شہر میں

رئیس نامدار شاہی دربار کے بہت بڑے بار سوخ امر میں سے تھے۔ پیرس کے شاندار ہوٹل میں وہ پندرہ روزہ جشن منانے میں مشغول تھے۔ رئیس نامدار تخیلیہ کے مقدس ترین کمرے میں تھے۔ یہ جگہ ان کے پرستاروں کے لئے جو بیرونی کمرے میں بیٹھے تھے۔ نہایت بلند و بالا مقام رکھتی تھی۔ رئیس نامدار چاکلیٹ ملا ہوا دودھ نوش فرماتے جا رہے تھے۔ ویسے رئیس نامدار بڑی آسانی سے چیزیں نگل لیا کرتے تھے۔ اور کچھ بدمزاج لوگوں کا خیال تھا۔ بڑی تیزی سے فرائض کو ہڑپ کرتے جا رہے تھے مگر صبح کا چاکلیٹ باورچی کے علاوہ جب تک چار آدمی نہ جھٹے ان کے حلق سے نہ اتر پاتا تھا۔

جی ہاں، جھللاتی ہوئی وردیوں میں ملبوس چار خادم جن کا داروغہ جیب میں دو گھڑیاں نہ ہو تو زندہ نہیں رہ سکتا تھا۔ رئیس نامدار کے ایجاد کردہ رواج کے مطابق اپنی متحدہ کوششوں سے چاکلیٹ ان کے حلق کے پار کیا کرتے تھے۔ ایک خادم چاکلیٹ کا برتن خدمت اقدس میں پہنچا۔ دوسرا چاکلیٹ گھول کر اس ایک آلے کی مدد سے پھینکا جو وہ ساتھ لاتا تھا۔ تیسرا ایک مقررہ پنکشن پیش کرتا اور چوتھا جس کے پاس دو سونے کی گھڑیاں تھیں۔ چاکلیٹ اتر جاتا۔

دو شہروں کی کہانی

رئیس نامدار اگر ان میں سے ایک خادم کو بھی کم کر دیتے تو دنیا کو کیا منہ دکھاتے۔ اگر تین خادم رہ جاتے۔ تو بلاشبہ ان کی شان میں بڑے لگ جاتا۔ اور اگر دورہ جاتے تو وہ کبھی اس سانچے سے جاں بزنہ ہو سکتے۔

گزشتہ رات رئیس نامدار ضیافت پر مدعو تھے۔ وہاں مزاحیہ ڈراما اور گرائنڈ اوپرا نے بہت پر تکلف سامان دل بستگی مہیا کیا تھا۔ رئیس نامدار ہر شب ایسے مہذب احباب کی صحبتوں میں چھوٹی موٹی ضیافتوں میں مدعو ہوا کرتے تھے۔ وہ اس قدر منکر المزاج اور کھولے بھائے تھے کہ ان کے اوپر حکومت کے خشک اور غیر دلچسپ قوانین اور خفیہ معاملات سے کہیں زیادہ گرائنڈ اوپرا اور ”کامیڈی کا اثر تھا۔ ان کی خواہشات کے سامنے سارے فرانس کی ضروریات زندگی کی کوئی حقیقت نہ تھی۔ یہ فرانس کی خوش نصیبی تھی۔ فرانس پر کیا موقوف ہے ہر میدان سخت ملک کا یہی حال ہوا کرتا ہے۔ رنگین مزاج اسٹورٹ بادشاہوں کے زمانہ میں انگلستان کا بھی یہی حال ہوا تھا۔ جس کے انہوں نے کوڑے کر لئے تھے۔

رئیس نامدار کا عام انتظام کے بارے میں ایک بیش بہا اصول تھا کہ انتظام میں دخل اندازی نہ کی جائے اور اسے اپنی حالت پر چھوڑ دینا چاہئے۔ اس کے علاوہ دوسرا مقدس اصول یہ تھا کہ ہر انتظام کرتے وقت خود ان کے مفاد اور ان کی جیب کا خاص خیال رکھا جائے۔ اپنی عیش و عشرت سے لبریز زندگی کے بارے میں یہ قول مبارک تھا کہ دنیا اس لئے بنائی گئی ہے کہ ان کی جیبوں کو پھلنے پھولنے کا موقع نصیب ہو۔ بائبل کے قدیم احکامات میں انہوں نے ایک خفیہ سی تبدیلی کر دی تھی۔ رئیس نامدار فرمایا کرتے تھے: ”دنیا اور دنیا کی نعمتیں — میرے لئے ہیں۔“

اس کے باوجود رئیس نامدار کو اندازہ ہو چلا تھا کہ ان کے نجی معاملات کے سلسلے میں آہستہ آہستہ قباحتیں پیدا ہو کر وبالِ جان بنی جا رہی تھیں۔ فرانسیسی صلاحیتوں کو وہ کسی مصرف میں نہیں لگا سکتے تھے تو بہتر تھا کہ انہیں کسی اور کو دیدیا جائے۔ اس لئے فارمر جنرل یعنی نجی فوج کے مالک سے انہیں سمجھوتا کرنا پڑا تھا۔ کیونکہ حکومت کے علاوہ ان کے نجی اخراجات کا بھی تو اہم سوال تھا۔ فارمر جنرل بہت دولت مند تھا۔ رئیس نامدار کے باپ دادا پڑھی در پڑھی سے عیاشیوں میں روپیہ پھونک کر فحشاء ہو چکے تھے۔ اور دن بدن کنجشال ہوتے جا رہے تھے۔ اس لئے رئیس نامدار نے خانقاہ سے اپنی بہن کو نکال لیا۔ کیونکہ اس وقت اسے راہبہ بننے سے بچایا جاسکتا تھا۔ اسے انہوں نے ایک ایسے فارمر جنرل سے تحفہ بیاہ دیا۔ جو اتنے اونچے خاندان کا فرد نہیں تھا۔

وہ فارمر جنرل اس وقت ہاتھ میں ناشپاتی کے برابر سونے کی موٹھ والی چھڑی لئے ملحقہ کمرے میں موجود تھا۔ لوگ اس کے سامنے ناکس رگڑتے تھے۔ اس کی بھی یہی آرزو تھی کہ وہ لوگ جن کی رگوں میں اعلیٰ درجہ کا خون دوڑ رہا ہے مثلاً رئیس نامدار اور ان کی بہن یعنی اس کی بیوی جو ہمیشہ اس پر ناک بھوں چڑھایا کرتے تھے یہ دونوں اس کے سامنے سجدے کریں۔

فارمر جنرل بڑا شاندار آدمی تھا۔ اس کے اصطفیل میں تیس تو گھوڑے تھے۔ محل میں چوبیس نوکر تعینات تھے۔ اس کی بیوی کی چاکری کرنے کے لئے چھ بانڈیاں مقرر تھیں حالانکہ اس نے یہ ساری دولت صرف لوٹ مار سے جمع کی تھی۔ مگر شادی کے ذریعہ سے

دو شہروں کی کہانی

اس کی سماجی حیثیت بہت بلند ہو گئی تھی۔

دیکھنے میں یہ مکہ نہایت خوش نما تھا۔ اور نہایت خوش مذاق طریقہ پر اپنے زمانہ کی بہترین اشیا رے آراستہ کیا گیا تھا۔ مگر دراصل اس کا حسن عارضی تھا۔ اگر اس کے ان چڑیوں کو بھگانے والے سیولین اور ان کے چیتروں اور پٹے پہلے کپڑوں سے موازنہ کیا جاتا تو یہ آرائش ازریہ دولت قطعی پائدار نہ تھی۔ نو مردم کے بلند بالا عیاران و مختلف دنیاؤں کے درمیان تقریباً ایک ہی فاصلے پر کھڑے خاموش سنتریوں کی طرح بگ رہے تھے۔ یہ بڑا بحث طلب سوال تھا۔ مگر کون اٹھاتا یہ سوال۔ خاص طور سے رئیس نامہ ایک دولت خانہ پر۔ اس وقت رئیس نامہ دار کے یہاں بھانت بھانت کے لوگ جمع تھے فوجی افسر جنہیں فوجی اصولوں کے بارے میں کچھ علم نہ تھا۔ سمندری افسر جنہیں جہازوں کے بارے میں کچھ بھی پتہ نہ تھا۔ سرکاری افسر جنہیں معاملات کی کچھ خبر نہ تھی۔ مذہب اور تقدس سے بے بہرہ مذہبی رہنما۔ جن میں دنیا کی بدترین کمزوریاں تھیں۔ بد نظر۔ بد زبان، دور آبرو باختر خواتین غرض سب کے سب اپنے طبقوں کے لئے حد سے زیادہ ناموزوں تھے اور سب بالائق اپنا تعلق مختلف شعبوں سے ظاہر کرنے میں سخت دروشیائی سے کام لے رہے تھے۔ مگر سب کم و بیش رئیس نامہ دار ہی کے قبیلے کے تھے۔ ایسے بیسیوں افراد سرکاری عہدوں پر فائز تھے۔ یہاں انکی لوٹ کھسوٹ جاری تھی۔ ان کے علاوہ ایسے بھی لوگ تھے جن کا براہ راست حکومت اور رئیس نامہ دار سے کوئی تعلق نہ تھا۔ لیکن وہ بھی کسی حقیقی اور ٹھوس چیز سے وابستہ نہ تھے۔ نہ ان کا ان زندگیوں سے کوئی ربط تھا۔ جو

سیدھی راہ پر سفر کرنے والے کو منزل مقصود کی طرف لے جاتی ہیں۔ یہ بھی کافی تعداد میں موجود تھے۔ رئیس نامدار کے پچھلے کمروں میں ڈاکٹر اپنے شاہی مرصیوں کا مسکرا مسکرا کر معائنہ کرتے ہوئی بیماریوں کے لئے نہایت لطیف نسخے تجویز کرتے اور لاکھوں روپیہ کمالیتے۔ غیب داں جنہیں ریاست پر جو کھوت پریت کا سایہ ہوا سے دود کرنے کی ہزاروں ترکیبیں معلوم تھیں۔ مگر انہیں بھی وہ ترکیب نہیں معلوم تھی جس سے سنجیدگی سے کام کر کے اصلی گناہ کی بیخ کنی کی جاسکے۔ وہ رئیس نامدار کی نشست گاہ میں بڑھ بڑھ کر اپنے کھوکھلے علم کا رعب جمار ہے تھے۔ مرتد فلسفی جو صرف الفاظ سے نئی دنیا بنا رہے تھے اور تاش کے پتوں سے بابل کے مینار کھڑے کیے کے آسمان تک پہنچنے کے خواب دیکھ رہے تھے۔ یا ان مرتد کیمیا گروں سے مل کر منصوبے بنا رہے تھے۔ جو لوہے کا سونا بنانے کی ترکیبوں کی تلاش میں تھے۔ یہ سب رئیس نامدار کی محفلوں کی رونق تھے۔ نہایت کھری نسل کے شرفار پر اس چیز کو جس سے نسل انسانی کو فائدہ پہنچے حقارت کی نظر سے دیکھتے تھے ایسے لوگوں کی موجودہ زمانے میں بھی کمی نہیں۔ سبھی اس ضیافت میں ہستی اور کینے پن کے نمونے بنے بیٹھے تھے۔ پیرس کی اس عظیم الشان دنیا میں لوگ ایسے لیے لاجواب خاندان چھوڑ گئے تھے کہ تمام مخبر۔۔۔ اس مہذب محفل میں آدمے تو مجزا درجا سوس ہی تھے۔ اگر وہ سب کے سب اپنی تمام صلاحیتیں صرف کر دیتے پھر بھی اس محفل میں انہیں کوئی ایسی عورت نہ ملی جو اپنے طور طریق یا لباس سے اپنے ماں ہونے کا اقبال کر لیتی۔ ماں کے نام کو کوئی عزت نہیں حاصل تھی کیونکہ اس کا بھی رواج ختم ہو چکا تھا۔ ان کے بچے گاؤں میں دیہاتی عورتوں کے پاس رہتے تھے۔

وہی ان کی پرورش کرتی تھیں۔ ساتھ ساتھ برس کی بوڑھی دادیاں کسن چھو کریوں کی طرح کپڑے پہنے عورتوں میں چہلیں کیا کرتی تھیں۔

رئیس نامدار سے تعلق رکھنے والا ہر فرد بشر تصنع کے کوڑھ سے داغدار ہو چکا تھا۔ بیرونی کمرے میں قریب نصف درجن لوگ ایسے بیٹھے تھے جنہیں شبہ ہونے لگا تھا کہ زمانے کے حالات کچھ بگڑتے جا رہے ہیں۔ کامیابی سے ان مشکلات کا مقابلہ کرنے کے لئے نصف درجن میں سے آدھے درویشوں کے اس عجیب و غریب گروہ سے جا ملے تھے۔ جو بڑے غور و خوف سے یہ سوچ رہا تھا کہ کون سا طریقہ تیر بہدت ثابت ہوگا۔ منہ سے جھاگ نکال کر ایک دم غضب ناک ہو جائیں۔ یا زور زور سے دھڑلے لگ کر سکتے ہیں پڑ جائیں اور اس طرح رئیس نامدار کی رہنمائی کے لئے نہایت صاف اور کھلا اشارہ مجسم بن جائیں۔ ان تین درویشوں کے بعد جو باقی کے تین فلسفی بچے تھے وہ ایک دوسرے گروہ میں شامل ہو گئے تھے۔ یہ لوگ ”گرہارض کے مرکز کا نعرہ بلند کرتے تھے۔ ان کا کہنا تھا انسان پچائی کے مرکز سے کھسک گیا ہے کیوں۔ اور کب۔ اس کی تشریح کی کوئی ضرورت نہیں سمجھی گئی۔ نیز ان کا یہ بھی خیال تھا کہ انسان مرکز سے تو ہٹ گیا ہے مگر ابھی دائرے سے باہر نہیں نکلا ہے۔ اس لئے پوری کوشش کیے اسے دائرے سے باہر نہ نکلنے دیا جائے۔ روزہ رکھ کر روحوں سے ملاقات کر کے۔ تو بہ استغفار کر کے اسے پھر ڈھکیل کر واپس مرکز پر پہنچا دیا جائے۔ ان لوگوں کے روحوں سے نہایت سارآمد قسم کے مباحثے ہوا کرتے تھے۔ لیکن نتیجہ کبھی کچھ نہ نکلا۔!

مگر ایک بات بڑی ڈھارس بندھاتی تھی۔ رئیس نامدار کی جینا فتوں میں لوگ

لباس بہت عمدہ اور لا جواب پہنے ہوئے تھے۔ وہ نفیس گھونگھر ڈالے ہوئے بال ان پر چمکیلے پاؤں کی تہیں جمی ہوئی، بر جیوں کی طرح اونچے اٹھے ہوئے بال رنگ روغن سے مصنوعی طور پر صاف کئے ہوئے چہرے۔ ایسی شاندار تلواریں کہ بس دیکھا ہی کیجئے۔ خوشبوؤں کے استعمال کے وہ نایاب طریقے جو برسوں پرانی سڑی گلی شے کو تروتازہ ظاہر کریں۔ اونچی نہایت نفیس سسل کے شرفار چھوٹے چھوٹے تعویذ زیب تن کئے رہتے تھے۔ جب وہ چلتے تو چمچم چمچم آواز پیدا ہوتی تھی اور یہ سنہری زنجیریں ننھی ننھی قیمتی گھنٹوں کی طرح بچ اٹھتی تھیں۔

یہ سنہری جھنکار۔۔۔ ریشم اطلس اور تن زیب کی سرسراہٹ دھیرے دھیرے سینٹ اینٹائن میں سلگنے والی خونخوار بھوک کو ہوا دے رہی تھی۔!

ہر شے کو اپنی جگہ برقرار رکھنے کے لئے صرف لباس کا جادو استعمال کیا جاتا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا ہر شخص خوش نمائی نئی وضع کے لباسوں کے حسن کے لئے آراستہ و پیراستہ ہو کر آیا ہے۔ جو کبھی ختم نہ ہوگا۔

ٹولریز کے محل سے لے کر رئیس نامدار اور سارے دربار تک۔۔۔ محسراؤں میں اور عدالتوں میں اور پوری سوسائٹی میں۔۔۔ ہر شخص کو سنورنے کا خط تھا۔ صرف چٹریوں کو سسر ڈرائے کیلئے جو سیولے نصب تھے وہ اس سے مستثنیٰ تھے۔ چلا دنگ فیشن پہنچ چکا تھا۔ وہ اپنے بالوں کو گھونگھریا لے بنا کر ان پر چمکیلا پاؤں ڈرجائے۔ سنہری ہیل ڈکاکوٹ زیب تن کئے سفید موزے اور گرگانی پہنے اپنے فرائض ادا کرتا تھا۔ سولی یا موت کے چکر کے پاس دکھلاڑی ان لوں شاذ ہی استعمال ہوتی تھی، کلیسا کی رسومات کے مطابق موسیو پیرس اور موسیو اور لین اور باقی

کے دوسرے لوگ نہایت نفیس لباس میں آراستہ وہاں براجمان ہوتے تھے۔
 مسئلہ میں رئیس نامدار کی ان دعوتوں میں شرکت کرنے والوں میں کسی کو ذرا بھی گمان
 نہ تھا کہ وہ نظام جو پادشاہ نے جسے گھنگھریالے بالوں — سنہری بیلوں سے مرتع کپڑوں —
 سفید ریشمی موزوں اور گرگاہیوں کے بل بوتے پر قائم تھا۔ تا قیام شمس و قمر باقی نہیں
 رہے گا۔ جب رئیس نامدار نے چاکولیٹ کا بار چار خادموں کے شانے پر سے ہٹا کر دیا تو انہوں
 نے مقدس اور پاک کمرے کے دروازے کھولنے کا حکم دے دیا۔ تب چاروں طرف سے اظہار
 عقیدت میں سلامیاں دی گئیں۔ قدم بوسی اور سجدے ادا کئے گئے۔ بزم واکسار سے ناکس رگڑ
 ڈالی گئیں۔ جہاں تک روحانی اور جسمانی قدم بوسی کا سوال تھا وہ سب رئیس نامدار کے حضور
 میں صرف ہو گئی۔ اور آسمانی خدا کے لئے کچھ باقی نہ رہا۔ یہی وجہ تھی کہ رئیس نامدار کے پرستار خدا
 کو کبھی کوئی تکلیف نہیں دیتے تھے۔

کسی کو وعدہ سے سرفراز کیا کسی کو مسکراہٹ سے۔ ایک خادم کے کان میں کوئی چھوٹی
 سی بات کہہ دی جو اسے نہال کر گئی۔ دوسرے کو دست مبارک سے شفا بخشے۔ رئیس نامدار
 اپنے کمرے سے گزرتے ہوئے سچائی کے بلند ترین مرکز پر پہنچ گئے۔ وہاں وہ پھر مڑے اور لوٹ
 کر پھر اپنے حجرے میں چاکولیٹ سے روحانی رشتہ قائم کرنے کے لئے غائب ہو گئے اور پھر
 نہیں دکھائی دیئے۔

تماشہ ختم ہو گیا۔ ہوا میں جو ہلکی سی بے چینی تھی بڑھ کر طوفان بن گئی۔ اور چھوٹی چھوٹی
 قیمتی گھنٹیاں کھٹکھٹاتی پھرتی گئیں۔ صرف ایک شخص اس مجمع میں سے باقی رہ گیا۔ بیٹا بخل

میں دبا کے: اس کی ڈبیا سنبھالے وہ آہستہ آہستہ آئینوں کے سامنے سے گزر کر جانے لگا۔
”تمہیں شیطان کے سپرد کرتا ہوں“ وہ شخص آخری دروازہ کے پاس ٹرکا، اور
رئیس نادار کے مقدس حجرے کی طرف مڑ کر کہا۔ اور تیزی سے نیچے اتر گیا۔

اس کی لگ بھگ ساٹھ برس کی عمر ہو گئی۔ انداز میں رعونت پائی جاتی تھی۔ اور چہرہ
ایک خوبصورت مصنوعی خول کی طرح تھا۔ شیشہ کی طرح زرد اور ہر نقش بہت واضح۔ ناک
ویسے تو خوبصورت تراش کی تھی مگر نچھنوں کے اوپر سے دبی ہوئی تھی۔ ان دو گڑھوں سے ہی
اس کے چہرے کے اندر چڑھاؤ کا اندازہ لگایا جاسکتا تھا۔ کبھی ان کا رنگ بھی تبدیل ہو جاتا تھا
اور خفیف سی نمین کی جنبش سے یہ گڑھے پھیلنے سکڑنے لگتے۔ ان سے اس کے چہرے پر مکاری اور
بے رحمی ظاہر ہوتی تھی۔ اگر غور سے دیکھا جاتا تو دبانہ اور ابوتری کھنچی ہوئی آنکھیں بھی چہرے
کی ثقافت کے اثر کو بڑھاتی تھیں۔ پھر بھی چہرہ حسین اور غیر معمولی تھا۔

شخص مذکور نیچے اتر کر احاطے میں سے ہوتا ہوا جا کر اپنی گاڑی میں بیٹھ گیا اور روانہ
ہو گیا۔ دعوت میں اس سے بہت لوگوں نے بات چیت کی تھی۔ وہ الگ الگ ایک طرف
کھڑا تھا۔ اور رئیس نادار کو چاہئے تھا ذرا زیادہ گرم جوشی کا اظہار کرتے۔ اس وقت اسے
یہ بات بہت خوش گوار معلوم ہو رہی تھی۔ کہ عام لوگ ہٹ کر اس کی گاڑی کو راستہ دے رہے
تھے اور کبھی تو پیچھے سے بال بال نہج کر بھاگتے۔ اس کا کو جوان ایسے گاڑی ہانک رہا تھا جیسے وہ
کسی دشمن پر حملہ آور ہو۔ کو جوان کی اس خوفناک لاپرواہی سے آقا کے چہرے پر کوئی شکن نہ تھی
اس گونجے اور بہرے شہر میں کبھی شکایت کی آواز بلند ہو جاتی کہ اس شہر میں جہاں سرکاری بنی ہیں

دو شہروں کی کہانی

اور فٹ پاتھ نہیں ہیں۔ شہر کے امراء اس قدر تیز رفتاری سے گھوڑے دوڑاتے ہیں کہ نیچے طبقہ کے عام لوگ زخمی ہو جاتے ہیں۔ اور کبھی اپنی جان سے بھی ہاتھ دھو بیٹھتے ہیں۔ مگر کسی نے نہ شنوائی کی نہ توجہ دی اور اس معاملہ کو بھی مجبوراً اور مقہور عوام پر چھوڑ دیا گیا کہ جیسے چاہیں اس کا حل تلاش کریں۔

وحشیانہ انداز میں کھڑکھڑاتی شور مچاتی نہایت غیر انسانی طریقہ پر آزادی سے گاڑی سڑکوں پر اڑی چلی جا رہی تھی۔ آج کل تو یہ باتیں ڈرائیو نے خواب معلوم ہوتی ہیں کہ جب یہ گاڑی سڑک کے موڑ پر اچانک مڑی تو سامنے عورتیں چیختی چلاتی بھاگ گئیں۔ مردوں نے ایک دوسرے کو اور بچوں کو راستے سے گھسیٹ لیا۔

اس فوارے کے قریب سڑک کے کونے سے جو نہی گاڑی مڑی اس کے ایک پہیے کو ایک تکلیف دہ جھٹکا محسوس ہوا۔ بہت سی آوازوں کی چیخ پکار سنائی دی۔ گھوڑے الف ہو گئے، پھر آگے جھک گئے۔

اگر گھوڑے ادنیٰ سے نہ ہو گئے ہوتے تو شاید گاڑی نہ مڑتی۔ عام طور پر ایسے موقعوں پر یہی ہوتا تھا۔ گاڑیاں زخموں کو چھوڑ کر چلی جاتی تھیں۔ اور کیوں نہ چلی جاتیں۔ خوف زدہ کو جوان جلدی سے نیچے اترے۔ بیس ہاتھوں نے گھوڑوں کی دکانیں تمام لیں۔

”کیا گڑبڑ ہے؟“ موسیٰ نے نہایت اطمینان سے پوچھا۔

شب کی ٹوپی پہنے لمبے سے آدمی نے گھوڑوں کی ٹانگوں کے نیچے میں سے ایک بتل اٹھایا اور فوارے کی منڈیر پر رکھ دیا۔ اور وہیں کچھ اور پانی میں گر کر جنگلی جانوروں کی

طرح چلانے لگا۔

”معاف فرمائیے گا۔۔۔ حضور بچہ تھا۔“ ایک اجر طے ہوئے مسکین آدمی

نے کہا۔

”مگر یہ اتنی بیہودہ آوازیں کیوں نکال رہا ہے۔ کیا یہ اس کا بچہ تھا؟“

”معاف فرمائیے گا۔۔۔ سرکار۔۔۔ جی ہاں۔۔۔ بڑے السنوس کی بات ہے!“

نوارہ ذرا فاصلہ پر تھا۔ یہاں سڑک کھلتی تھی اور دس بارہ مربع گز کا رقبہ چھٹا ہوا

تھا۔ ایک دم لمبا سا آدمی سڑکی کی طرف آیا۔ مارکوئیس نے فوراً تلوار کے دستے پر ہاتھ ڈالا

”مارڈالا۔۔۔“ ششیانہ انداز میں وہ آدمی چیخا۔ خشتیں ہو کر اس نے اپنے دونوں

ہاتھ سر سے اوپر اٹھائے اور گھور کر چلایا۔ ”مر گیا!“

لوگ قریب آگئے اور مارکوئیس صاحب کو دیکھنے لگے۔ دیکھنے والوں کی آنکھوں

میں صرف شوق اور دیدار کی جستجو تھی۔ کوئی نفرت یا غصہ کا اظہار نہ تھا۔ پہلی چیخ کے بعد

لوگوں نے منہ سے کوئی آواز نہیں نکالی۔ وہ خاموش تھے۔ وہ آدمی جو بول رہا تھا اس

کی آواز بے جان اور انتہائی انکساری کی وجہ سے دبی ہوئی تھی۔ مارکوئیس صاحب نے

ان سب پر ایسی نظر ڈالی جیسے وہ صرف چوہے تھے اور اپنی بلوں سے باہر نکل آئے تھے

انہوں نے اپنا بٹوہ نکالا۔

”کس قدر تعجب کی بات ہے کہ تم اپنی اور اپنے بچوں کی دیکھ بھال بھی نہیں کر سکتے

تم یا تمہارے بچے ہمیشہ سامنے راستہ میں آتے رہتے ہیں۔ اب بھلا مجھے کیسے معلوم ہو کہ میرے

گھوڑوں کے کہاں چوٹ لگی۔ یہ دیکھو۔ یہ اسے دے دو۔ انہوں نے کو جوان کی طرف ایک اشرفی پھینکی۔ سب کی گردنیں آگے بڑھ آئیں تاکہ سب گری ہوئی اشرفی کو دیکھ سکیں۔ لمبے آدمی نے پھر ایک جوان جیسا نعرہ اڑا۔ ”مر گیا“

ایک اور آدمی بھیڑ چیرتا آیا۔ لوگوں نے اسے راستہ دیدیا۔ اس نے اس آدمی کو ہمارا دیا۔ اسے دیکھ کر بد نصیب انسان اس کے شانے پر گر کر پھوٹ پھوٹ کر رخصت ہو گیا۔ اور فوارے کی طرف اشارہ کیا۔ جہاں کچھ عورتیں اس طاقت بندل پر تھکی ہوئی تھیں۔ وہ بھی مردوں کی طرح خاموشی سے ادھر ادھر گھوم رہی تھیں۔

”مجھے سب معلوم ہے۔ اچھی طرح معلوم ہے۔ بہت نہ پارو گیسر پر ڈنٹھے کھلونے کے لئے اس زندگی سے بہتر ہو کہ وہ مر گیا۔ ایک پل میں بغیر تکلیف کے مر گیا۔ کیا بغیر دکھ کے وہ ایک گھنٹہ جی سکتا تھا؟“ آخر میں آنے والے نے کہا۔

”اے۔ کیا نام ہے تمہارا۔ تم تو پورے فلسفی معلوم ہوتے ہو“

”مجھے ڈیفارج کہتے ہیں“

”کیا کام کرتے ہو؟“

”مارکوٹیس صاحب شراب بیچتا ہوں“

”یہ لو؟“ مارکوٹیس نے دوسری اشرفی اس کی طرف پھینکتے ہوئے کہا۔ اٹھاؤ۔

شراب بیچنے والے فلسفی اور چاہے جیسے خرچ کرو۔ دیکھو کیا گھوڑے تو بخیریت ہیں؟ بغیر مجمع کی طرف دوسری نظر ڈالے مارکوٹیس صاحب آرام سے اپنی نشست پر ٹیک

لگا کر بیٹھ گئے۔ بالکل اس شریف آدمی کی طرح جس نے اتفاقاً کوئی معمولی سی چیز توڑ دی ہو۔ اور پھر اس کا ہر جانہ ادا کر دیا ہو۔ مگر اچانک ان کے سکون میں خلل پڑ گیا۔ جب اشرفی بھنائی ہوئی گاڑی میں آئی اور سریش پر شٹن سے گری۔

”روکو۔ مارکوئیس صاحب نے کہا۔ گھوڑے روکو۔ یہ کس نے پھینکی؟“
انہوں نے اس طرف دیکھا جہاں ایک لمحہ پہلے شراب فروش ڈیفارج کھڑا تھا۔ بد نصیب باپ زمین پر اوندھا پڑا تھا۔ اور اس کے پاس ایک بگڑی سی سانولی عورت کھڑی بن رہی تھی۔!

”کیئے کتو۔“ مارکوئیس صاحب نے چہرے پر کسی جذبہ کے اظہار کے بغیر کہا۔ صرف ان کی ناک کے نتھے پھٹک رہے تھے۔ ”میں بڑی خوشی سے تم سب کے اوپر سے گاڑی گزار کر لے جاسکتا ہوں۔ اور تمہارا بیج دنیا سے نیست و نابود کر سکتا ہوں۔ اگر مجھے معلوم ہوتا کس بد معاش نے گاڑی پر پھینکا تھا اور اگر وہ گاڑی کے قریب ہے تو یہیوں سے پس کر آٹا ہو جائے گا۔“

لوگ اتنے سہمے ہوئے تھے۔ عرصہ دراز سے ان کا ان لوگوں سے پالا پڑ رہا تھا جو قانون کے اندر اور قانون کے باہر پھیر کیا کچھ ان کے ساتھ کر سکتے تھے۔ نہ کوئی ہاتھ اٹھانے کوئی آواز بلند ہوئی۔ حتیٰ کہ کسی نے آنکھ اٹھانے کی بھی جرأت نہ کی۔ مردوں میں سے تو کسی کو بھی ہمت نہیں ہوئی۔ مگر وہ عورت جو کھڑی بن رہی تھی۔ وہ برابر مارکوئیس صاحب کے چہرے کو گھور رہی تھی۔ اس کی طرف توجہ دینا اپنی شان کے خلاف سمجھ کر انہوں نے اس پر

اور ان تمام چوہوں پر اچھتی ہوئی نظر ڈالی۔ تکیہ لگا کر بیٹھ گئے اور حکم دیا: گاڑی چلاؤ۔
 ان کی گاڑی گز گئی۔ پیچھے پیچھے اور بھی گاڑیاں تیزی سے گزریں۔ وزیر کی۔
 مدارالمہام کی۔ مذہبی رہنما کی۔ فارمرجنرل کی۔ ڈاکٹر کی۔ وکیل کی۔ گریڈ اور پرا
 مزاحیہ ڈراما کی، پھر پورے فنیسی بال کی گاڑیاں تیزی سے گزرتی گئیں۔ چوہے جلوس
 دیکھنے کے لئے بلوں سے رنگ کر لکل آئے تھے، اور گھنٹوں دیکھتے رہے۔ پہاڑی اور پولیس
 کے لوگ ان کے اور جلوس کے درمیان ٹھل رہے تھے۔ اور ایک فنیسی بنا رکھی تھی جس
 کے پیچھے چوہے دیکھے ہوئے جھانک رہے تھے۔ باپ اپنی پوٹلی اٹھا کر کہیں روپوش ہو چکا
 تھا۔ وہ عورتیں جو اس کی ٹگرائی کر رہی تھیں وہیں بیٹھی فوارے کے بہتے ہوئے پانی کو اور
 جلوس کے ریلے کو تک رہی تھیں۔ صرف ایک عورت تھی جو سب سے نمایاں کھڑی بن رہی
 تھی۔ — نعمت کی پھر نیلی انگلیوں کی طرح اس کی انگلیاں بھی بن رہی تھیں۔ فوارے
 کا پانی بھی بہہ رہا تھا۔ تیز و تند دریا بہہ رہا تھا۔ دن۔ رات میں ڈوب رہا تھا۔
 قوانین قدرت کے مطابق شہر میں کتنی ہی زندگیاں موت کے کھنور میں ڈوب رہی تھیں۔
 وقت اور موج کسی انسان کا انتظار نہیں کرتے! چوہے اپنے اندر میرے بلوں میں گمے ایلر کے
 پاس سو رہے تھے۔ فنیسی بال شب کے طعام کے وقت روشنی سے جگمگا رہا تھا۔ دنیا اپنے
 محور پر گھوم رہی تھی۔

آسٹھواں باب رئیس نامدار گاؤں میں

منظر خوبصورت تھا۔ اناج چمک رہا تھا مگر بہت ہی قلیل تھا۔ جہاں کتنی اگتا چاہئے تھی وہاں چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں میں خراب جو بویا ہوا تھا۔ گیہوں کے بجائے بڑے قسم کے مٹر سیبیں اور نہایت ردی ترکاری اُگی ہوئی تھی۔ کاشت کرنے والوں اور کھیتوں پر ایک ہی قسم کی مردنی چھائی ہوئی تھی۔ جیسے کھیتیاں زبردستی اگنے پر مجبور ہوں۔ اور نیم مردہ ہو کر مٹ جانے اور تباہ ہو جانے کی آرزو مند ہوں۔ مارکوئیس صاحب اپنی وزنی سفری گاڑی میں چار گھوڑوں اور دو سائیسوں کے ہمراہ پہاڑی کے ڈھال پر آہستہ آہستہ گھسٹا رہے تھے۔ مارکوئیس صاحب کے چہرے کی سرخی سے ان کے اعلیٰ حسب و نسب پر کوئی دھبہ نہیں آتا تھا۔ واقعہ یہ تھا کہ ڈوبتے ہوئے سورج کی سرخی ان کے چہرے پر پڑ رہی تھی اور اسے روکنا ان کے بس کی بات نہ تھی۔

شفق کی لالی گاڑی پر ایسی چمک دمک سے پڑ رہی تھی کہ وہ سرخی میں لادلی نظر

آ رہی تھی۔

”مٹ جائے گی ابھی ابھی۔“ انہوں نے اپنے ہاتھوں کی سرخی کو دیکھ کر کہا۔ واقعی

دو شہروں کی کہانی

سورج اُٹنا نیا ہو چکا تھا کہ اسی وقت ڈوب گیا۔ جب پہیوں میں لوہے کی بوجھل روک اڑکا دی گئی تو گاڑی آہستہ آہستہ ترائی میں اترنے لگی۔ دھول میں جلے ہوئے کوئلے کی بو تھی۔ سرخی مٹ گئی۔ جب پہیوں کی روک اڑکا دی گئی تو روشنی بالکل غائب ہو چکی تھی۔

مگر سنے تباہ سلس وسیع علاقہ بے لگان پھیلا ہوا تھا۔ پہاڑی کے نیچے ایک چھوٹا سا گاؤں آگے کھلا ہوا میدان اور ایک ٹیلہ۔ ایک گرجا کی چوٹی۔ ہوائی پمپ اور شکار کے لئے ایک جنگل اس کے آگے ایک گرا جس پر بنی ہوئی گڑھی قید خانہ کے طور پر استعمال ہوتی تھی۔ جوں جوں رات بڑھتی جا رہی تھی۔ پھیلتی ہوئی تاریکی میں مارکویس صاحب کا چہرہ اس شخص کا سا تھا جسے معلوم ہو کہ اب گھر قریب آ رہا ہے۔ گاؤں کی اپنی ایک نہایت غریبانہ گلی تھی جس میں ایک بہت معمولی سی شراب کی بھٹی تھی۔ چھوٹا سا چمڑے کا کارخانہ تھا۔ نہایت بد حال سی سڑک تھی اجاڑ سا اٹھیل تھا۔ جہاں ڈاک کے گھوڑے بدلے جلتے تھے۔ چھوٹا سا حوض اور چھوٹے موٹے مشاغل تھے۔ اس گاؤں میں چند غریب لوگ بھی تھے۔ چند کیوں سب ہی تو غریب تھے۔ اور اپنے اپنے دروازوں پر بیٹھے رات کے کھانے کے لئے پیاز و غیرہ پھیل رہے تھے۔ کچھ چنڈ پر گھس چوس اور جو کچھ جگلی جڑی بوٹیاں کھانے کے قابل مل سکتی ہیں دھو رہے تھے۔ وہ کیوں غریب تھے اس کی وجوہات تھیں سرکاری ٹیکس۔ گر بے کالگان۔ زمیندار کا لگان۔ عام ٹیکس اور خاص ٹیکس قانون کے مطابق۔ کچھ ادھر دیکھنا پڑتا تھا اور کچھ ادھر۔ ان ٹیکسوں کو دیکھ کر تعجب ہوتا تھا کہ کوئی گاؤں نکلے جانے سے کیسے بچا ہوا ہے۔

بہت کم نیچے نظر آتے تھے اور کتے تو سرے سے غائب تھے۔ مردوں اور غورنوں کے

لئے بس دوہری راستے تھے۔ مگر گر کر گھسٹتے رہیں یا کراہے پر بنے ہوئے قید خانہ میں جس اور موت کا مقابلہ کریں۔

آگے آگے ہر کارہ اداس کے پیچھے کو جوان سروں کے گرد سانپوں کی طرح ہنسی بھارتی جیسے وہ غضبناک دینے والوں کے ہم رکاب ہوں۔ مارکوئیس صاحب اپنی مغربی گاڑی میں ڈاک گھر کے کھانک میں داخل ہوئے۔ ڈاک گھر حتمی کے قریب ہی تھا۔ اور لوگوں نے انہیں دیکھنے کے لئے اپنا کام کاج چھوڑ دیا۔ انہوں نے لوگوں کی طرف اچھتی ہوئی نظر ڈالی اور بغیر دیکھے معلوم کر لیا کہ آہستہ آہستہ ان کے پریشان حال چہرے اور جسم جیسے زندے سے پھلتے چلے جا رہے ہیں۔ اس قبیلے پن کی وجہ سے انگریزوں نے فرانسیسیوں کے بارے میں براے قائم کی تھی کہ وہ قدرتی طور پر مرنے والے ہیں۔ اصلیت بدل بھی جائے تب بھی سو سال تک لوگ وہی پرانی بات کہتے رہتے ہیں۔ مارکوئیس صاحب نے ان مسکین اور سرنگوں چہروں کی طرف دیکھا۔ خود ان جیسے لوگ بادشاہ کے آگے جھکتے ہیں۔ فرق اتنا تھا کہ یہ چہرے بجائے خوشامد کے کرب اور لاچارگی کی وجہ سے جھکے ہوئے تھے۔ اتنے میں ایک جھڑوس خاں کیوں کی مرست کرنے والا ان میں آتا۔

”اس شخص کو ہمارے پاس لاؤ“ مارکوئیس صاحب نے حکم دیا۔

ٹوپی ہاتھ میں بٹھانے والے سامنے پیش کیا گیا۔ لوگ اس کے گرد ایسے تماشہ دیکھنے جمع ہو گئے جیسے ”پیرس کے چٹھے“ کے گرد جمع ہو جایا کرتے تھے۔ وہ جگہ جہاں لوگوں کو قتل کیا جاتا تھا پیرس کا چٹھا کہلاتی تھی۔ کیونکہ خون وہاں پانی کی طرح بہتا تھا۔

”سڑک پر ہم تمہارے پاس سے گزرتے تھے“

”جی ہاں حضور۔ آپ نے میرے قریب سے گزرنے کی مجھے عزت بخشی تھی؛

”پہاڑی پر چڑھتے وقت بھی اور اتارتے وقت بھی“

”جی ہاں درست ہے سرکار“

”اتنا گھور گھور کر تم کیا دیکھ رہے تھے؟“

”سرکار آدمی کو دیکھ رہا تھا“

وہ تھوڑا سا جھک کر اپنی ٹوپی سے گاڑی کے نیچے اشارہ کرنے لگا۔ اس کے ساتھ

بھی جھک کر گاڑی کے نیچے دیکھنے لگے۔

”کیسا آدمی۔ سونے۔ وہاں کیوں دیکھ رہا تھا؟“

”مداف کچے بھگمالک۔ وہ کلنٹ کے تلے زنجیریں پکڑے لٹک رہا تھا“

”کون؟ مسافر نے پوچھا۔

”حضور۔ وہ آدمی!“

”ان احمقوں کو خدا غارت کرے۔ کیا نام تھا اس آدمی کا۔ تم تو اس علاقے کے

سب آدمیوں کو جانتے ہو۔ وہ کون تھا؟“

”سب کا وہ اس علاقے کا آدمی نہیں تھا۔ میں نے اپنی زندگی میں کبھی اسے نہیں دیکھا“

”زنجیروں سے لٹک رہا تھا دم نہیں گھٹ گیا ہو گا؟“

”خداوند۔ اجازت ہو تو عرض کروں۔ یہی تو تعجب کی بات تھی۔ اس کا سر۔ یوں

ٹھک رہا تھا“

وہ گاڑی کی طرف ترچھا ہو کر کھڑا ہو گیا۔ اور پیچھے جھبک کر اپنا چہرہ آسمان کی طرف اٹھا دیا اور سر اکیس طرف کولٹکا دیا۔ پھر وہ بیدھا کھڑا ہو گیا۔ ادب سے جھکا اور اپنی ٹوپی سے کیلنے لگا۔

”کیسی صورت تھی؟“

”حضور والا وہ آٹا پیسنے والے سے بھی زیادہ سفید تھا۔ بھوت کی طرح تمام مٹی میں اٹھا ہوا تھا۔ بالکل بھوت کی طرح لمبا!“

اس تفصیل نے مجمع کو بہت متاثر کیا۔ مگر سب کی آنکھیں بجائے ایک دوسرے سے سوال کرنے کے مارکوسس صاحب کو دیکھنے لگیں۔ شاید یہ دیکھنے کے لئے کہ ان کے ضمیر پر کسی بھوت کا سایہ ہے یا نہیں۔

”خوب تم نے ایک چور کو ہمارے ساتھ لگے دیکھا۔ اور بتانے کے لئے اپنا بھارت جیسا منہ بھی دکھولا۔ ہونہ! الگ ہٹاؤ اسے موسیو گیل!“

موسیو گیل پوسٹ ماسٹر بھی تھے اور کچھ دکان و غیرہ وصول کرنے سے بھی ہان کا تعلق تھا۔ وہ بڑی تابع داری سے جرح میں امداد پہنچانے آئے تھے۔ اور افسرانہ انداز میں مردم کی آستین تھامے کھڑے تھے۔

”اوہ نہ — دور ہو!“ موسیو گیل نے کہا۔

”اگر وہ اجنبی آدمی آج تمہارے گاؤں میں رات بسر کرنا چاہے تو اسے فوراً پکڑ لینا اچھی طرح اطمینان کر لینا گیل کہ وہ ایماندار آدمی ہے کہ نہیں؟“

”حضور والا۔ آپ کا حکم بحالا نامیں اپنی خوش نصیبی بھگتا ہوں۔“

کیا وہ آدمی بھاگ گیا۔ وہ کم بخت کہاں ہے؟

وہ کم بخت اپنے نصف درجن ساتھیوں کے ساتھ گھاڑی کے پیچھے گھسا ہوا توبہ سے زنجیروں کی عاتق اشارہ کر رہا تھا۔ دوسرے خاص نصف درجن دوستوں نے اسے خوراک گھسیٹ کر نکالا اور سائنس پھولا ہوا اندر کوئیس صاحب کے سامنے پیش کر دیا۔

”آئے بدھو۔ جب ہم پیہوں میں روک ٹکانے کے لئے رُکے تھے تو وہ بھاگ گیا۔“

”حضور والا۔ وہ پہاڑی کے اس طرف سر کے بل ایسے کود گیا جیسے دریا میں غوطہ

مارتے ہیں۔“

”اس کی تفتیش کرو گیسال صھاڑی چلاؤ۔“

وہ نصف درجن جوزنجیروں کا معاہدہ کر رہے تھے۔ ابھی تک بیہوشوں کی طرح پیہوں کے قریب گھسے ہوئے تھے۔ پیہے اچانک چل پڑے اور وہ ان کی پیٹ میں آنے سے بال بال بچ گئے۔ وہ دوگ خوش نصیب تھے کہ ان کے پاس سوائے کھال اور ہڈیوں کے اور کچھ بچانے کو نہ تھا ورنہ ان کی خیر نہ تھی۔

گھاڑی بڑی تیزی سے گاؤں سے روانہ ہوئی اور آگے چڑھائی پر چڑھتی چلی گئی مگر جب پہاڑی کا ڈھال شروع ہوا تو زقار کم ہو گئی اور گھاڑی دھیمے دھیمے ڈولتی قدم قدم چلتی رات کی سہانی خوشبوئیں پہلی ہوتی تھیں۔ کوہوان اپنے ہنڑوں کے سرے کی مرمت میں مشغول تھے۔ بجائے غضبناک دیویوں کے ان کے سروں پر چمکیلے پروانے نفیس روپہلا جال بن رہے تھے۔ خراج

گھوڑوں کے ساتھ چل رہا تھا۔ ہرکارے کے گھوڑوں کی ٹاپوں کی آواز آگے دھنکے میں گونج رہی تھی۔ جہاں پہاڑی پر گہرا ڈھال تھا۔ وہاں ایک چھوٹا سا قبرستان تھا۔ ایک صلیب پر حضرت عیسیٰ کا مجسمہ نصب تھا۔ یہ لکڑی کا مجسمہ نہایت بھدا تھا۔ کسی ناخبرہ کارکنوار نے تراشا تھا۔ مگر شاید اس نے زندگی کا مشاہدہ کر کے مجسمہ تراشا تھا۔ یا شاید خود اپنی زندگی سے۔ کیونکہ مجسمہ نہایت سوکھا مارا تھا۔

یہ صلیب ایک از رو ہناک ظلم کی نشانی تھی۔ جو بجائے گھٹنے کے بڑھتا ہی جا رہا تھا۔ مگر ابھی انتہا تک نہیں پہنچا تھا۔ ایک عورت اس کے سامنے گھٹنے ٹیکے سرنگوں تھی۔ جب گاڑی قریب آئی تو اس نے مڑ کر دیکھا۔ اٹھ کر سہاگی اور گاڑی کے دروازے کے قریب پہنچ گئی۔

”سرکار یہ آپ ہیں نا۔ حضور عالی ایک عرضی ہے“

بغیر چہرے کا رنگ بدلے انہوں نے باہر دیکھا اور عاجز آ کر بولے۔

”اوہ لعنت! کیا ہے جب دیکھو تب عرضیاں؟“

”حضور عالی۔ خدا کے واسطے۔ میرا شوہر جگل کا نگہبان تھا؟“

”تو کیا ہوا تمہارے شوہر کو جو جگل کا نگہبان تھا۔ تم لوگوں کو ہر وقت کچھ نہ کچھ

بہانے سوچا کرتے ہیں۔ کیا بات ہے۔ کیا لگان نہیں ادا کر سکتا ہے؟“

”لگان تو اس نے کوڑی کوڑی ادا کر دیا سرکار۔ وہ مر گیا؟“

”چلو اس کا منہ بند ہو گیا۔ کیا اب میں تمہارے لئے اسے پھر سے زندہ کر دوں؟“

”نہیں سرکار۔ افسوس۔ مگر وہ اب صحتی ہوئی گھاس کے ڈھیر کے نیچے دفن ہو؟“

”تو پھر میں کیا کروں؟“

”سسرکار یہاں تو ان گنت مٹی کے ڈھیر ہیں۔“

”اچھا تو پھر؟“

وہ جوان صوبت تھی مگر بوڑھی نظر آ رہی تھی۔ غم داغ وہ سے وہ نیم پاگل ہو رہی تھی۔
بڑے زور سے اپنے نگوں دار کھردرے ہاتھ مردڑ رہی تھی۔ اس نے ایک ہاتھ گاڑی کے
دروازے پر رکھ دیا۔ جیسے وہ کسی انسان کا دھڑکتا ہوا سینہ ہو اور اس کی منت سماجت
کو سن کر پھل جائے گا۔

”سسرکار۔۔۔ میری عرض سن لیجئے سسرکار! میرا شوہر مفلسی کی وجہ سے مر گیا۔ مفلسی
کی وجہ سے کتنے لوگ مر رہے ہیں اور کتنے ہی مرجائیں گے؟“
”اچھا پھر۔ کیا میں ان کے پیٹ بھر سکتا ہوں؟“

”حضور والا یہ تو پروردگار ہی جانے۔۔۔ میں تو یہ نہیں کہتی۔ میری تو بس یہ عرض ہے
کہ جہاں مٹی کے ڈھیر کے تلے میرا شوہر دفن ہے اس پر لکڑی یا پتھر کا ٹکڑا لگا دیا جائے ورنہ
وہ جگہ جلد ہی بھلا دی جائے گی۔ اور پھر جب میں اسی دیوار میں مبتلا ہو کر مروں گی تو مجھ کے کسی
اور مجلسی ہونی گھاس کے ڈھیر کے نیچے دفن کر دیا جائے گا۔ یہ ڈھیر اتنے بہت سے ہیں۔ تیزی
سے ان کی تعداد بڑھ رہی ہے۔ کتنی غربت ہے سسرکار۔ غریب نواز۔۔۔“

خدا نے اسے دروازے سے ہٹا دیا اور گاڑی تیزی سے آگے بڑھ گئی۔ کوچوان نے
رقار تیز کر دی۔ اور وہ بہت دور پیچھے رہ گئی۔ اور مارکوشیں پھر غصہ بنا کر دیویوں کے ہمراہ

رئیس شہر گاؤں میں

چند میل کا سفر جوان کے اور گھر کے درمیان باقی تھا تیزی سے طے کرنے لگے۔

گرمیوں کی رات کی میٹھی میٹھی خوشبو ان کے چاروں طرف پھیلی ہوئی تھی اور بارش کی طرح بغیر کسی تفریق کے ریت سے اسٹے ہوئے ناتواں محنت کشوں کے گرد بھی پھیل گئی۔ جو قریب ہی چشمہ کے گرد جمع تھے۔ سڑک کی مرمت کرنے والا ابھی تک انھیں ٹوپی کے اشارے سے آسیب کے بارے میں تفصیل بتا رہا تھا۔ وہ ٹوپی اپنے مالک سے بہت زیادہ اہم تھی۔ اس کے بغیر اس کی ہستی کچھ بھی نہ تھی وہ اس بھوت کی لبان اس وقت تک بڑھاتا رہا جب تک کہ وہ برداشت کر سکے۔ جب ان سے برداشت نہ ہو سکا تو وہ ایک ایک کر کے اپنی جھونپڑیوں میں کھسک گئے۔ جھونپڑیوں کو ٹھریوں میں روشنیاں ٹمٹمانے لگیں۔ جب ان میں اندھیرا ہو گیا اور آسمان پر تارے نکل آئے تو ایسا معلوم ہوا جیسے زمین پر پچھائے ہوئے چراغ آسمان پر جا کر جھلکانے لگے۔

اس عرصہ میں مار کوئیس صاحب ایک بلند و بالا چھت والے عالی شان مکان کے قریب جھولتے ہوئے پیڑوں کے سائے میں پہنچ گئے۔ ایک مشعل کی روشنی نے اس تاریکی کو دور کیا۔ گاڑی رک گئی اور محل کے بلند دروازے ان کے لئے کھل گئے۔

”کیا موسیو چارلس جن کا ہمیں انتظار تھا انگلینڈ سے آگئے؟“

”موجود والا ابھی تو نہیں آئے؟“

نواں باب ”گارگن کاسر“

مارکوئیس صاحب کا محل پتھر کا بنا ہوا تھا۔ سامنے ایک سنگین احاطہ تھا۔ دو سنگین
زینے اوپر جا کر ایک چبوترے سے مل جاتے تھے۔ پتھری پتھر تھا۔ ہر چار طرف بھاری پتھر کے
ستون۔ پتھر کے کوزے اور صراحیاں، پتھر کے بھول پتھر کے چہرے۔ پتھر کے بیڑوں کے سر۔ ایسا
معلوم ہوتا تھا کہ جب مکان بن کر تیار ہوا تو گارگن نے اسے نظر بھر کے دیکھ لیا تھا۔ (گارگن
وہ دیوتا تھا جو کسی پر بھی نظر ڈال دیتا تو وہ پتھر ہو جاتا تھا)

گاڑی سے اتر کر مارکوئیس صاحب چوڑے زینے پر چڑھتے گئے۔ آگے آگے مشعل تھی،
جس کی روشنی نے دور بیڑوں میں چھپی ہوئی اصیل کی چھت پر بیٹھے ایک آؤ کو پریشان کر دیا اور
اس نے صدائے احتجاج بلند کی۔ باقی تمام چیزوں پر خاموشی چھانی ہوئی تھی۔ ایک مشعل بیڑیوں پر
ساتھ ساتھ لے جانی جا رہی تھی۔ دوسری دروازہ پر خادم کے ہاتھ میں تھی۔ مگر ایسا معلوم ہو رہا تھا
یہ دونوں مشعلیں بجائے کھلی فصل کے ایک بند کمرے میں جل رہی ہیں۔ آؤ کے سوا اور کوئی آواز سنائی
نہ دیتی تھی یا اس اس فوارے کی آواز تھی جس کا پانی پتھر کے ٹکڑے میں گر رہا تھا۔ یہ ایک ایسی
رات تھی جو گھنٹوں سانس روکے پڑی رہتی ہے۔ پھر لمبی سی ٹھنڈی سانس بھرتی ہے۔ اور دم

سادھ لیتی ہے

مارکوئیس داخل ہو گئے۔ پھاٹک ایک کھٹکے سے ان کے پیچھے بند ہو گیا۔ وہ ہال میں سے گزربے جہاں مور کے شکار کے نیزے، تلواریں، شکاری چاقو، دیواروں پر آویزاں تھے اس کے علاوہ سواری کے بید اور منہ پر بھی سجے ہوئے تھے۔ کتنے ہی کسانوں نے موت کی آغوش میں ہمیشہ کے لئے سو جانے سے پہلے ان ہنڑوں کی چوٹا ہی تھی۔

بڑے بڑے کمرے رات کے لئے بند کر دیئے گئے تھے۔ اور ان میں اندھیرا بڑا تھا۔ مشعل بردار کے ہمراہ مارکوئیس صاحب اور پوکوٹھے پر گئے اور اپنے خاص نمین آرام دہ کمروں میں چلے گئے۔ یہ ادب کی چھت کے سرد کمرے تھے جن میں فرش ہنیں پچھا ہوا تھا۔ آتش دان میں دو تھمر کے کتے بنے ہوئے تھے جن پر سردیوں میں لکڑیاں رکھ کر روشنی کی جاتی تھیں۔ کمروں کے ساز و سامان سے عیش و عشرت کا اظہار ہوتا تھا۔ قیمتی ذریعہ لوتی چہار دم کے زمانہ کا تھا۔ شاہی خاندان کا وہ تاجدار جس کے سلیے کے منقطع ہونے کی کسی کو اُمید نہ تھی۔ اس کے علاوہ سجاوٹ کی اشیاء میں ایسی بھی چیزیں تھیں جو فرانس کی پرانی تاریخ پر روشنی ڈالتی تھیں۔

تیسرے کمرے میں دو آدمیوں کے لئے کھانے کی میز تیار تھی۔ یہ کمرہ ان چار کمروں میں سے تھا جن کی چھت کی برجیاں چلم کی وضع کی تھیں۔ ایک مختصر مگر آرام دہ کمرہ تھا جس کی کھڑکیاں چوہٹ کھلی تھیں۔ مگر چوڑی پٹیوں کی بھورے رنگ کی چکیں پڑی تھیں اور رات صرف کالی کالی پٹیوں کی شکل میں چکوں میں سے نظر آ رہی تھی۔

”ہمارے بھتیجے صاحب اطلاع ملی ہے کہ ابھی تک نہیں آئے۔ ابھی ہوئے کھانے پر نظر

ڈال کر مار کوئیس نے کہا۔

واقعی ان کا بھتیجا نہیں آیا تھا۔ مگر امید تھی کہ آجائے گا :

”اوہ — ممکن ہے کہ آج رات آجائیں۔ اس لئے میز ایسی ہی لگی رہے دو۔ ہم پندرہ منٹ

میں تیار ہو جائیں گے۔“

پندرہ منٹ میں مار کوئیس صاحب تیار ہو کر تنہا اندیزہ مرغوب کھانوں کی میز پر بیٹھ گئے۔ ان کی کرسی کھر کی کے مقابل تھی۔ وہ شور بہ پیئے کے بعد شراب کا گلاس ہونٹوں سے لگانے ہی والے تھے کہ رک گئے اور گلاس رکھ دیا۔

”یہ کیا ہے؟ انھوں نے چک کی سیاہ اور بھوری پیٹوں کو غور سے دیکھ کر ٹھیری ہوئی آواز میں کہا۔

”سرکار — کہاں؟“

”چک کے باہر — چک کھولو؟“

چک کھولی گئی۔

”ہو نہہ!“

”کچھ بھی نہیں حضور والا۔ پیڑ ہیں اور اندھیری رات۔ اس کے سوا کچھ بھی نہیں۔“
لو کرنے چک ہٹا دی تھی۔ باہر اندھیری رات میں گھور کر دیکھا پھر حکم کے انتظار میں مڑ کر کھڑا ہو گیا۔ ان کی پشت پر رات کا گھپ اندھیرا تھا۔
”بہت خوب۔ چک بند کر دو۔ آفت اٹانے نہایت پر سکون انداز میں کہا۔“

حکم کی تعمیل کی گئی اور مارکوئیس صاحب خاصہ تناول کرتے رہے۔ پنجابی میں وہ پھر گلاس ہاتھ میں لئے رک کر گاڑی کے پیہروں کی آواز سننے لگے۔ گاڑی تیز رفتاری سے محل کے پہنچ گئی۔

”معلوم کرو کون آیا ہے؟“

مارکوئیس صاحب کا بھتیجا آیا تھا۔ سہ پہر میں وہ ان کے پیچھے پیچھے ڈاک گاڑی سے آ رہا تھا۔ گریزی سے اس نے درمیان کا فاصلہ کم کر لیا تھا۔ پھر سچی سڑک پر دونوں نہن سکے۔ ڈاک کے اڈے پر اسے ان کے متعلق معلومات حاصل ہو چکی تھی۔

مارکوئیس صاحب نے کہا وہ ابھی جاگہ دکھانے پر اس کا انتظار کیا جا رہا ہے۔ وہ جلد ہی کمرے میں داخل ہوا۔ انگلینڈ میں اسے لوگ چارلس ڈارون کے نام سے پکارتے تھے۔ مارکوئیس نے بڑے تکلف سے اس سے ملاقات کی مگر مسافہ نہیں کیا۔

”جناب آپ کل پریس سے روانہ ہوئے تھے؟“ میز پر بیٹھے ہوئے اس نے مارکوئیس سے کہا۔

”ہاں کل۔ اور تم؟“

”میں سیدھا آ رہا ہوں۔“

”لندن سے؟“

”جی۔“

”تم نے آنے میں بہت دیر لگائی؟“ مارکوئیس نے مسکرا کر کہا۔

دو شہرِ دل کی کہانی

۲۰۶

”نہیں صاحب میں تو سیدھا چلا آتا ہوں“

”تم مجھے نہیں۔ میرا مطلب سفر میں دیر کرنے سے نہیں بلکہ سفر کا ارادہ کرنے میں دیر

لگانی ہے“

”چند وجوہات کی بنا پر۔۔۔ مجھے رکتا پڑا ہے۔ بیٹھے نے ذرا الکلف سے رک کر کہا۔

”بلاشبہ یہ مقطع چچائے کہا۔

جب تک لوگوں کو جو درہا انھوں نے کچھ بات چیت نہ کی۔ مگر کافی حاضر کی گئی اور وہ

اکیلے رہ گئے۔ تو بیٹھے نے چچائے آنکھیں چاڑھیں۔ اور اس کے خوں چڑھے ہوئے چہرے کو دیکھ کر کہا۔

”آپ کی اُمید کے مطابق میں واپس آگیا ہوں۔ جس سلسلہ میں میں گیا تھا۔ اس میں

خلافت اُمید پریشانیاں اٹھانی پڑیں لیکن میرا مقصد اتنا مقدس تھا کہ اگر میری جان بھی چلی جاتی تو کوئی پروا نہ تھی۔

”جان تو نہیں چلی جاتی۔ یہ کہنے کی تو ضرورت نہیں کہ جان چلی جاتی ہے“ چچائے کہا۔

”مجھے شک ہے قبلہ۔ اگر واقعی میں موت کے غار کے دروازے تک پہنچ جاتا

تو کیا آپ مجھے پچانے کی تکلیف گوارا کرتے؟“ بیٹھے نے پوچھا۔

”ہاں کے تختے کے گردے گہرے ہو گئے۔ بے رحم چہرے کی لکیریں کچھ اور داغ ہو گئیں

اور اپنی ذات کے مار کوئیں نے اس الزام پر احتجاج ظاہر کیا۔ مگر اثر کچھ پھینکا سا رہا۔

”یقیناً جناب نے ضروریہ کوشش کی ہوگی کہ ان شبہات کو اورد مستحکم بنایا جائے، جو

میرے خلاف پیدا ہو سکتے تھے۔

”نہیں نہیں قطعی نہیں“ چچا نے ہنایت خوش دلی سے کہا۔

”پھر بھی مجھے یقین ہے کہ آپ کی سیاست انتہائی سنگدلی سے مجھے اپنے مقاصد سے

باز رکھنے میں کوشاں رہے گی۔ اور میرے خلاف ہر بیچ حربہ کا استعمال روا سمجھا جائے گا“

بھتیجی نے چچا کو بے اعتباری سے دیکھ کر کہا۔

”عزیز دوست! ہم نے تمہیں پہلے ہی بتا دیا تھا ذرا محسوس کر کے یاد تو کرنا ہم

نے تم سے کیا کہا تھا“

چچا کے نتھن پھر کھڑے ہو گئے۔

”مجھے خوب یاد ہے“

”شکر ہے! ہار کو میں نے ہنایت مٹھنے شروع میں کہا۔ ان کی آواز ہوا میں گئی سارے

کی عینکار کی طرح متعلق ہو گئی۔

”جناب! یہ میری خوش قسمتی اور آپ کی بد قسمتی ہے کہ میں اب تک پیرس کی جیل

میں نہیں ڈالا گیا“ بھتیجی نے کہا۔

”میں قطعی نہیں سمجھتا تمہارا کیا مطلب ہے۔ ذرا کھل کر تفصیل سے بتاؤ“ چچا نے

کافی کی چسکی لے کر کہا۔

”مجھے یقین ہے کہ اگر دربار میں آپ معنوب نہ ہوتے اور گزشتہ کارناموں کی

گردش گم نہ ہوتے تو میرے خلاف بس آپ کا ایک خط مجھے ساری عمر کسی قلعہ کے

قید خانہ میں دفن کر دینے کے لئے کافی ہوتا۔

”ہو سکتا ہے۔ خاندان کی عزت کی خاطر اگر ہمیں یہ تکلیف تمہیں پہنچانی پڑے تو۔۔۔ معاف کرنا۔ ہمیں کوئی دریغ نہ ہوگا، چچا نے نہایت سکون سے کہا۔

”یہ میری خوش قسمتی تھی۔۔۔ کہ پرسوں وہاں آپ کی زیادہ آؤ بھگت نہیں ہوئی، ہم اسے تمہاری خوش قسمتی نہیں سمجھتے، چچا نے نہایت مہذب اور نرم لہجہ میں کہا! ہمیں اس سے اتفاق نہیں۔ اگر تنہائی میں غور و خوض کرنے کا موقع مل جائے تو تم اپنے مستقبل کو نسبتاً زیادہ روشن اور تابناک بنانے کے متعلق سوچ سکو گے۔ مگر اب اس کا سوال ہی نہیں اٹھتا۔ تم ٹھیک کہتے ہو۔ ہم مجبور ہیں۔ یہ چھوٹے چھوٹے سداکارنے کے طریقے یہ خاندانوں کی عزت اور شان کو برقرار رکھنے کے لئے شفقت میں ڈوبے ہوئے تادیبی طریقے! یہ معمولی مراعات جن سے تمہیں تکلیف پہنچ سکتی ہے وہ صرف رنوخ سے حاصل کی جاسکتی ہیں۔ کتنے زیادہ لوگ اس طاقت کو حاصل کرنے کے خواہاں ہیں اور کس قدر قلیل تعداد کو یہ رعایت دی جاتی ہے۔ پہلے یہ حالت نہیں تھی اس معاملہ میں فرانس بہت ہی گر گیا ہے۔ ہمارے آباؤ اجداد کو ارد گرد کے پنج لوگوں کو مارنے یا زندہ رکھنے کا حق حاصل تھا۔ اس کمرے سے کتنے ہی ایسے ذلیل کتے لے جا کر بھالسی پر لٹکا دیئے گئے۔ دوسرے کمرے میں یعنی میری خواب گاہ میں ایک آدمی کو اس لئے موت کے گھاٹ اتار دیا گیا کہ اس نے اپنی بیٹی کے بارے میں غیر مہذب بات منہ سے نکالی تھی۔ واضح رہے خود اپنی بیٹی کے بارے میں! ہم سے بہت سی مراعات چھین لی گئی ہیں۔ ایک نیا فلسفہ رائج ہو گیا ہے اور ہمیں اپنی

شان و شوکت قائم رکھنے کے لئے کئی رکاوٹوں کا سامنا کرنا پڑے گا۔ ہم یہ نہیں کہتے کہ فی الحال رکاوٹیں حائل ہیں مگر اندیشہ ہے کہ ہو جائیں گی۔ بنیادیت و اہیات قطعی و اہیات است! بار کوئیس نے: اس کی چٹکی لی اور موزوں حد تک دل گیر اور افسردہ ہو کر اس ملک کی حالات پر تاسف سے سر ہلایا۔ جہاں ان جیسے قابل انسان موجود تھے جو ملک میں دوبارہ جان ڈال سکتے تھے۔

”ہم نے اپنے حقوق کے حصول میں ماضی اور حال دونوں زمانوں میں وہ سرکٹیں کی ہیں جن کی وجہ سے ہمارے نام سے پورا فرانس گھن کھا جاتا ہے“ بھتیجے نے ٹنگین ہو کر کہا۔

”ان سے ہمیں یہی امید رکھنا چاہئے۔ نیچے لوگ جب سربراہ آدرہ لوگوں سے نفرت کریں تو لازمی طور پر اس کا مطلب ہے کہ وہ ان کی برحری کے آگے سر جھکاتے ہیں“

”اس ملک میں آس پاس مجھے کوئی ایسا شخص نہیں ملتا جو میری طرف تعظیم سے دیکھے۔ سب کی نظروں میں خوف اور تاریک غلامی کا عجز و انکسار پایا جاتا ہے“ بھتیجے نے ادا سی سے کہا۔

”یہ بات تو تمہارے خاندان کی شان اور بڑائی ظاہر کرتی ہے اور جس طرح ہم نے اپنی فضیلت ثابت کر دی ہے اس کی روشنی میں یہی زیب دیتا ہے“ انھوں نے پھر ایک تاریک ننھی سی ناس کی چٹکی لی اور ٹانگ پر ٹانگ رکھ کر بیٹھ گئے۔ جب بھتیجے نے ناامیدی سے دیکھی ہو کر میز پر کہنیاں ”سکا دیں اور اپنی آنکھیں ہاتھوں سے ڈھاپ لیں تو غول چڑھا

ہوا چہرہ کنکھیوں سے اسے دیکھنے لگا۔ چچا کی آنکھوں سے چالاک کی ہوشیاری اور ناپسندیدگی کا اظہار ہو رہا تھا۔ جو وہ اس سے قبل تک تصنع کے پردے میں چھپائے ہوئے تھا۔

”سخت گیری ہی ایک ایسا فلسفہ ہے جسے ثبات حاصل ہے۔ یہ خوف اور مجز و انکساری میرے دوست۔ کتے کو ہنتر کا غلام اس وقت تک بنائے رکھے گی جب تک آسمان کے نیچے یہ چھت قائم ہے۔ ممکن ہے یہ چھت اتنے دن قائم نہ رہے جتنے دن کی مار کوئیس کو اُمید تھی۔ اگر چند سال بعد جو کچھ ہوا اس کی تصویر کسی طریقہ سے مار کوئیس کو اس وقت دکھائی جاتی تو وہ آگ میں جھلسے لئے لٹائے محل کو پہچان بھی نہ پاتے اور وہ چھت جس کے بارے میں وہ شیخی بگھار رہے تھے کہ اس نے آسمان کو چھپا لیا ہے تو وہ بھی سچ ہی ثابت ہو گیا۔ کیونکہ واقعی ان آنکھوں کے سامنے سے آسمان رو پوش ہو گیا۔ جن کے جسموں میں اس چھت کا سیدہ گولیوں کی صورت میں ہزاروں لاکھوں بند وقوں کے ذریعہ جھونکا گیا۔

”اس عرصہ میں اگر تم کچھ نہیں کرتے تو ہم خود خاندانی شان اور شکوہ کو قائم رکھیں گے۔ مگر تم بہت شک گئے ہو۔ اب آج رات کے مباحثہ کو ختم کر دیا جائے۔“ مار کوئیس نے کہا۔

”بس ایک لمحہ اور“

”ایک گھنٹہ اگر تم چاہو تو“

”جناب ہم نے غلطیاں کی ہیں اور ان غلطیوں کا پھل پارہے ہیں۔“ بھتیجے نے کہا۔

”ہم نے غلطیاں کی ہیں؟“ چچا نے سوالیہ مسکراہٹ کے ساتھ پہلے بھتیجے کی طرف پھر اپنی

طرف اشارہ کر کے دہرایا۔

”ہمارے خاندان نے۔ ہمارے با عظمت خاندان نے جس کی عزت کی ہم دونوں کو اپنے مختلف خیال کے مطابق فکر ہے۔ میرے والد کے زمانہ میں بھی ان گنت زیادتیاں کی گئیں۔ جو کبھی ہمارے عیش اور عشرت کے آڑے آیا ہم نے اسے تباہ کر دیا۔ وہ میرے والد کا نہیں آپ کا بھی زمانہ تھا۔ کیا میں اپنے باپ کے توام بھائی اور متحد وارث کو ان سے علیحدہ گن سکتا ہوں؟“

”موت نے ہمیں علیحدہ کر دیا“ مارکوٹیس نے کہا۔

”اور مجھے ایک ایسے قانون کے بندھنوں میں جکڑ دیا ہے کہ جس سے مجھے وحشت ہوتی ہے۔ میرے اوپر ذمہ داری ہے مگر طاقت نہیں کہ میں اپنی پیاری ماں کی وصیت پوری کر سکوں؛ اپنی ماں کی آخری نگاہ کا حکم بجالاؤں اور ان کے آخری الفاظ پر عمل کر سکوں۔ انھوں نے مجھ سے رحم کرنے اور تلافی کرنے کی التجا کی تھی۔ مگر میں کچھ نہیں کر سکتا۔ بے کار امداد کی تلاش میں سر مار رہا ہوں؟“

”ان باتوں کی تم مجھ سے امید رکھاؤ بیٹھے ہو بیٹھے۔ تو تمہارا یہ خواب ساری عمر پورا نہ ہو گا“ چچا نے اپنے سینے کی طرف اشارہ کر کے کہا۔ وہ دونوں اب آتش دان کے قریب کھڑے تھے۔ مارکوٹیس کے سفید چہرے کی ہر شکن سے مکاری فریب اور بے رحمی عیاں تھی۔ وہ خاموش اس کی ڈیڑھا تھ میں لئے اپنے بچنے کی طرف گھور رہے تھے۔ انھوں نے پھر اپنی انگلی کو اس طرح اس کے سینے پر رکھا جیسے وہ اس کے سینے میں نازاں ہی تلوار کی نوک اتارنا چاہ رہے ہوں۔ پھر کہا۔

”عزیز من! میں اس رواج کو استوار کر کے مروں گا۔ جس کی آغوش میں میں نے جہنم لیا

ہے اور زندگی گزاری ہے؟“

جب وہ یہ کہہ چکے تو بات ختم کرنے کے انداز میں انہوں نے آخری جھلکی زس کی چڑھائی اور ڈبیا اپنی جیب میں رکھ لی۔

”یہ بہتر ہے کہ انسان فسراخ دلی سے اپنی تقدیر پر قانع رہے۔ مگر موسیٰ و جابر میں تو ایسا معلوم ہوتا ہے تم گمراہ ہو چکے ہو۔“ میز پر رکھی ہوئی چھوٹی سی گھنٹی بجاتے ہوئے کہا۔
”مجھے نہ فرانس سے سروکار ہے اور نہ اس جائداد سے۔ میں ان دونوں سے دست بردار ہوتا ہوں۔“ بھتیجے نے اداسی سے کہا۔

”کیا وہ تمہاری ملکیت ہیں جو تم ان سے دست بردار ہو رہے ہو۔ فرانس ہو گا تمہاری ملکیت مگر کیا یہ جائیداد تمہاری ہے۔ یہ کہنے کی ضرورت تو نہیں کہ ذرا مال تو یہ تمہاری نہیں؟“
”جو کچھ میں نے کہا اس سے میرا یہ مطلب نہیں تھا کہ جائیداد میری ہے۔ اگر آپ سے ورثہ میں مجھے ملے اور کل؟“

”جس کے بارے میں میں خوش فہمی ہے کہ وہ کل اتنی جلدی نہیں آئے گی؟“

”میرا مطلب ہے خواہ بس سال بعد؟“

”ہماری ہمت افزائی کر رہے ہو تم۔ ہاں میں تمہارا یہ آخری اندازہ زیادہ پسند

ہے۔“

”اس وقت میں یہ جائیداد لینے سے انکار کر دوں گا کہیں اور۔ کسی اور ذیلے سے گزارہ کروں گا۔ ویسے یہ کوئی عظیم قربانی نہیں۔ یہاں رکھا ہی کیا ہے سوائے غربت اور تباہی کے؟“

”واہ!“ مارکوئیس نے آراستہ و پیراستہ کمرے پر نگاہ ڈالی کر کہا۔

”نظام میں تو یہ خوش نما معلوم ہوتا ہے لیکن اگر اس کی بنیادی قیمت لگائی جائے اور دن کی روشنی میں آسمان کے نیچے اس کے وجود پر غور کیا جائے تو یہ ان تباہی کے گرتے ہوئے مینار کے گرد و برائے نظامی، جہر و تشدد، قمر و رہن، زیادتی، بھوک، بربستگی اور دکھوں کے غدارہ کچھ نہیں!“

”واہ!“ مارکوئیس نے پھر نہایت مطمئن ہو کر کہا۔

”اگر یہ کبھی میرے قبضہ میں آیا تو کسی ایسے ہاتھوں کے سپرد کیا جائے گا جو اسے آہستہ آہستہ اس بوجھ سے آزاد کرانے کی اہمیت رکھتا ہو۔ تاکہ وہ غریب اور مجبور انسان جو اس کو چھوڑ کر نہیں جاسکتے اور جنہیں اتنا پسایا گیا ہے کہ قوت برداشت جواب دے گئی ہے۔ شاید پھر ان لوگوں کی آئندہ پروا نہ دیکھ نہ جھیلے۔ مگر یہ میرے ہاتھ میں نہیں۔ یہ زمین ہی منحوس ہے۔“

”اور تم؟ معاف کرنا۔ ہم یہ معلوم کرنا چاہتے ہیں کیا تم اپنے اس فلسفہ کے ساتھ باعزت طریقہ پر رہ سکو گے؟“

”مجھے اپنے گزارے کے لئے محنت کرنا ہوگی۔ جیسا کہ میرے لگ کے لوگوں کو خواہ امر گتے

سے ہوں ایک دن نعمت مشقت سے روزی کمانا پڑے گی۔“

”انگلستان میں رہو گے؟“

”جی ہاں۔ اس ملک میں میرے خاندان کی ناک رہ جائے گی۔ خاندانی نام کو مجھ سے

کوئی نقصان نہ پہونچے گا۔ کیونکہ میں دوسرے ملک میں یہ نام اختیار نہیں کروں گا۔“

گنٹھ بچنے کے بعد پاس کی خواب گاہ میں روشنی ہو گئی تھی۔ بیچ کے دروازہ سے کمرہ منور نظر آ رہا تھا۔ مارکوئیس نے اس طرف دیکھا اور لوٹتے ہوئے نادام کے قدموں کی چاپ سنتے رہے۔

”انگلینڈ بہت پسند ہے تمہیں۔ اور وہاں تم کتنے مختلف طریقے پر ترقی کر گئے ہو، انہوں نے اپنا پرسکون چہرہ اپنے بھتیجے کی طرف پھیر کر مسکراتے ہوئے کہا۔

”میں نے پہلے ہی آپ سے عرض کیا کہ میں اپنی وہاں کی ترقی کے لئے آپ کا شکر گزار ہوں باقی پناہ لینے کے لئے وہی جگہ موزوں ہے“

”شینی خورے انگریز کہتے ہیں کہ وہاں بہتوں کو پناہ ملی ہوئی ہے۔ تمہارا ایک ہم وطن بھی وہاں پناہ گزیر ہے“

”ایک ڈاکٹر۔۔۔ جانتے ہو اے؟“

”جی ہاں؟“

”مع ایک بیٹی کے؟“

”جی ہاں؟“

”اچھا تم تنگ گئے ہو۔ شب بخیر! مارکوئیس نے کہا۔

انہوں نے شامی آداب کے مطابق سر جھکا کر جب یہ الفاظ کہے تو عجیب پراسرار تاثر ان کے چہرے پر طاری تھا۔ ان کا یہ انداز بھتیجے کو کھٹکا۔ ان کی باریک سیدھی لکڑیوں، پتلے متوازی ہونٹوں اور طنز سے تنی ہوئی ہنک کے نکتوں نے مل جل کر ان کے چہرے کو بیکار طوط پر حسین بنا دیا۔

”ہاں۔ مارکوئیس نے پھر دہرایا۔ ڈاکٹر اور اس کی لڑکی — ہاں نیا فلسفہ یوں شروع ہوتا ہے۔ تم تنگ گئے ہو۔ شب بخیر!“

ان کے ساکت و جامد چہرے سے کسی قسم کا جواب حاصل کرنا ایسا ہی تھا جیسے محل کے باہر نصب کئے ہوئے پتھر کے چہروں سے جواب مانگا جائے۔

”شب بخیر! صبح تم سے ملاقات کی پھر مسرت حاصل ہوگی۔ آرام سے سو۔ ہمارے بھتیجے صاحب کو ان کے کمرے تک روشنی دکھاؤ۔ اور ہمارے بھتیجے کو اگر ہو سکے تو اس کے بستر میں جلا کر خاک کر دو۔ انھوں نے آخری جلد دل میں کہا۔ انھوں نے پھر چھوٹی گھنٹی بجائی اور خادم کو اپنی خواب گاہ میں طلب کیا۔

رات خاموش اور گرم تھی۔ خادم آکر چلا گیا۔ مارکوئیس صاحب بڑے اطمینان سے سونے کی تیاری میں ادھر ادھر چہل قدمی کر رہے تھے۔ ان کے نوکر خواب گاہ کے سیلیپر میں سے کوئی آواز نہیں آرہی تھی۔ وہ ایک مہذب چیتے کی طرح گھوم رہے تھے۔ وہ زمانہ قدیم کے اس مکار رئیس کی طرح معلوم ہو رہے تھے جس پر اس کے گناہوں کی سزائیں جادو کر دیا گیا ہو۔ جس کے زور سے براتو وہ ابھی چیتے سے رئیس بن گئے تھے یا چیتا بننے والے تھے۔

وہ اپنی شاندار خواب گاہ کے اس کونے سے اس کونے تک گئے۔ بغیر ارادے کے دن بھر کے گزرے ہوئے واقعات کے ٹکڑے یاد آنے لگے۔ غروب کے وقت پہاڑی پر گھسٹی ہوئی چڑھائی ڈوبنا سورج، اتار، پچکی، چشمہ کے گرد جمع دیہقان، اور وہ سڑک مرمت کرنے والا۔ ٹوپی سے زنجیروں کی طرف اشارہ کر رہا تھا۔ وہ پیرس کے چشمہ سے مشابہ چشمہ! چھوٹی سی گھڑی، سیرٹھی پر

رکھی ہوئی۔ اس پر جھکی ہوئی عورتیں، وہ روزہ لباس آدمی فضا میں اپنے ہاتھ پھیلائے چلا رہا تھا۔
معاذ مرگیا۔

اب کہانی داغ ٹھنڈا ہو گیا۔ اب سو جانا چاہیے؟ انہوں نے سوچا۔
آتش دان کے قریب ایک شمع جلتی چھوڑ کر انہوں نے اپنے گرد باریک پردے گرائے
اور رات کو ایک لمبی آد بھرتے ہوئے سنا۔ اور سو گئے۔

تین بوجھل گھنٹے باہر پتھر کے چہروں نے اندھوں کی طرح سیاہ رات میں گھور گھور کر گزار
دیئے۔ تین گھنٹے تک اصل میں گھوڑے اپنے تھان کو کھڑکھڑاتے رہے۔ کتے بھونکتے رہے اور آتو
کی آواز بالکل ویسی نہ تھی۔ جس کا شعرا اپنے شعروں میں ذکر کر چکے ہیں۔ مگر اس قبیل کے جانور کبھی وہ
حرکت نہیں کرتے جو ان کے لئے پہلے سے مقرر کر دی گئی ہے۔

سلسل تین بوجھل گھنٹے پتھر کے ترشے ہوئے انسانوں اور شیروں کے چہرے رات کی تاریکی
کو اندھوں کی طرح گھورتے رہے۔ فضا میں موت کی تاریکی چھائی ہوئی تھی۔ رات کے بوجھل اندھیرے
نے سڑکوں کی دم گھونٹتی ہوئی خاک کو خاموشی میں ڈبو رکھا تھا۔

قبرستان میں خاک کے چھوٹے چھوٹے ڈھیروں میں کوئی فرق باقی نہیں رہ گیا تھا۔ صلیب
پر چڑھا ہوا مجسمہ اگر نیچے بھی اتر آتا تو پتہ نہ چلتا۔ گھاؤں میں ٹیکس وصول کرنے والے اور ٹیکس ادا
کرنے والے نیند میں غرق تھے۔ شاید بڑی بڑی ضیافتوں کے خواب دیکھ رہے ہوں گے۔ جیسے
تمام بھوکے دیکھا کرتے ہیں۔ یا جیسے بابر داری کے مولشی اور مظلوم غلام آرام و سکون پیٹ بھر
کھانے اور آزادی کے خواب دیکھتے ہیں۔

مخاؤں کا چشمہ نظروں سے اوجھل خاموش بہہ رہا تھا۔ محل کا چشمہ بھی تاریکی میں خاموشی سے بہہ رہا تھا۔ دونوں ہی ان لمحوں کی طرح جو وقت کے دھارے سے ٹوٹ کر گم ہو جاتے ہیں خاموش تین گھنٹے سے بہہ رہے تھے۔

پھر دونوں چشموں کا پانی آسپی خاکسری رنگ اختیار کرنے لگا۔ اور محل کے تھیلے چہروں نے آنکھیں کھول دیں۔ دھیرے دھیرے رات کی سیاہی کھینکی پڑنے لگی۔ یہاں تک کہ سورج کی کرنوں نے خاموش درختوں کی پھنگیوں کو چھو لیا، اور اپنی روشنی پہاڑی پر بکھیر دی۔ سورج کی روشنی میں محل کے چشمہ کا پانی خون کی طرح سرخ لگ رہا تھا۔ اور پھر کے چہرے لال ہو گئے تھے۔ چڑیاں اویںے سروں میں جھپہا رہی تھیں اور مار کوئیس کی خواب گاہ کی پرانی کھڑکی کی چوکھٹ پر ایک ننھی سی چڑیا بیٹھی نہایت سریلار لگ رہی تھی۔ سب سے قریب والا پتھرا ہوا چہرہ اس کی اس حرکت پر حیرت زدہ تھا۔ اس کا منہ کھٹا ہوا تھا جبڑا لٹک گیا تھا اور چہرے پر وحشت کے آثار تھے۔

سورج اوجھا ہو گیا اور گاؤں میں زندگی متحرک ہونے لگی۔ جھونپڑیوں کی کھڑکیاں کھلیں میڑھے میڑھے دروازے چوٹ ہو گئے۔ اور لوگ سردی سے ٹھٹھرتے تروتازہ ہوا میں نکل آئے۔ پھر گاؤں کے بایوں میں محنت و مشقت کے کاموں کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ کچھ چشمہ کی طرف چل دیے۔ کچھ کھیتوں کو روانہ ہو گئے۔ کچھ عورتیں اور مرد کھوڑے کھاد سنے پر جٹ گئے۔ کچھ مویشیوں کی دیکھ بھال کی طرف متوجہ ہوئے تاکہ سوکھی ماری گایوں کو سہاگے کے کنارے مٹی بھر گھاس کی امید میں چرانے لئے جائیں۔ گرہے اور صلیب کے آگے چند ایک آدمی

جھکے ہوئے دعا میں مشغول تھے۔ چرنے کے لئے جاتی ہوئی گھائیں اس کے نیچے ایک مٹھی گھاس کے لئے رک جاتیں۔

محفل میں ذرا دیر سے جو گار ہوئی۔ اپنی شان و شوکت کے مطابق آہستہ آہستہ بڑے اطمینان سے لوگ بیدار ہو رہے تھے۔ پہلے تو حسب معمول سور کے شکاری کے بھالوں اور چاقوؤں پر روشنی پڑی اور وہ سرخ ہو گئے۔ پھر وہ صبح کی سفید روشنی سے چمک اٹھے۔ دروازے کھٹکیا، چوہٹ کھول دیئے گئے۔ گھوڑوں نے اپنے اصطل سے گردنیں موڑ موڑ کر دروازے کی طرف دیکھنا شروع کیا۔ جہاں سے صبح کی تازگی اور روشنی داخل ہو رہی تھی۔ لوہے کے جزیگلوں والی کھڑکیوں پر بنیاں سرسرا کر چمکنے لگیں۔ کتے اپنی زنجیروں سے زور آزمائی کرنے لگے۔ اور آزاد ہونے کے لئے بے چین ہو گئے۔

یہ سب روزمرہ کے مطابق ہر صبح کا معمول تھا۔ مگر یہ ایک دم محل کے بڑے گھنٹہ کا بجنا قطعی روزانہ کا دستور نہ تھا! سیرعیوں پر لوگ اتر چڑھ رہے تھے اور چھت پر ادھر ادھر پریشان تھے۔ ہر طرف ایک بھگدڑ مچی ہوئی تھی۔ کسی کا گھوڑے پر زین کس کر سرپٹ دوڑ جانا بھی روزمرہ کے قطعی خلاف تھا۔

بہی پھرتی اور گھبراہٹ کسی رخ کی ہوائی کی مرمت کرنے والے میں بھر دی تھی۔ وہ پہاڑی کے اوپر گاؤں سے ذرا آگے اپنے کام پر لگا ہوا تھا۔ اس کے کھانے کی پوٹلی جس میں کسی کتے کی دلچسپی کے لائق بھی کوئی تر مال نہ تھا۔ پاس ہی پتھر پر پڑی تھی۔ کیا کسی پرانی اپنی اڑان میں ایسے ہی اس کے سر پر گھبراہٹ کا میج چڑکا دیا تھا۔ جیسے عام طور پر چڑیاں بھی ادھر

اُدھ ٹپکا دیتی ہیں۔ جہاں وہ اُبیج آتے ہیں۔ وہ سر پر پاؤں رکھ کر بھاگ رہا تھا جیسے اس کی جان کے پیچھے موت دوڑی چلی آرہی ہو۔ پہاڑی کے نیچے۔ گھنٹوں تک دھول میں بھاگتا ہوا وہ چشمہ کے قریب پہنچ گیا۔

مجاؤں کے لوگ ادا اس اور مردہ دل چشمہ کے پاس کھڑے آپس میں سرگوشیاں کر رہے تھے۔ ان کے چہروں پر سوائے دہشت تجسس اور استعجاب کے اور کوئی تاثر نہ تھا۔ گایوں کو چراگاہ لے جاتے لے جاتے جلدی سے واپس لوٹا کر کسی بھی چیز سے باندھ دیا گیا تھا۔ تاکہ وہ لوگ بھاگ نہ سکیں۔ وہ اپنی احمقانہ آنکھوں سے تک رہی تھیں۔ دو چار منہ راستہ میں مار لئے تھے اسی کی جگالی کر رہی تھیں۔

کچھ محل کے محلے کے لوگ اور کچھ ڈاک گھر کے امن قریب قریب مسلح ہو کر سڑک کے اس پار بے مصرف بنے کھڑے تھے۔ سڑک کی مرمت کرنے والا اس عرصہ میں پچاس کے قریب خاص دوستوں کے گرد وہ میں گھس کر نیلی ٹوپی سے اپنا سینہ کوٹ رہا تھا۔

ان سب باتوں کا کیا مطلب تھا۔ یہ کچھ پتہ نہیں چل رہا تھا اور یہ کبھی کسی کی سمجھ میں نہ آیا کہ کیوں موسیو گیل ایک نوکر کے پیچھے گھوڑے پر سوار سرپٹ روانہ ہو گئے۔ حالانکہ گھوڑے پر دو گنا وزن لدا ہوا تھا۔ اس وقت انھیں دیکھ کر جرمنی کی لیونورہ کی داستان کی یاد تازہ ہو رہی تھی۔

دراصل ان باتوں کا یہ مطلب تھا کہ محل کے سنگین چہروں میں ایک اور چہرے کا اضافہ ہو گیا تھا۔

رات کو گارگن نے پھر محل کی عمارت کا معائنہ کیا تھا۔ اور اس پتھر کے چہرے کا اضافہ کر دیا تھا جس کا محل کو دو سو سال سے انتظار تھا۔

وہ پتھر آیا ہوا چہرہ باز کوئیس صاحب کے تیکہ پر چڑا ہوا تھا۔ یہ چہرہ ایک نازک خوں کی طرح تھا جیسے خوف سے چونک پڑا ہو اور پھر غصہ ہو کر پتھر گیا ہو۔ اس چہرے سے جڑے ہوئے پتھر نے جسم کے دل میں ایک خنجر دستے تک اتار دیا گیا تھا۔ دستے کے گرد ایک کواغذ پتھر پھڑپھڑا رہا تھا جس پر لکھا تھا۔

”جلدی سے اسے قبر میں پہنچا دو“ اور طرف جیکوس۔

دسواں باب

”دو وعدے“

بارہ مہینے سال بن کر آئے اور گزر گئے۔ مسٹر ڈاس نے انگلستان میں فرانسیسی زبان کے اعلیٰ استاد کی حیثیت سے اپنا مقام بنالیا۔ انھیں فرانسیسی ادب پر بھی عبور حاصل تھا۔ آج کل کے زمانے میں انھیں پروفیسر مانا جاتا۔ اس زمانے میں وہ استاد کہلاتے تھے۔ وہ ان نوجوان طلباء کو درس دیتے رہتے تھے جنہیں ایک ایسی زندہ زبان سیکھنے کی ضرورت تھی جو ساری دنیا میں بولی جاتی تھی۔ انھیں اس کے ادبی سوائے اور علم میں دلچسپی تھی۔ وہ اس پر تنقید کر سکتے

تھے۔ اور عمدہ انگریزی میں ترجمہ کر سکتے تھے۔ ایسے عالم اس زمانے میں آسانی سے نہیں ملتے تھے وہ جو شہزادے تھے اور وہ جو بادشاہ بننے والے تھے علماء کے طبقے سے نہیں تھے۔ اس وقت تک تباہ حال اُمراء اور رؤسا رٹیلین بینک کے ریمبر سے خارج ہو کر باورچی اور بڑھئی نہیں بنے تھے۔ استاد کی حیثیت سے ان کی قابلیت طلباء کے لئے نہایت خوشگوار اور مفید تھی۔ مترجم کی حیثیت سے انہوں نے اپنے ترجموں میں لذت کے علم کے علاوہ خود اپنی معلومات سے بھی فائدہ پہنچایا۔ اس لئے جلد ہی نوجوان مسٹر ڈار نے مشہور ہو گئے۔ اور ان کی ہمت افسرانہ کی گئی۔ اس کے علاوہ انہیں اپنے ملک کے حالات سے بھی اچھی واقفیت تھی۔ جن سے لوگوں کی دلچسپی روز بروز بڑھ رہی تھی۔ چنانچہ اپنی لگاتار کوشش اور انتھک محنت کی بنا پر انہیں کامیابی نصیب ہوئی۔

لندن میں نہ انہیں سونے کی سڑکوں پر چلنے کی توقع تھی نہ بھولوں کی سبج پر سونے کی امید اگر ان کی توقعات اتنی بلند ہوتیں تو شاید وہ پھل پھول نہ سکتے۔ انہیں معاف نہ تھا کہ محنت کرنا پڑے گی۔ اور انہوں نے محنت کی۔ اس پر بھروسہ کیا۔ اور اسی میں ان کی کامیابی کا راز تھا۔

کچھ وقت ان کا کیمبرج میں گذرنا تھا جہاں وہ انڈرگریجویٹ طلباء کو پڑھاتے تھے وہاں ان کی حیثیت چوری چھپے ممنوعہ مال درآمد کرنے والے تاجر کی سی تھی۔ دراصل الیکٹرونائی اور لاطینی زبانیں جائز راستے سے درآمد کی جاتی تھیں۔ باقی ان کا وقت لندن میں گذرنا تھا۔

دو شہروں کی کہانی

اس زمانے سے لے کر جب جنت میں ہمیشہ خوشگوار گرمی کا موسم رہتا تھا اب تک جب کہ ٹھنڈے ملکوں میں ہمیشہ سردی پڑتی ہے مرد کا ایک ہی راستہ رہا ہے۔ وہ ہے چارلس ڈاں نے کا راستہ یعنی محبت کا راستہ۔

چارلس نے لڑی مینٹ سے اس وقت سے محبت کرنا شروع کی تھی جب اس کی زندگی خطرے میں تھی۔ ایسی بدمردی میں ڈوبی سیٹی آواز اس نے کبھی نہیں سنی تھی۔ ایسا نرم و حسین چہرہ اپنے مقابل اس وقت سے پہلے نہیں دیکھا تھا۔ جب وہ اس قبر کے کنارے کھڑا تھا جو اس کے لئے کھودی گئی تھی۔ مگر اس مومنوع پر اس نے ابھی تک لڑی سے بات چیت نہیں کی تھی۔ قتل اور محل کے اجڑنے کے بعد وہ بلی گرد سے اٹی سڑک کا لمبا سفر اور وہ ٹھوس پتھر کا محل سب دھندلے خواب میں گم ہو چکے تھے۔ اس کو ایک سال گزر چکا تھا اور اس نے ایک لفظ بھی زبان سے اپنے دل کی حالت کے اظہار کے مقصد سے نہیں نکالا۔

وہ یہ بھی جانتا تھا کہ اس کی چند وجوہات ہیں گرمیوں کا موسم تھا وہ حال ہی میں کالج کی چھٹیوں کے موقع پر لندن آیا ہوا تھا۔ ایک دن اس کے قدم سو ہو کے خاموش گوشہ کی طرف اٹھ گئے گرمیوں کا دن دھمل رہا تھا اور اسے معلوم تھا لڑی مس پردس کے ساتھ گھر سے باہر گئی ہوگی۔

ڈاکٹر کھڑکی کے پاس آرام کری پر بیٹھے ہوئے تھے۔ وہ طاقت جس نے بیک وقت انہیں قید کے زمانے میں منساب کو برداشت کرنے کی ہمت بخشی اور ساتھ ساتھ ان کی تلخی کو دو چاند بھی کیا اب آہستہ آہستہ واپس لوٹ آئی تھی۔ اب وہ واقعی ایک بڑے جاندار انسان ہو گئے تھے ارادے کی پختگی کے ساتھ عمل میں بھی چستی آگئی تھی۔ دوبارہ پانی ہونی صلاحیتوں کے استعمال میں اکثر ایک

قسم کا اچانک پن اور جھجک پائی جاتی تھی۔ مگر حال ہی میں ان میں نمایاں فرق ہو چلا تھا۔ اور اب وہ پرانے دورے شاذ ہی پڑا کرتے تھے۔

وہ بہت مطالعہ کرتے تھے۔ اور کم سوتے تھے۔ آسانی سے زیادہ تھکن برداشت کر لیتے تھے اور برابر خوش و خرم رہتے تھے۔ جب انہوں نے چارلس ڈارن کو آتے دیکھا تو کتاب ایک طرف رکھ دی۔ اور مصافحہ کے لئے ہاتھ بڑھایا۔

”چارلس ڈارن! تمہیں دیکھ کر بہت مسرت ہوئی! گزشتہ دو تین روز سے ہم تمہاری آمد کے منتظر تھے۔ سٹراسٹراپور اور سڈنی کارٹن دونوں کل آئے تھے ان دونوں کا خیال تھا کہ تمہیں ضرور آنا چاہیے۔“

”اس دلچسپی کے لئے میں ان دونوں کا شکر گزار ہوں! ڈارن نے ان دونوں سے متعلق سب مہری برت کر نہایت گرمجوشی سے ڈاکٹر سے کہا۔ مس مینٹ!“

”اچھی ہے! ڈاکٹر نے کہا اور ایک دم رک گئے۔ تمہارے آنے سے ہم سب کو خوشی ہوگی۔ وہ کسی خانہ داری کے سامان کے سلسلہ میں باہر گئی ہے۔ جلد ہی آجائے گی۔“

”ڈاکٹر مینٹ مجھے معلوم تھا کہ وہ گھر پر نہیں۔ میں قسداً ایسے وقت پر آیا۔ جب وہ گھر پر نہ ہوں۔ مجھے آپ سے اگر اجازت ہو تو کچھ عرض کرنا ہے۔“

ایک بے معنی سی خاموشی چھا گئی۔

”اچھا! ڈاکٹر نے بہت رکے رکے کہا: اپنی کرسی اوپر سرکاؤ۔ اور کہو۔“

ڈارن نے کرسی تو سرکائی لیکن بات شروع کرنے میں بڑی جھجک محسوس ہوئی۔

”یہ میری خوش نصیبی ہے ڈاکٹر مینٹ کہ قریب ڈیڑھ سال سے اس گھر میں بے لگنہی سے آتا ہوں۔ آخر محبت کر کے انہوں نے کہا یہ اس لئے جس موضوع پر میں کچھ عرض کرنا چاہتا ہوں وہ شاید زیادہ سے ڈاکٹر نے ہاتھ کے اشارے سے روک دیا۔ پھر تھوڑی دیر بعد ہاتھ واپس ہٹا لیا۔“

”تمہیں لوسی کے متعلق کچھ کہنا ہے؟“

”جی ہاں۔“

”کسی موقع پر بھی میرے لئے اس کے بارے میں بات چیت کرنا بہت تکلیف دہ ہوتا ہے چارلس ڈارن۔ جس لمحہ میں تم بات کر رہے ہو یہ بھی بہت تکلیف دہ ہے۔“

”ڈاکٹر مینٹ۔ میرے لہجہ میں پر جوش ستائش۔ سچی پرستش اور گہری محبت کے سوا اور کچھ نہیں!“ سہرا ایک بے نیکی سی خاموشی طاری ہو گئی۔ پھر لوسی کے باپ نے کہا۔

”مجھے تم پر اعتبار ہے۔ تمہارے ساتھ نا انصافی نہیں کروں گا۔ مجھے یقین ہے۔“ ان کی بے کسی اتنی عیاں تھی کہ اس سے متاثر ہو کر چارلس ڈارن نے شش درج میں پر ڈگے۔

”کیا میں اپنی بات پوری کر سکتا ہوں جناب؟“

”ہاں۔ ہاں کہے جاؤ۔“

”یہ تو آپ کو اندازہ ہو گیا کہ میں کیا عرض کرنا چاہتا ہوں۔ مگر میرے دل کا راز جانے بغیر آپ نہیں جان سکتے کہ یہ جذبہ کس قدر شدید ہے اور نہ ان پریشانیوں اور امید و بیم کی حالت کا آپ کو اندازہ ہے۔ جن کے خیال سے میرا دل بوجھل ہے۔ مہربان ڈاکٹر مجھے آپ کی بیٹی سے بے پناہ بے عرض اور دالہانہ محبت ہے۔ اگر دنیا میں محبت کبھی کی گئی ہے تو وہ میری محبت ہے۔ آپ نے

خود بھی کسی سے محبت کی تھی۔ اپنی محبت کا واسطہ میری محبت کو سہارا دیجئے؟
ڈاکٹر منہ موڑے بیٹھے تھے ان کی آنکھیں زمین پر گڑی ہوئی تھیں۔ ان آخری الفاظ
پر انہوں نے بے چین ہو کر جلدی سے روکا اور چیخ پڑے۔
”براہ کرم اس کا ذکر نہ کرو۔۔۔۔۔ اے رہنے دو۔ میں تم سے التجا کرتا ہوں کہ ان
یادوں کو زندہ نہ کرو؟“
ان کی چیخ میں جہانی درد کی ٹھکان تھی۔ جب وہ خاموش ہو گئے تب بھی وہ چارلس ڈارن
کے کبانوں میں گونجتی رہی۔ ہاتھ کے اشارے سے انہوں نے چارلس ڈارن کو روک دیا۔ اس
نے ان کا مطلب سمجھ لیا اور خاموش رہا۔
”مجھے معاف کر دو؟“ ٹھوڑی دیر بعد انہوں نے نہایت نچکے ہوئے لہجہ میں کہا۔
انہوں نے اپنا منہ ڈارن کی طرف موڑا۔ مگر نہ آنکھیں کھولیں اور نہ اس کی طرف دیکھا
ان کے بال چہرے پر سایہ کئے ہوئے تھے اور ٹھوڑی جھیلی پر مچی ہوئی تھی۔
”تم نے لوی سے بات کی ہے؟“
”نہیں؟“
”خط کے ذریعہ بھی نہیں؟“
”کبھی نہیں؟“
”تم نے جو اس معاملہ میں ضبط و تحمل سے کام لیا اگر اس کی ستائش نہ کی جائے تو
تمہارے ساتھ نا انصافی ہوگی۔ تم نے لوی کے باپ کا اتنا لحاظ کیا اس کا وہ شکر ادا کرتا ہے“

انہوں نے مصافحہ کے لئے ہاتھ بڑھا یا۔ مگر آنکھوں نے ہاتھ کا ساتھ نہ دیا۔ وہ جی

دہیں —

مجھے معلوم ہے ڈاکٹر مینٹ، میں نے آپ کو اور آپ کی بیٹی کو ساتھ ساتھ دیکھا ہے۔
 اور آپ کی محبت نہایت غیر معمولی اور دل گذر ہے کیونکہ جس ماحول میں یہ محبت پروان چڑھتی
 اس کی مثال آسانی سے نہیں ملے گی۔ میں جانتا ہوں ڈاکٹر اور کس طرح اس بات کو نظم انداز
 کر سکتا ہوں کہ وہ یہ تمام خدمت گذاری فرض اور محبت جس کی ایک جوان بیٹی سے امید کی
 جاتی ہے اس میں انہوں نے کبھی کوتاہی نہیں کی۔ اس کے علاوہ اس میں ان کی بچپن کا وہماری
 محبت بھی شامل ہے جس سے وہ ہمیشہ محروم رہی تھیں۔ میں جانتا ہوں بچپن میں والدین کا پیار
 ان کو نہ ملا۔ اس لئے ان کی محبت میں اس عمر کے جوش، عقیدت اور پیار کے علاوہ بچپن کا بھروسہ
 خود سپردگی اور لگاؤ بھی شامل ہے۔ وہ ان دنوں کی تلافی کرنا چاہتی ہیں جب آپ ان سے
 چھین لئے گئے تھے۔ یہ جانتا ہوں کہ اگر آپ دوسری دنیا سے واپس آکر انہیں مل جاتے تو
 وہ جتنا آپ کو مقدس بزرگ اور قابل وقعت مانتیں اتنا ہی اب مانتی ہیں۔ مجھے پتہ ہے کہ جب
 وہ آپ سے لپٹی ہیں تو آپ کے گلے میں بیک وقت ایک بچی ایک لڑکی اور ایک عورت کی
 باتیں پڑی ہوتی ہیں۔ میں یہ بھی سمجھتا ہوں کہ آپ سے محبت کرتے وقت وہ اپنی مرحوم ماں
 کی جوانی اور اپنے ستم زدہ بوڑھے باپ کے شباب سے محبت کرتی ہیں۔ اس ماں سے پیار
 کرتی ہیں جس کا دل ٹوٹ گیا تھا۔ اس باپ سے پیار کرتی ہیں جس پر مظالم کے پہاڑ ٹوٹے گئے
 اور جواب انہیں واپس مل گیا ہے۔ جب سے میں آپ سے آپ کے گھر پر ملا ہوں دن رات میں

غور سے ان چیزوں کا مطالعہ کیا ہے؟

اس کا باپ سر جھکائے خاموش بیٹھا رہا۔ اس کی سانس ذرا تیز ہو گئی تھی۔ مگر گلیا ہٹ کے دوسرے آثار انہوں نے چھپائے تھے۔

”عزیز ڈاکٹر یہ سب کچھ جانتے ہو جیسے آپ کو اور انہیں اس مقدس روشنی سن چکے کے بعد میں ضبط کے دامن کو ہاتھ سے جانے نہیں دیا۔ میں نے ضبط کیا جتنا ایک انسان قدرتی طور پر ضبط کر سکتا ہے۔ میں نے محسوس کیا ہے اور اب بھی محسوس کرتا ہوں کہ آپ کے درمیان اپنی یعنی خود میری اپنی محبت کو لا باہمی آپ پر ہتی ہوئی کہانی کی بلندی میں کمی کر رہے مگر میں ان سے محبت کرتا ہوں۔ خدا گواہ ہے کہ مجھے ان سے محبت ہے؟“

”میں یقین کرتا ہوں اس سے پہلے بھی میں نے سوچا تھا اور اب تو مجھے یقین ہے؟“ ڈاکٹر نے نہایت غمگین آواز میں کہا۔

”لیکن اگر آپ کو شبہ ہے کہ شاید قسمت نے یاد رکھی کی اور وہ مبارک دن آیا کہ وہ میری بیوی بن گئیں تو پھر میں ان کے اور آپ کے درمیان خلیج بن جاؤں گا تو کبھی یقین نہ کیجئے گا اور میں اپنی اس گفتگو کا ایک لفظ بھی کبھی منہ سے نہیں نکالوں گا۔ اس کے علاوہ میں اسے نہایت کمینہ پن سمجھوں گا۔ اگر کہیں میرے دل کی گہرائیوں میں کوئی چھپا ہوا خیال بھی ہو، کوئی دور کا شبہ بھی دل میں ہو کہ سالوں بعد اس خیال کے دل میں ابھرنے کا امکان ہو گا تو میں آپ کا یہ مقدس ہاتھ چھونے کی کبھی ہمت نہ کرتا؟“

یہ کہتے ہوئے ڈاکٹر نے اپنا ہاتھ ڈاکٹر کے ہاتھ پر رکھ دیا۔

”نہیں عزیز ڈاکٹر۔ میں بھی آپ کی طرح خود اپنی مرضی سے ترک وطن کر کے فرانس سے آیا ہوں۔ وہاں آپ کی طرح میں بھی تباہیوں، مظالم اور دکھوں سے بچ کر آیا ہوں۔ آپ کی طرح میں بھی وہاں سے دور اپنی محنت باز دے گزرا دقات کر کے اپنے مستقبل کی خوشیوں پر بھرپور کڑتا ہوں۔ میں صرف آپ کی خوشی اور غم میں شرکت چاہتا ہوں۔ آپ کی زندگی اور گھر میں شرکت کا آرزو مند ہوں۔ اور زندگی بھر آپ کا ہاتھ بھرنے چاہتا ہوں۔“

لوسی آپ کی صاحبزادی ہیں میں باپ بیٹی کی محبت کو تقسیم نہیں کرنا چاہتا۔ بلکہ ہوسکے تو اپنی محبت کو اس میں شریک کر کے انھیں اور آپ سے قریب تر کرنا چاہتا ہوں، اس کا ہاتھ اب تک اس کے باپ کے ہاتھ پر رکھا تھا۔ انھوں نے آہستہ سے اس کے ہاتھ کے دباؤ کا جواب دیا۔ سرد مہرخی سے نہیں۔ پھر انھوں نے اپنے ہاتھ اپنی کرسی کے ہتے پر لٹکائے اور بات چیت کے درمیان میں پہلی مرتبہ ڈانے کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھا۔ ان کے چہرے سے کشمکش کے آثار ظاہر ہو رہے تھے۔ اس کشمکش کے درمیان وہ بار بار اسے دیکھ رہے تھے۔ ان کی آنکھوں میں تاریک شبہات اور ایک نامعلوم سناخوف تھا۔

”تمہارے الفاظ میں حدت اور مردانگی ہے۔ چارلس ڈانے میں تہہ دل سے تمہارا شکریہ ادا کرتا ہوں اور قریب قریب ہنایت پے دل سے تمہیں پسند کرتا ہوں۔ کیا تمہارے پاس یہ یقین کرنے کی کوئی وجہ ہے کہ لوسی تم سے محبت کرتی ہے؟“

”نہیں، ابھی تک تو نہیں۔“

”تو کیا میں یہ سمجھوں کہ اس گفتگو سے تمہارا یہ مقصد تھا کہ میری اجازت سے تم فوراً اس کی تصدیق کر لو؟“

”یہ بھی نہیں شاید مجھ میں ہفتوں اس کی ہمت نہ پیدا ہو سکے۔ اور شاید غلط واضح
مجھ میں کل ہی اتنی جرات پیدا ہو جائے؟“

”تم مجھ سے کوئی صلاح لینا چاہتے ہو؟“

”نہیں جناب۔ مگر مجھے یہ خیال ہوا تھا کہ اگر آپ مناسب خیال کریں تو میری مدد فرما سکتے ہیں؟“

”مجھ سے کوئی وعدہ لینا چاہتے ہو؟“

”جی ہاں“

”وہ کیا؟“

”مجھے یہ اچھی طرح معلوم ہے کہ بغیر آپ کی مرضی کے میرے لئے کوئی امید نہیں
مجھے یہ بھی معلوم ہے کہ اگر یہ فرض کر لیا جائے کہ مس مینٹ کے منصوم دل میں میرے لئے
سختوڑی سی جگہ ہے۔ واضح رہے میں نے صرف فرض کرنے کی ہمت کی ہے۔ پھر بھی
ان کے باپ کی محبت کے مقابلہ میں میری کوئی حیثیت نہیں ہوگی؟
”اگر یہ درست ہے تو تم کو یہ معلوم ہو گا کہ حالات اگر مختلف ہوں تو کیا

نتائج ہوں گے؟“

”یہ بھی مجھے معلوم ہے کہ اگر ان کے والد کسی بھی خواستگار کے حق میں ایک لفظ بھی

دشہروں کی کہانی

۲۲۰

کہہ دیں تو وہ خود اپنی رائے اور ساری دنیا کی رائے کی پروا نہ کریں گی۔ اس لئے ڈاکٹر منیت اگر میری جان بھی خطرے میں ہو تب بھی میں اس ایک لفظ کے فرمانے کی آپ سے درخواست نہیں کروں گا۔ ڈارنے نے بڑے وثوق مگر انکار سے کہا۔

”مجھے اس کا یقین ہے چارلس ڈارنے، کہ شدید محبت میں بھی ایسی ہی اجنبیت پیدا ہو جاتی ہے جیسی اختلاف کی صورت میں۔ یہاں گہری محبت ہو وہاں یہ اجنبیت نہایت ازک اور لطیف ہوتی ہے۔ اس راز کی تم کو پہونچنا دشوار ہے۔ اس معاملہ میں میری بیٹی میرے لئے ایک ایسا راز سر بستہ ہے کہ میں اس کے دل کی کیفیت کا کوئی اندازہ نہیں لگا سکتا۔“

”کیا میں پوچھ سکتا ہوں کہ... آپ کے خیال میں ایسے... وہ بچپائے ڈاکٹر نے مجھ پر کر دیا۔“

”تمہارا مطلب ہے کوئی اور بھی خواستگار ہے؟“

”جی ہاں یہی مطلب تھا میرا۔“

جواب دینے سے پہلے لوسی کے والد نے ممتوڑی دیر سوچا۔ پھر بولے،

”مسٹر کارٹن کو تو تم یہاں دیکھ ہی چکے ہو۔ کبھی کبھی مسٹر اسٹراٹو بھی آتے رہتے ہیں۔“

اگر کوئی ہوتو ان ہی دونوں میں سے ایک ہو سکتا ہے۔“

”شاید دونوں بھی ہو سکتے ہیں۔“

”میں نے دونوں کے بارے میں کبھی نہیں سوچا۔ اور نہ ہی اس کی کوئی امید ہے۔ تم

مجھے کوئی وعدہ لینا چاہتے ہو۔ بولو کیا ہے وہ؟

”کہ اگر کبھی مس مینٹ بھی میری طرح آپ کے سامنے اپنے دلی جذبات کا اظہار کریں تو آپ ان باتوں کی گواہی دیں گے۔ جو میں نے آپ کے سامنے عرض کی ہیں۔ نیز یہ بھی فرمائیں گے کہ آپ کو ان پر اعتبار ہے میں امید رکھتا ہوں کہ آپ مجھے اس قابل سمجھتے ہوں گے کہ میری مخالفت نہیں کریں گے۔ اس میں میں نے کیا کچھ داؤں پر لگایا ہے۔ اس کے بارے میں کچھ عرض نہیں کروں گا۔ میں بس اتنا چاہتا ہوں۔ وہ بات جس کی بنا پر میں نے یہ درخواست کی ہے وہ میں ابھی آپ کے سامنے بیان کروں گا۔ اور آپ کو معلوم کرنے کا حق بھی ہے۔“

”میں وعدہ کرتا ہوں؟“ ڈاکٹر نے کہا: ”اور بغیر کسی شرط کے وعدہ کرتا ہوں۔ میں یقین کرتا ہوں کہ تمہارا مقصد حقیقت میں وہی ہے جو تم نے ابھی بیان کیا۔ مجھے اس کا بھی اعتبار ہے کہ تم میرے اور میرے عزیز تر وجود کے درمیان محبت کے رشتہ کو قطع کرنے کی بجائے استوار کرنے کا ارادہ رکھتے ہو۔ لیکن اگر اس نے کبھی مجھے یہ خواہش ظاہر کی کہ تمہارا وجود اس کی خوشیوں کی تکمیل کے لئے لازمی ہے تو میں اسے تمہارے سر دکروں گا۔ اگر کوئی وجہ — یا کوئی خیال یا وہم کوئی خوف کچھ بھی — نیا یا پرانا کسی بھی شخص کے خلاف ثابت ہوا۔ چارلس ڈاگلے۔ تب ہی مجھ سے کوئی تکلف نہ ہوگا۔ بشرطیکہ اس فعل کی ذمہ داری اس کے سر نہ عائد ہوتی ہو۔“

نوجوان نے شکر گزار ہو کر ان کا ہاتھ تمام لیا اور دونوں کے ہاتھ ملے ہوئے تھے۔ ڈاکٹر نے اپنا بیان جاری رکھا: ”لوسی ہی میرا سب کچھ ہے۔ لوسی کے لئے مجھے ہر بات کو اپنے دماغ سے مٹانا ہوگا۔ ان دکھوں سے زیادہ پیاری ہے جو میں نے جیلے۔۔۔ ان مظالم سے زیادہ

دو شہروں کی کہانی

اہم جو میں نے برداشت کئے۔ مگر... یہ سب فتنوں باتیں ہیں! یہ

وہ نہایت پراسرار طریقہ پر بندرج خاموش ہو گئے۔ اور جب وہ بول چکے تو ان کی آنکھیں عجیب طور سے منجمد ہو گئیں۔ اور جب انہوں نے آہستہ سے اس کا ہاتھ چھوڑ دیا تو ڈالنے کو محسوس ہوا کہ اس کا ہاتھ برف کی طرح سرد ہو گیا ہے۔

تم مجھ سے اونکھ کھینا چاہتے تھے۔ کیا بات تھی وہ؟

ڈاکٹر مینٹ نے مسکرا کر پوچھا۔

ڈالنے کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ کیا جواب دے پھر سے یاد آیا کہ اس نے ایک شرط مقرر کی تھی۔ جیسے ہی اس کا دماغ اس طرف گیا اسے اطمینان ہو گیا اور کہا۔

”آپ نے جس طرح میرے اوپر اعتماد کیا ہے اس کا جواب یہی ہے کہ میں آپ کے اوپر کامل بھروسہ کر دوں۔ میرا موجودہ نام جو میری داندھ کے نام سے ذرا سا تبدیل کر کے لیا گیا ہے میرا اصلی نام نہیں ہے۔ میں آپ کو اپنا اصلی نام اور انگلیٹڈ میں سکونت اختیار کرنے کی وجہ بتانا چاہتا ہوں؟“

”میسرو؟“ بوڑے کے ڈاکٹر نے کہا۔

”میں چاہتا ہوں کہ سب کچھ بتا دوں تاکہ آپ کے اعتبار کے قابل بن سکوں۔ میرا آپ سے کوئی چیز راز میں رکھنا نہیں چاہتا۔“

”میسرو!“

ایک دفعہ تو ڈاکٹر نے اپنے ہاتھ دونوں کانوں پر رکھ لئے۔ پھر اپنے دونوں ہاتھ

ڈارنے کے ہونٹوں پر بھی رکھ دیئے۔

”ابھی نہیں جب میں تم سے پوچھوں تب بتانا۔ اگر تمہاری خواہش پوری ہوگئی اور لوسی تم سے محبت کرنے لگی تب تم اپنی شادی کی صبح مجھے بتانا۔ اس بات کا وعدہ کرے گے؟“
”بڑی خوشی سے؟“

”نہے اپنا ہاتھ دو، اب وہ واپس لوٹنے ہی والی ہوگی۔ اور بہت سب سے کہ آج کی رات وہ ہم دونوں کو ایک ساتھ نہ دیکھے۔ جاؤ خدا تمہیں اپنی امان میں رکھے؟“
چارلس ڈارنے جب ان سے رخصت ہوا تو اندھیرا ہو چکا تھا۔ ایک گھنٹہ بعد جب لوسی گھر لوٹی تو اندھیرا اور بڑھ گیا تھا۔ وہ تنہا تیز قدموں سے کمرے میں آئی۔ کیونکہ اس لوسی سیدھی اوپر چلی گئی تھیں۔ ان کی پڑھے کی کرسی خالی دیکھ کر اسے تعجب ہوا۔
”ابا۔۔۔ پیارے ابا!“ اس نے انہیں پکارا۔

اسے کوئی جواب نہ ملا۔ مگر خواب گاہ سے ہوتے ہوئے کچھ ٹھوکنے کی آواز آرہی تھی۔ آہستہ سے بیچ کے کمرے سے گزر کر اس نے ان کے کمرے میں جھانکا اور خوفزدہ ہو کر پلٹ پڑی۔ اس کی رگوں میں خون جم گیا اور آپ ہی آپ رونے لگی۔

”ہائے اب میں کیا کروں۔ اب میں کیا کروں؟“

تھوڑی ہی دیر بعد وہ تذبذب کی حالت ختم ہوگئی۔ وہ جلدی سے واپس لوٹی اور آہستہ سے ان کے دروازے پر دستک دے کر پکارا۔ اس کی آواز سننے ہی کھٹکھٹ کا شور رک گیا۔ فوراً وہ اس کے پاس آگئے اور دیر تک دونوں ساتھ ساتھ ٹہلتے رہے۔

رات کو وہ اپنے بستر سے اٹھ کر انہیں سوتا ہوا دیکھنے آئی۔ وہ گہری نیند سو رہے تھے۔ ان کے جوتے بنانے کی کشتی مع اذکاروں اور نامکمل جوتے کے حسب معمول قریب رکھی تھی۔

گیارہواں باب ”ساتھ والی تصویر“

”سڈنی شراب کا ایک اور جام تیار کرو۔ مجھے تم سے کچھ کہنا ہے، سٹراٹھائٹور نے اسی رات یا صبح کے وقت اپنے گیدڑ سے کہا۔

سڈنی نے اس رات دو گنا کام بھگتایا تھا۔ اس سے پہلے کی رات اور اس سے بھی پہلے کی رات بلکہ بہت سی راتوں سے متواتر وہ سٹراٹھائٹور کے کاغذات کو ٹھکانے لگانے میں مصروف رہا تھا۔ چھٹیوں سے پہلے یہ جمع شدہ کام ختم کرنا تھا۔ اور آخر کار کام ختم ہو گیا۔ سٹراٹھائٹور کے سامنے الجھے ہوئے معاملات نہایت خوش اسلوبی سے سمجھائے جا چکے تھے۔ نو بریں پھر وہی مادی اور قانونی کھرا مجھ ہو جائے گا۔ اور پھر چکی کے لئے گھان موجود ہو جائیں گے۔

کثرت سے شغل کرنے کے بعد سڈنی نہ تو کچھ زیادہ خلیق ہو گیا تھا ورنہ اپنے

ہوش و حواس میں تھا۔ ساری رات کام کرنے کے لئے بہت سے بجگے تولے سر پر رکھنے پڑے۔ اس سے پہلے کافی مقدار میں شراب کا بھی سہارا لیا گیا تھا اس کی حالت بہت شکستہ ہو رہی تھی۔ اس نے سر پر سے گیلے تولیہ کی پچڑی اتار کر اس برتن میں پھینکی جس میں مسلسل چھ گھنٹے سے وہ اسے بگودھا تھا۔

”بھئی شراب کا دوسرا پیالہ تیار کر رہے ہونا“ بھاری بھر کم سٹرا سٹرا بٹورنے اس صوفے پر سے جس پر وہ اپنی پیٹی میں ہاتھ لٹکائے چت لیٹے تھے مڑ کر دیکھتے ہوئے کہا۔

”ہاں“

”سنو۔ میں جو بات تمہیں بتانے والا ہوں اسے سن کر تم ذرا متعجب تو ہو گے اور تم مجھے اتنا ہوشیار نہیں کہو گے جتنا عام طور پر خیال کرتے ہو۔ میرا ارادہ شادی کرنے کا ہے۔“

”اچھا“

”ہاں۔ اور روپیہ کی خاطر نہیں کر رہا ہوں۔ بولو۔ اب کیا کہتے ہو؟“

”اس وقت کچھ کہنے کی قطعی سکت نہیں۔ کون ہے وہ؟“

”بوجھو!“

”کیا میں اسے جانتا ہوں؟“

”بوجھو!“

• اب میں صبح کے پانچ بجے قطعی پہیلیاں بوجھنے کو تیار نہیں۔ میرا بھیا ویسے ہی کھد بد پک رہا ہے۔ اگر تم بھجوا باہی چاہتے ہو تو مجھے کمانے پر مدعو کرو۔
• خیر — بتائے دیتا ہوں! "سٹرا سٹرا یور نے آہستہ سے بیٹھے ہوئے کہا۔
• سڈنی۔ مجھے اپنا مطلب واضح کرنے میں ذرا نا اُمید سی ہو رہی ہے۔ کیونکہ تم اس قدر کوڑھ مغز آؤ ہو۔

• اور تم اس قدر حساس اور شاعرانہ مزاج شخص ہو! سڈنی نے شراب تیار کرتے ہوئے جواب دیا۔

• یہ تو ماننے ہو کہ گو میں بہت رومنٹک ہونے کا نہ دعویٰ کرتا ہوں، اور نہ یہ میری خواہش ہے کیونکہ مجھے امید ہے کہ میں بخوبی جانتا ہوں۔ سیر بھی میں تم سے زیادہ لطیف طبیعت کا انسان ہوں! "سٹرا سٹرا یور نے ہنستے ہوئے شخی ماری۔
• تمہارا مطلب ہے تم زیادہ خوش قسمت ہو۔

• میرا یہ قطعی مطلب نہیں۔ میرا مطلب ہے... میں... مجھ میں... زیادہ...
• اب کہنے پر تلے ہو تو جاننا ز کیوں نہیں کہہ دیتے یہ کارٹن نے رائے دی۔
• خیر! جاننا ز ہی ہے۔ میرا مطلب ہے میں ان لوگوں میں سے ہوں جو خوش مزاج رہنا پسند کرتے ہیں اور ہر دل عزیز بننے کی کوشش کرتے ہیں نیز عورتوں کی صحبت میں کس طرح انھیں متاثر کیا جا رہا ہے۔ میں تم سے زیادہ جانتا ہوں!
• اور کچھ؟ سڈنی کارٹن نے کہا۔

”نہیں۔ مگر اور کچھ کہنے سے پہلے اتنی بات تم پر واضح کر دینا چاہتا ہوں کہ ڈاکٹر سینٹ کے گھر تم بھی اتنی دفعہ گئے ہو جتنی دفعہ میں گیا ہوں۔ کبھی تمہیں وہاں یوں غم زدہ شکل بنا کر بیٹھا کیا منسردی ہے۔ ایسے مر گئے منہ پھیل گئے پر مردہ بیٹھے رہے ہر کہ مجھے تو بھی تمہاری وجہ سے۔ سڈنی بڑی ذلت محسوس ہوتی ہے“ اسٹرائیور نے مکینہ پن سے زک پہنچانے کے انداز میں سر ہلا کر کہا۔

جو حرکتیں تم کرتے ہو ان پر تو بھری عدالت میں تمہیں سزا سننا ہونا چاہیے جتنی میرا شکر گزار ہونا چاہیے“ سڈنی نے جواب دیا۔

”ان باتوں سے تم بچو گے نہیں۔ نہیں سڈنی تمہیں آگاہ کرنا میرا فرض ہے اور تمہارے منہ پر کھدی بنا ہی تمہارے لئے مفید ہو گا۔ کہ تم ایسی صحبتوں میں نہایت شیطان صفت اور ناموزوں ثابت ہوتے ہو تم نہایت بد مزاج انسان ہو“

سڈنی نے فوراً بات کو ایسا پٹا دیا کہ سڈنی کو کندھا مار ہی دیا۔

سڈنی نے اس شراب کا جو وہ تیار کر رہا تھا بڑا سا گلاس چمڑا دیا اور منہ سے

”میری طرف دیکھو“ اسٹرائیور نے کندھے پھیل کر کہا: ”مجھے اتنی خوش مزاجی سے پیش آنے کی ضرورت نہیں جتنی تمہیں ہے۔ میں تم سے نسبتاً بہت زیادہ خود مختار ہوں

بھری میں مروت سے کیوں پیش آتا ہوں“

”میں نے تو تمہیں کبھی ایسا نہیں پایا ہے“

”میں اس لئے مروت سے پیش آتا ہوں کہ یہ مصالحت کا تقاضا ہے میں اہولاً

اس پر عمل کرتا ہوں اور دیکھوں کیا میاں بچوں؟

”مگر تم اپنی شادی کے بارے میں کچھ تفصیل بتانے میں قطعی کامیاب نہیں نظر آ رہے ہو؟
کارٹن نے لا پرواہی سے کہا: ”براہ کرم اس موضوع پر روشنی ڈالو اور جہاں تک میرا سوال
ہے کیا ختم کبھی بھی اتنا نہیں سمجھ پائے گے کہ میں ایک گلیا گزرا انسان ہوں؟“
یہ سوال اس نے قدرے حقارت کے لہجہ میں کیا۔

”تمہیں یوں گلیا گزرا نکلتا بننے کا کوئی حق نہیں؟“ اس کے دوست نے کچھ زیادہ
پیارے لہجے میں نہیں کہا۔

”مجھے معلوم ہے میرا وجود بھی حق بجانب نہیں!“ سڈنی کارٹن نے کہا: ”وہ کون
خاتون ہیں؟“

”اب دیکھو میرے اس اعلان پر جن بزم ہونے کی ضرورت نہیں؟“ نہایت دوستانہ
طریقہ پر سڈنی اسٹراٹور نے سڈنی کو انکشافات کے لئے تیار کیا ”میں جانتا ہوں تم جو کچھ کہتے
ہو آدمی بھی تمہارا کہنے کا مقصد نہیں ہوتا۔ خیر اگر اس وقت تمہارا واقعی یہ مطلب تھا، تو
بھی مجھے کوئی پروا نہیں۔ اتنی لمبی چوڑی تمہید میں نے اس لئے ضروری سمجھی کہ تم نے ایک
دفعہ اس خاتون کے بارے میں کچھ چھوٹے الفاظ استعمال کئے تھے؟“

”واقعی؟“

”واقعی۔۔۔ کبھی اسی دفتر میں!۔“

سڈنی نے اپنے شراب کے پیالے میں دیکھا۔ پھر اپنے بامروت دوست کی طرف

دیکھا۔ جام چڑھالیا اور پھر اپنے بااخلاق دوست کی طرف دیکھا۔

”تم نے خاتون موصوفہ کو سنہرے بالوں والی گرہ یا کہا تھا۔ وہ نوجوان خاتون مس مینٹ ہیں۔ اگر تم ذرا بھی حساس اور لطیف طبیعت کے انسان ہوتے تو ایسے الفاظ استعمال کرنے پر مجھے سخت اعتراض ہوتا۔ مگر ایسا نہیں ہے۔ تم میں شائستگی کی شدت سے کمی ہے۔ مجھے قطعی اس بات پر غصہ نہیں آتا جب میں تمہارے الفاظ یاد کرتا ہوں۔ اگر کوئی مسوری کے فن سے بے بہرہ انسان میری تصویر کی برائی کرے یا کوئی کنسر امیری سینیٹی کی برائی کرے تو مجھے قطعی پروا نہ ہوگی“

سڈنی کارٹن بڑی تیزی سے جام پر جام چڑھاتا رہا۔ اور اپنے دوست کی طرف

دیکھتا رہا۔

”تو بھئی سڈنی۔ اب تمہیں سب باتیں معلوم ہو گئیں۔ مجھے دولت کو پروا نہیں۔ رٹ کی خوبصورت ہے اور میں نے اپنی مسرتوں کی تکمیل کا فیصلہ کر لیا ہے۔ میں اس کی استطاعت رکھتا ہوں۔ اسے ایک ایسا شوہر مل رہا ہے جو کافی خوش حال ہے۔ تیزی سے ترقی کر رہا ہے اور جس کی قدرومنزلت ہے۔ واقعی اس کی خوش نصیبی ہے۔ مگر وہ خوش نصیبی کی حقدار ہے۔ کیا تمہیں تعجب ہو رہا ہے“

”مجھے آخر کیوں تعجب ہو گا؟ کارٹن نے جام چڑھاتے ہوئے کہا۔

”تو تمہیں میری پسند سے اتفاق ہے“

”آخر مجھے تمہاری پسند سے کیوں اتفاق نہیں ہو گا؟ جام چڑھاتے ہوئے سڈنی

نے جواب دیا۔

”میری امید کے خلاف تم نے تو نہایت انسانیت سے اس بات کو سنا۔ میرا خیال تھا کہ تم مجھے اپنا ہم خیال بنا دینے کی رائے دو گے۔ مگر واقعہ یہ ہے کہ اب تو شاید تمہیں بھی اندازہ ہو گیا ہو گا کہ تمہارا یہ پرانا دوست انتہائی مضبوط ارادے کا انسان ہے۔ سڈنی اب اس قسم کی زندگی سے میرا جی بھر چکا ہے۔ کیونکہ اس میں کوئی نرالی بات ہی پیش نہیں آتی۔ میں محسوس کرتا ہوں کہ ایک انسان کے پاس گھر کا ہونا بھی نہایت خوشگوار ہوتا ہو گا جب وہ جانا چاہے تو گھر جاسکتا ہے۔ نہ جانا چاہے تو کون سی زبردستی ہے۔ میرا خیال ہے میں مینٹ ہر حال میں میرے لئے بہت موزوں ثابت ہوں گی۔ اور ان کی ذات سے مجھے فائدہ پہونچے گا۔ لہذا اب میں نے فیصلہ کر لیا ہے اور اب پیارے دوست سڈنی میں تمہارے مستقبل کے بارے میں کچھ کہنا چاہتا ہوں۔ تم بری حالت کو پہونچ چکے ہو۔ واقعی تمہاری ڈرگت بن گئی ہے۔ تمہیں روپیہ کی قدر کرنا نہیں آتی۔ تم بڑی ہنگامی زندگی گزار رہے ہو۔ کوئی دن جانتے کہ تم کھٹو کر کھاؤ گے۔ بیماری اور عزت کے جنگل میں پھنس جاؤ گے۔ واقعی تمہیں بیمار دار کی جستجو کرنا چاہئے؟“

جس سر پرستی اور بزرگی کے انداز میں اسٹرائیور نے تقریر کی اس نے انہیں انکی اصلی صامت سے دو گنا موٹا اور چو گنا تلخ زبان بنا دیا تھا۔

”میری رائے میں اب تم بھی حقیقت کا مقابلہ کرو۔ دیکھو بھی ہم نے تو اپنے طریقے سے اپنی مشکلات کا حل ڈھونڈ لیا اب تم بھی اپنی حیثیت کے مطابق اپنا سہارا ڈھونڈ لو۔“

کر لو۔ کوئی ایسا ساتھی ڈھونڈ لو جو تمہارا خرچ اٹھائے اس کی تم پر ذمہ نہ کرو کہ تمہیں عورتوں کی صحبت ہی سے دلچسپی نہیں۔ اور نہ کچھ اس بارے میں سمجھ بوجھ ہے اور نہ ہی ملکہ حاصل ہے۔ بس کسی کو تلاش کر لو۔ کوئی شریف عورت جس کے پاس تھوڑی سی جائیداد ہو ڈھونڈ لو کوئی مالک مکان قسم کی عورت یا جو کمرے کر لے پڑاٹھاتی ہے اور اس سے شادی کر لو تاکہ برے دنوں کا کوئی سہارا مل جائے۔ کچھ اس قسم کا انتظام تمہارے لئے ہونا چاہئے۔ سڈنی۔ اس معاملے پر سنجیدگی سے غور کرو۔“

”اچھا۔ غور کروں گا۔“ سڈنی نے کہا۔

بارہواں باب

”مہذب انسان“

مسٹر اسٹریٹور نے ڈاکٹر کی بیٹی کی قسمت چمکانے کا فیصلہ کرنے کے بعد لمبی چٹٹیوں میں شہر کے باہر جانے سے پہلے اس خوش خبری سے اسے مطلع کرنا ضروری سمجھا۔ کافی سوچ بچار کے بعد انہوں نے طے کیا کہ تمام انتظامات مکمل کر لئے جائیں اس کے بعد وہ نوگ آرام سے یہ فیصلہ کرتے رہیں گے کہ وہ ہنگامہ کی تعطیلات سے دو ایک ہفتہ پہلے اپنا ہاتھ اس کے ہاتھ میں دیں یا کہ سمس اور ہلاری کے درمیان کی مختصر چٹٹیوں میں یہ مبارک رسم ادا کر دی جائے۔

جہاں تک ان کے اپنے مقدمے کی مضبوطی کا سوال تھا اس میں تو کسی شبہ کی گنجائش ہی نہ تھی سلسلے فیصلہ صاف نظر آ رہا تھا۔ جیوری پر روشن تھا کہ دولت ہی دنیا میں ایک قابل توجہ حقیقت ہے یہ کھٹا ہوا اور صاف معاملہ تھا اور اس میں کوئی شک نہ تھا۔ انہوں نے خود کو مدعی کی طرف سے غلبہ کیا۔ ان کے بہم پہنچائے ہوئے ثبوت سے بچ کر جانا محال تھا۔ مدعا علیہ کے وکیل نے بارہا ان کی اپنی مثالیں پیش کی ہیں اور جیوری نے غور کرنے کے لئے مہلت مانگنا بھی ضروری نہ سمجھا۔ اس مقدمہ کی سماعت کے بعد وکیل اسٹراٹھمپٹن کو اطمینان ہو گیا کہ اس سے آئندہ مقدمہ اور کوئی نہیں ہو سکتا تھا۔ لہذا اسٹراٹھمپٹن نے چھٹیوں کی ابتداء کی رسم ادا کرنے کے لئے مس سینٹ کو واکس ہال ٹھکانے لے جانے کی تجویز نہایت پر تکلف طریقہ پیش کر دیے کا فیصلہ کیا۔ اگر وہاں کامیابی نہ ہو تو رین لائیں۔ وہاں بھی اگر اتفاقاً بات نہ بتے تب تو پھر ان پر لازم ہو جا رہے کہ سو ہوٹ شریف لے جائیں۔ اور وہاں اپنا منشا ظاہر کر دیں۔

اس لئے ٹیمپل سے مسٹراٹھمپٹن سو ہوٹ کی جانب شانے مارنے روانہ ہو گئے۔ طویل چھٹیوں کی دلچسپیاں آغاز ہی سے پوری بہار دکھا رہی تھیں اگر کسی نے اس وقت انھیں سو ہوٹ کے راستہ میں ٹیمپل بار کی سینٹ ڈنستان والی سمت اپنے پورے طمطراق کے ساتھ فٹ پاتھ پر کمزور انسانوں کو دھکے مار کر چلتے ہوئے دیکھ لیا ہوتا تو اسے معلوم ہو جاتا کہ وہ کتنے طاقتور ہیں۔

ان کے راستہ میں ٹیلن بینک بھی پڑتا تھا۔ اور جو کہ وہاں ان کا حساب کتاب

بھی تھا۔ اور یہ بھی معلوم تھا کہ مہٹر لاری مینٹ خانہ کے بہت بڑے کھیت دوست ہیں۔ یہ بات مہٹر اسٹریٹور کے دماغ میں سما گئی کہ وہ بینک میں داخل ہو کر مہٹر لاری کو سوہو کی قسمت جائے گی خوش خبری سنا دیں۔ لہذا انہوں نے نذر کی ہچکی لیتا ہوا دروازہ کھولا۔ گرتے گرتے سنبھل کر دو میٹر صیال نیچے اترے۔ اور بگھتے ہوئے خزانچیوں کے پاس سے گزرے اور شانہ مار کر اس کو بھڑی میں گھس گئے، جہاں مہٹر لاری اعداد لکھنے کے لئے سطریں کھینچے ہوئے بھاری رجیٹر لے بیٹھے تھے۔ ان کے سامنے کی کھڑکی میں عودی سلاخیں بڑی ہونی تھیں۔ وہ بھی شاید اعداد لکھنے کے لئے ہی بنائی گئی تھیں۔ اور ایسا معلوم ہو رہا تھا آسمان کے نیچے کی سب چیزیں ایک عدد بن گئی ہیں۔ اور وہ عدد مہٹر اسٹریٹور کی شکل میں کھڑکی کے سامنے تختہ پر تھا۔

”ہلو“ مہٹر اسٹریٹور نے کہا ”کیسے مزاج ہیں۔ امید ہے کہ آپ بخیریت ہوں گے“ یہ مہٹر اسٹریٹور کی ایک شاندار خصوصیت تھی کہ وہ جس مقام پر جس جگہ بھی ہوتے اس کی وسعت کے لئے ہمیشہ ضرورت سے زیادہ بڑے ثابت ہوتے تھے۔ ٹیلن بینک کے لئے تو وہ اتنے زیادہ بڑے تھے کہ بڑے کلرک دور کولوں میں دیکے انہیں شاکی نظروں سے گھور رہے تھے۔ جیسے انہوں نے ان کو دیواروں سے بھینچ دیا ہو۔ منیجر نے بھی جو بڑی شان سے کونے میں الگ تھلگ بیٹھے اخبار پڑھ رہے تھے اخبار ہٹا کر انہیں لیس دیکھا جیسے اسٹریٹور کا سران کی وانکٹ سے ٹکرا گیا ہو۔

مہٹر لاری نے موقع کی مناسبت سے نہایت روکی آواز میں کہا ”مزاج کیسا ہے

سٹراسٹریٹورٹ کیسے ہیں جناب“ اور ہاتھ ملایا۔ ان کا ہاتھ ملانے کا طریقہ بھی ٹیلین کے تمام کلرکوں کی طرح بڑا عجیب تھا۔ خاص طور پر جب مینجر وہاں موجود ہو۔ انہوں نے اپنی ہستی کو قطعی نظر انداز کر کے ایسے ہاتھ ملایا جیسے وہ ٹیلین اسٹریٹ کو کی طرف سے مصافحہ کر رہے ہوں۔
”میں آپ کی کیا خدمت کر سکتا ہوں سٹراسٹریٹورٹ؟“ انہوں نے اپنا کاروباری دل ادا کرتے ہوئے کہا۔

”کچھ نہیں سٹریٹوری۔ میں آپ سے بچی طور پر ملنے آیا ہوں۔ مجھے آپ سے کچھ تنہائی میں کہنا ہے۔“ سٹراسٹریٹورٹ نے کہا۔

”ارے واقعی؟“ سٹریٹوری نے اپنا کان ان کے قریب کر کے کہا۔ مگر ان کی آنکھیں مینجر پر جمی ہوئی تھیں۔

”میں اپنے آپ کو جناب کی حسین اور خوش ادا کم سن دوست مس مینٹ کی خدمت میں شادی کے لئے پیش کرنے جا رہا ہوں۔ سٹریٹوری۔“ سٹراسٹریٹورٹ نے بڑے رثوق سے ڈیسک پر ہاتھ لگاتے ہوئے کہا۔ حالانکہ ڈیسک کافی بڑا تھا۔ سچر بھی سٹراسٹریٹورٹ کے لئے نا کافی تھا۔

”خدا خیر کرے۔ جناب یعنی خدا خیر کرے سے آپ کا مطلب کیا ہے سٹریٹوری؟“ سٹراسٹریٹورٹ نے تعجب سے پیچھے ہٹ کر کہا۔

”میرا مطلب قطعی دوستانہ اور پسندیدہ ہے۔ نیز اس میں آپ کی سٹائنش بھی شامل ہے۔ میرا مطلب وہی سب ہے جو آپ چاہتے ہیں لیکن۔ آپ یقیناً جانتے ہیں کہ سٹراسٹریٹورٹ“

پھر سٹریٹری نے نہایت بے شکے پن سے اپنا سر ہلایا جیسے وہ اپنی مرضی کے خلاف دل ہی دل میں یہ کہنے پر مجبور ہو گئے ہوں کہ ”واہ آپ تو بڑھتے جا رہے ہیں بہت بڑھتے جا رہے ہیں“

”خدا فخر پر رحم کرے۔ خدا آپ پر رحم کرے۔ سٹریٹری میں آپ کا مطلب نہیں سمجھا“

سٹریٹریٹری نے آنکھیں پھاڑیں۔ سبر پور سائنس کینپی اور زور سے اپنا جھگی ہاتھ ڈیسک پر مار کر کہا۔

سٹریٹری نے فیصلہ کن انداز میں اپنا وگ دونوں کانوں پر جمایا اور تسلیم کا پر و انتوں میں دبایا۔

”لعنت ہو۔۔۔ جناب۔ کیا میں موزوں نہیں؟“ سٹریٹریٹری نے انہیں آنکھیں پھاڑ کر گھورتے ہوئے پوچھا۔

”اوہ معبود! یقیناً۔۔۔ یقیناً آپ موزوں ہیں جہاں تک موزونیت کا سوال ہے آپ ضرور موزوں ہیں؟“ سٹریٹری نے کہا۔

”کیا میں دولت مند نہیں؟“ سٹریٹریٹری نے پوچھا۔

”اوہ! اگر دولت کا ذکر کر رہے ہیں تو آپ قطعی دولت مند ہیں؟“ سٹریٹری نے کہا۔

”اور ترقی کر رہا ہوں؟“

”جہاں تک ترقی کرنے کا سوال ہے۔ آپ جانتے ہیں۔ کسی کو اس میں شک نہیں؟“ سٹریٹری خوش ہوئے مگر ان کی ہاں میں ہاں ملانے کا ایک اور نکتہ ہاتھ لگا۔

”تو پھر آخر آپ کا مطلب کیا ہے؟“ سٹراٹزائیور نے قدرے پست حال ہو کر پوچھا۔
 ”اودہ... میں کیا آپ ابھی وہاں جا رہے ہیں؟“ سٹراٹزائیور نے سوال کیا۔
 ”سیدھا؟“ سٹراٹزائیور نے اپنی موٹی مٹھی ڈیسک پر جھکا کر کہا۔
 ”تب تو میرا خیال ہے کہ اگر آپ کی جگہ میں ہوتا تو نہ جاتا۔“
 ”کیوں، اب میں آپ کو قائل کر کے چھوڑ دوں گا؟“ سٹراٹزائیور نے کہا۔ آپ
 کاروباری آدمی ہیں اور یقیناً آپ کے پاس اس کی کوئی وجہ ہوگی۔ اپنی وجہ کی تشریح
 کیجئے، آپ کیوں نہ جاتے؟“

”کیونکہ جب تک میرے پاس کوئی ایسا معقول ثبوت نہ ہوتا کہ مجھے اس مقصد میں
 کامیابی حاصل ہونے کی امید ہے تب تک میں قطعی نہ جاتا۔“
 ”لعنت! مگر یہ تو حد ہو گئی!“

سٹراٹزائیور نے دور بیٹھے منہ پر کود دیکھا۔ پھر غصہ میں بھرے ہوئے سٹراٹزائیور کو دیکھا۔
 ”آپ کاروباری آدمی ہیں۔ عمر رسیدہ اور بھرپور کاریں۔ تین نہایت پختہ اسباب
 موجود ہیں جن کی وجہ سے ممکن کامیابی لازم ہو جاتی ہے اور آپ کہتے ہیں قطعی کوئی ثبوت
 نہیں۔ کیا خوب آپ کا داغ تو ٹھکانے ہے؟“
 ”سٹراٹزائیور نے ایسا کہا جیسے اگر سٹراٹزائیور کا داغ ٹھکانے نہ ہوتا اور وہ یہ بات
 کہتے تو قطعی تعجب نہ ہوتا۔“

”جب میں نے کامیابی کا ذکر کیا تو میرا مطلب ہے خاتون موصوفہ شادی کے

مسئلہ پر کامیابی۔ اور جب میں نے وجوہات اور اسباب کا ذکر کیا تو میرا مطلب تھا وہ وجوہات اور اسباب جن سے نوجوان خاتون متاثر ہو سکیں۔ نوجوان خاتون۔ مہربان من۔ سب سے پہلے نوجوان خاتون کی مرضی کا سوال اٹھتا ہے: "سٹر لاری نے آہستہ سے سٹر اسٹریٹور کا بازو تھپتھا کر کہا۔

"کیا آپ مجھ پر یہ واضح کرنا چاہتے ہیں سٹر لاری کہ آپ نے قصداً یہ رائے قائم کی ہے کہ نوجوان خاتون جن کے بارے میں یہ گفتگو ہو رہی ہے خالی الذہن اور احمق ہے؟" سٹر اسٹریٹور نے اپنی کہنیاں پھیلا کر کہا۔

"قطعاً نہیں۔ سٹر اسٹریٹور، میں آپ پر واضح کر دینا چاہتا ہوں کہ نوجوان خاتون کے خلاف میں کسی کے بھی منہ سے ایک لفظ بھی سننے کو تیار نہیں۔ اگر مجھے معلوم ہو کہ کوئی ایسا شخص ہے۔ گو مجھے امید ہے کہ کوئی نہیں ہے۔ ایسا آدمی جواتے گرے ہوئے مذاق کا ہو کہ میرے اس ڈیسک پر بیٹھ کر نوجوان خاتون کے بارے میں کوئی گستاخی کا لفظ استعمال کرے تو مجھے ٹیلیسن کی بھی پرواہ نہ ہوگی۔ اور میں اسے کھری کھری سناتے سے باز نہیں آؤں گا۔"

بچی اور دبی ہوئی آواز میں بولنے پر مجبور ہونے کی وجہ سے خون کا دباؤ سٹر اسٹریٹور کی رگوں پر خطرناک حد تک بڑھ گیا۔ ویسے سٹر لاری کی لسنوں کا فعل نہایت صحت مند اور پائلا تھا مگر ان کے غصہ کی باری آئی تو ان کی حالت بھی اطمینان بخش نہیں رہی۔

"جناب۔ یہی میں آپ پر واضح کر دینا چاہتا ہوں۔ براہ کرم اس معاملے میں کسی قسم کی

غافل نہ ہونے دیجئے گا، مڑلاری نے کہا۔

مڑا سٹرائیوڑی دیر تک ایک مسٹر کا سراپو سے رہے۔ اور دانتوں کے پیچ میں سے ایک راگ الاپنے کی کوشش کرتے رہے جس کی وجہ سے شاید ان کے دانت میں درد اٹھ آیا۔ انہوں نے اس بے یکی خاموشی کو یوں توڑا۔

”یہ میرے لئے قطعی غیر متوقع بات ہے۔ مڑلاری آپ مجھے۔ مجھے یعنی شاہی عدالت کے اسٹرائیوڑ کو عہدہ رائے دے رہے ہیں کہ میں اپنا پیغام لے کر سو ہونہ جاؤں؟“
”کیا آپ میری رائے لینا چاہتے ہیں۔ مڑا سٹرائیوڑ؟“
”یقیناً چاہتا ہوں۔“

”بہت اچھا۔ تو میں نے رائے دیدی۔ یعنی وہی جو ابھی آپ کہہ رہے تھے۔ بالکل صحیح کہ نہ جائیے۔“

”اور اس کے بارے میں میں صرف اتنا کہہ سکتا ہوں کہ یہاں تو جناب نے اپنے مافی، حال اور مستقبل کو بھی مات کر دیا۔ ہا۔ ہا۔ ہا۔ مڑا سٹرائیوڑ جھینپ کر ہنسنے لگے۔
”میری بات کو سمجھنے کی کوشش کیجئے۔ ایک کاروباری آدمی کی حیثیت سے۔ بے اس بارے میں کچھ کہنے کا حق نہیں ہے۔ ایک کاروباری قسم کے انسان کی حیثیت سے میں ان باتوں کو سمجھتا بھی نہیں۔ لیکن جو کچھ میں نے کہا ہے ایک ایسے بوڑھے انسان کی حیثیت سے کہا ہے جس نے مس مینٹ کو اپنے ہاتھوں میں کھلایا ہے۔ جو مس مینٹ امدان کے والد کا تنہا دوست ہے۔ جسے ان دونوں سے بے انتہا محبت ہے اور پھر یاد رہے آپ خود مغوہ لینے

آئے تھے۔ آپ کا خیال ہے میں غلطی پر ہوں؟

”نہیں میرا یہ خیال نہیں،“ مسٹر اسٹرائیور نے سیٹی بجاتے ہوئے کہا، ”بھ بوجھ کے تعلق سے مجھے فریقین کو چھوڑ کر تیسرے شخص کو تلاش کرنے کی ضرورت نہیں۔ یہ میرا اپنا معاملہ ہے میں سمجھتا ہوں کہ فریق ثانی میں بھی سمجھداری کی کمی نہیں۔ آپ کبھن رونی کو فضول باتیں سمجھتے ہیں۔ میرے لئے یہ نیا انکشاف ہے۔ شاید آپ کا خیال ہی درست ہو؟“

”میں جو کچھ فرض کرتا ہوں خود اس کا فیصلہ کرتا ہوں۔ اتنا سمجھ لیجئے۔ جناب۔“

ٹیلیسن بینک میں بھی میں کسی متنفس کو اپنی خصلت کے بارے میں فیصلہ کرنے کی اجازت نہیں دوں گا؟

”یہ لیجئے! صاحب میں آپ سے معافی چاہتا ہوں؟“

”یہ کوئی بات نہیں۔ شکریہ! تو مسٹر اسٹرائیور۔ میں یہ کہنے جا رہا تھا کہ آپ کو یہ معلوم کر کے شاید تکلیف ہوگی کہ آپ کا اندازہ غلط تھا۔ شاید ڈاکٹر مینٹ کو بھی آپ کے سامنے صاف جواب دیتے وقت تکلیف ہو۔ اور میں مینٹ کو بھی آپ کے سامنے عذر پیش کرتے ہوئے بہت زیادہ تکلیف ہوگی۔ آپ جانتے ہیں میرے تعلقات اس خاندان سے کتنے خوشگوار اور استوار ہیں۔ یہ میری عزت افزائی اور خوش نصیبی ہے اگر آپ کہیں تو بغیر آپ کا حوالہ دیئے، بغیر کسی بھی طرح آپ کو شامل کئے میں خود اپنی طرف سے کسی اور طریقے سے اپنی آنکھوں سے دیکھ کر اندازہ لگاؤں کہ کس حد تک آپ کو کامیابی نصیب ہوگی۔ پھر آپ چاہیں تو خود دوبارہ اس کی تصدیق کر کے اپنا اطمینان کر لیں۔ اور اگر آپ کو میری اطلاع پر

دو شہروں کی کہانی

۲۵۰

یقین ہو تو آپ اور دوسرے لوگ خواہ مخواہ کی خجالت سے پنج جائیں گے۔ کیا خیال ہے آپ کا اس بارے میں؟

”مجھے شہر میں کتنے دن ٹھیرنا پڑے گا۔“

”بس چند گھنٹوں کی بات ہے۔ شام کو سو ہو جاؤں گا وہاں سے واپسی پر سیدھا آپ کے آفس کو چلا آؤں گا۔“

تب مجھے منظور ہے میں اس وقت وہاں نہیں جاؤں گا کیونکہ میرا دل کچھ زیادہ وہاں جانے کو نہیں چاہ رہا ہے۔ ہاں میں رات کو آپ کا انتظار کروں گا۔ صبح بھیرا سڑا سڑا ٹیورمڑے اور دھڑا دھڑا کر کے باہر نکل گئے۔ سارا بینک اتنی زور سے لرزاکم ڈیسک پر ادب سے جھکے ہوئے دوپڑے لٹکوں کو اپنی جگہ کھڑے رہنے کے لئے اپنی ساری باقی ماندہ طاقت صرف کرنا پڑی۔ یہ بے چارے کمزور دنیاؤں کلرک ہمیشہ ادب سے جھکنے کی خدمات ہی انجام دیتے نظر آ رہے تھے۔ اور یہ مشہور تھا کہ جب کسی سے رخصت ہوتے ہوئے گاہک کے سامنے ادب سے جھکتے ہیں تو بس خالی دفتر میں باہر جھکے جاتے ہیں یہاں تک کہ تازہ دار دھکا کھائے خوش آمدید کہہ دیتے ہیں۔

اتنی عقل اور ہوشیاری تو وکیل میں ہوتی۔ کہ اندازہ لگاسکے کہ اگر اس بات کو یقین کرنے کے لئے کوئی معقول وجہ نہ ہوتی تو مشروری اس شدت سے اصرار نہ کرتے۔ وہ اتنی کڑوی گولی کے لئے تیار نہ تھے۔ مگر طوٹا دکر ہانگل ہی گئے۔

”اور اب اس جھگڑے سے خود کو صاف بچا کر نکالنے کا یہی طریقہ ہے کہ تم سب کو غلط

ثابت کر دیا جائے: انہوں نے ایک قانونِ داں کی طرح پورے بینک کی طرف تادیباً نگلی اٹھا کر کہا۔

پرانی عدالت کے باہر کی حیثیت سے یہ بھی ایک شاہکار تھا۔ اور انہیں اس خیال سے بڑی تقویت ملی: ”نوجوان خاتون! اس سے پہلے کہ آپ مجھے غلط ثابت کریں میں خود آپ کو غلط ثابت کر دوں گا۔“

چنانچہ جب رات کو دس بجے مسٹر لاری ان سے ملنے گئے تو وہ قصداً چاروں طرف کا غذر بکھیرے اس طرح بیٹھے تھے جیسے انہیں صبح کے معاملے کے بارے میں کچھ یاد بھی نہ رہا ہو۔ بلکہ مسٹر لاری کو دیکھ کر انجان سے بن گئے اور یہ ظاہر کیا کہ وہ کام میں انتہائی مصروف اور کھوئے ہوئے ہیں۔

”تو پھر میں سو ہو گیا تھا“ کوئی آدھ گھنٹہ مطلب کی بات پر آنے کی کوشش کے بعد آخر مسٹر لاری نے کہہ ہی دیا۔

”سو ہو گئے تھے اوہ — نہ جلنے میں کیا سوچنے لگا تھا“ مسٹر اسٹریٹور نے سرد مہری سے کہا۔

”اور مجھے قلعی کوئی شک نہیں رہا کہ میں ٹھیک ہی کہہ رہا تھا اور میں اب بھی وہی صلاح دوں گا“ مسٹر لاری بولے۔

”میں یقین دلاتا ہوں کہ مجھے آپ سے ہمدردی ہے اور اس بے چارے باپ سے بھی بڑی ہمدردی ہے۔ مجھے معلوم تھا کہ یہ موضوع خاندان کے لئے ہمیشہ دکھتی رنگ بنا رہے گا۔“

دو شہروں کی کہانی

اس ذکر کو بھول جانا چاہئے: سٹراسٹریٹور نے نہایت اخلاص سے کہا۔

• میں آپ کا مطلب نہیں سمجھا یہ سٹریٹوری نے کہا۔

• واقعی — خیر کوئی بات نہیں، کچھ مفائقہ نہیں: سٹراسٹریٹور نے قلی دینے کے

انداز میں فیصلہ کن طریقہ پر کہا۔

• مگر یہ بات اہمیت رکھتی ہے: سٹریٹوری نے زور دیا۔

• نہیں۔ قطعی نہیں۔ میں آپ کو یقین دلانا ہوں کہ قطعی اہمیت نہیں رکھتی۔ جہاں کچھ بوجھ

ہو ہی نہیں وہاں عقلمندی کی توقع کرنا اور جہاں قابل ستائش بلند خیالی کا وجود ہی نہ ہو وہاں

قابل ستائش بلند خیالی کی امید رکھنا کہاں کی عقلمندی ہے۔ میری غلط فہمی دور ہو گئی اور میں بال

بال پک گیا۔ اس سے پہلے بھی اس قسم کی حماقتیں نوجوان لڑکیوں سے سرزد ہو چکی ہیں اور پھر

عزبت اور کس پرسی میں گم ہو کر کھٹکتا پڑا ہے۔ نہایت غیر جانبدار شخص کی حیثیت سے تو نے مجھے

افسوس ہے کہ یہ معاملہ طے نہ ہوا کیوں کہ اس سے دنیاوی نقطہ نظر سے دوسروں کو فائدہ پہنچ

رہا تھا۔ لیکن جہاں تک میری بھلائی کے خیال کا سوال ہے مجھے خوشی ہوئی کہ معاملہ ختم ہو گیا

کیونکہ دنیا کے نقطہ نظر سے میرے لئے اس میں گھانا ہی گھاڑا تھا۔ شاید یہ کہنے کی تو ضرورت

نہیں کہ مجھے کچھ بھی فائدہ پہنچنے کا امکان نہ تھا۔ شکر ہے کہ کسی قسم کا نقصان نہ پہنچا۔ شکر

ہے میں نے نوجوان خاتون کو پیغام نہیں دیا۔ اور آپس کی بات ہے اس لئے کہتا ہوں کہ

یہ اچھا ہی ہوا۔ سٹریٹوری۔ ان احمق خالی الذہن چمچھوئی لڑکیوں کے غمزے اٹھاؤ ابھی ایک لمحے

بگبانی ہے۔ ایک دفعہ اس چکر میں انسان پھنس جائے تو بس سوائے کو ذلت اور پریشانی کے

کچھ ہاتھ نہیں آتا۔ مہربانی سے اس ذکر کو ختم کر دیجئے۔ مجھے دوسروں کے نقصان پر تو افسوس ہو رہا ہے۔ مگر اپنی ذات کی طرف سے اطمینان ہو گیا۔ اور واقعی میں آپ کا بہت مشکور ہوں کہ آپ نے براہ کرم مشورہ کی اجادت دی اور اتنی بیش قیمت نصیحت کی۔ واقعی آپ نوحوان خاتون کو مجھ سے زیادہ جانتے ہیں۔ بالکل آپ نے صحیح کہا تھا۔ بات کبھی ٹھیک نہ بیٹھتی۔ مسٹر لاری ششدر رہ گئے۔ اور جب مسٹر اسٹراٹور نے انہیں بات اوروہ کمرہ سے نکال دیا تو آنکھیں پھاڑ کے انہیں دیکھنے لگے۔

”مہربان من: آپ جیسے عیسے بھی ہو رفع دفع کیجئے“ نہایت دریا دلی، مروت اور اخلاق سے مسٹر اسٹراٹور نے انہیں دروازے میں سے پھلتے ہوئے کہا: اس کا کہیں ذکر نہ کیجئے۔ میں پھر ایک بار مشکور ہوں کہ آپ نے مجھے اپنے مشورے سے مستفیض ہونے کا موقع دیا۔ شب بخیر۔“

اس سے پہلے کہ وہ کچھ سمجھ پاتے مسٹر لاری باہر نکل چکے تھے۔ مسٹر اسٹراٹور صوفے پر لیٹے چھٹ کی طرف آنکھیں پٹ پٹا رہے تھے۔

تیرہواں باب

”غیر مہذب انسان“

ممکن ہے سڈنی کارٹن شاید کسی محفل میں کبھی چمک اٹھے ہوں۔ مگر ڈاکٹر مینٹ کے گھر میں تو ان کی شخصیت کبھی نہ ابھرنے پائی۔ سال بھر سے وہ برابر آیا کرتے تھے۔ مگر ہمیشہ خاموش اور پریشان بیٹھے رہا کرتے۔ جب وہ باتیں کرنا چاہتے تو بڑی دلچسپ باتیں کرتے۔ مگر عموماً ان پر لا ابالی پن کے ایسے بادل چھائے رہتے تھے کہ ان کی باطنی خوش مزاجی کی روشنی اس المناک اندھیرے کو مشکل ہی سے چاک کر پاتی تھی۔ پھر بھی انھیں اس کو بچے سے لگا دھکتا جہاں وہ گھر تھا۔ گلی کے ان بے جان پتھروں سے عشق تھا جو اس راستے میں بچے ہوئے تھے۔ اکثر راتوں کو جب شراب کا نشہ بھی انھیں عارضی سریتیں پہنچانے سے معذور رہ جاتا تو وہ ان گھٹیوں میں نکل جاتے۔ اور اکثر طلوع آفتاب کے وقت وہاں گم سم تنہا کھڑے رہتے! یہاں تک کہ سورج کی روشنی بڑھ کر گر جاگی برہمنوں اور میتاروں اور بلند و بالا عمارتوں پر سنگ تراش کے نمونوں کا حسن دوبالا کر دیتی۔ تب ان خاموش اور پرسکون لمحوں میں ان کے دماغ میں ان بھونی بھری حسین خواہشوں کی یاد تازہ ہو جاتی۔ جو ان کی دسترس سے دور تھیں! کچھ دنوں سے ٹچمل کورٹ میں پڑا ہوا بستر زیادہ تر خالی ہی ہوتا تھا

کبھی وقت بے وقت وہ گھڑی بھر کے لئے بستر پر گر جاتے۔ اور پھر اٹھ کر اسی کوچے کی خاک چھانٹنے لگتے۔

اگست کے مہینہ میں سٹراسٹراپور نے اپنے گیدڑ کو بتایا کہ اچانک انہیں قتل آگئی اور انہوں نے شادی کا ارادہ ترک کر دیا ہے اور پھر وہ مع اپنی جملہ لطافتوں کے ڈیونشائر تشریف لے گئے۔

اس وقت جب کہ پھولوں میں خوشبو باقی تھی۔ بیماروں کو شفا کی امید ہو گئی تھی اور بوڑھوں پر جوانی آرہی تھی۔ سڈنی کارٹن کے قدم برابر ان پتھروں کی خاک لے لے رہے تھے۔ ان کے قدم بجائے جھکنے اور ہچکچانے کے ارادے کی بجائے بے باک ہو گئے۔ اور اظہار حال کی تکمیل کے قصد سے وہ روانہ ہو گئے۔ اور ڈاکٹر کے دروازے پر پہنچ گئے۔ جب انہیں اوپر پہنچایا گیا تو اس وقت لوسی بیٹھی اپنے کام میں مشغول تھی۔ وہ ابھی تک ان سے بے تکلف نہ ہو سکی تھی۔ اس نے ذرا جھکتے ہوئے ان کا استقبال کیا۔ وہ اس کی میز کے قریب بیٹھ گئے۔ ادھر ادھر کی باتوں کے بعد جب اس نے غور سے اس کے چہرے کی طرف دیکھا تو ایک عجب قسم کی تبدیلی نظر آئی۔

”سٹراسٹراپن، خدا نہ کرے۔ آپ کی طبیعت تو خراب نہیں“

”نہیں۔ مگر میں جس قسم کی زندگی گزارتا ہوں وہ صحت کے لئے قطعی مفید نہیں، اور

بھئی ایک ناکارہ انسان سے اور کیا امید کی جاسکتی ہے“

”معاف کیجئے گا۔ کہ میں اتنی بات کہنے کی جرأت کر رہی ہوں۔ کیا یہ افسوس کی بات نہیں۔

دو شہروں کی کہانی

۲۵۶

کیا آپ اس سے بہتر زندگی نہیں گزار سکتے ؟

• خدا جانتا ہے یہ بڑی مشرم کی بات ہے ! •

• تو پھر آپ اس زندگی کو بدل کیوں نہیں ڈالتے ؟ اس نے بڑی ملائمت سے ان کی

طرف دیکھ کر کہا۔ اسے بڑی حیرت ہوئی کہ سڈنی کی آنکھوں میں آنسو چھلک رہے تھے۔

ابنہ وقت نکل گیا۔ میں جیسے ہی اس سے بہتر نہیں بن سکتا۔ اوروں بدلتی حالت

برقرار ہوتی جائے گی۔ اور پستی کی طرف گرتا جاؤں گا •

انہوں نے لوسی کی میز پر کہنی لگا کر آنکھوں پر ہاتھ رکھ لئے۔ خاموشی طاری تھی

اور میز لرز رہی تھی۔

لوسی نے انہیں کبھی یوں بے قابو ہوتے نہیں دیکھا تھا۔ اس نے بے طرح پریشان

ہو گئی۔ سڈنی نے اس کی طرف دیکھے بغیر اس کی گھبراہٹ اور پریشانی کا اندازہ لگایا۔

”براہ کرم۔ مجھے معاف کر دیجئے۔ مس مینٹ۔ میں جو کچھ کہنا چاہ رہا ہوں اس کے

بوجھ سے میری ہمت جواب دے جاتی ہے۔ کیا آپ میری ایک عرض سنیں گی ؟

• اگر دل کی بات کہنے سے آپ کا جی ہلکا ہو کر سکون مل جائے تو بڑی خوشی سے فرمائیے •

”خدا آپ کو خوش و خرم رکھے اور اس ہمدردی کا ہسلہ دے • سٹوڈی دیو بعد

سڈنی نے چہرے سے ہاتھ ہٹائے۔

• میں جو کچھ کہوں اسے سن کر ڈریے گا نہیں۔ اور نہ نفرت سے ٹور بھاگے گا۔ میں نے

اپنی تمام عمر یونہی برباد کر دی۔ اور ایک ایسے شخص کی طرح ہوں جو بچپن ہی میں مر چکا ہو!۔
 ”نہیں سٹرکارٹن مجھے پورا یقین ہے کہ آپ کی زندگی کا بہترین اور خوشگوار حصہ
 ابھی آنے والا ہے۔ اور آپ اس کے اہل ثابت ہوں گے۔“

”میں اپنے دل کی گہرائیوں کے سارے بھید جانتا ہوں مگر چونکہ آپ یہ الفاظ کہہ رہی
 ہیں۔ میں انہیں کبھی فراموش نہ کر سکوں گا۔“

لوسی کارنگ پیلا پڑ گیا اور جسم لرزنے لگا۔ اسے اس پریشانی اور الجھن سے نجات
 دلانے کے لئے سڈنی نے فوراً بات کو ایسا پلٹا دیا کہ یہ ملاقات اپنے قسم کی ایک ایسی انوکھی
 مثال قائم کر گئی جس کا کہیں اور جواب نہیں ملتا۔ ”فرض کیجئے کہ یہ آپ کے لئے ممکن ہو تا کہ
 وہ شخص جو آپ کے سامنے بیٹھا ہے اس کی محبت کا جواب آپ محبت سے دے سکیں تو یہ
 خود اپنے ہاتھوں تباہ و برباد انسان۔ ایک بے مصرف شرابی۔ خود کو انتہا سے زیادہ
 خوش نصیب انسان سمجھتا۔ مگر وہ شخص اپنے آپ کو اچھی طرح جانتا ہے کہ اس محبت کے جواب
 میں وہ آپ کو ریخ دغم۔ تباہی اور بربادی کے سوا اور کچھ نہیں دے سکتا۔ وہ آپ کو تباہ
 کر دے گا۔ ذلیل کر دے گا۔ اور آپ کو اپنے ساتھ تنزل کے غار میں گھسیٹ لے جائیگا
 میں جانتا ہوں آپ کے دل میں میرے لئے رتی بھر جگہ نہیں۔ میں خواہشمند بھی نہیں۔ بلکہ
 ایک طرح سے شکر گزار ہوں کہ اس کا امکان بھی نہیں!“

”سٹرکارٹن۔ کیا اس کے علاوہ میں آپ کو کسی طرح تباہی سے نہیں بچا سکتی معاف
 کیجئے مگر کیا میں کسی طرح بھی آپ کو بہتر زندگی کی سمت نہیں موڑ سکتی۔ آپ کی اس رازداری کا

بدلیا میں کسی طرح بھی نہیں چکا سکتی۔ میں جانتی ہوں کہ یہ آپ کا راز ہے مگر آپ اس کا تذکرہ امید ہے کہ کسی سے نہ کریں گے۔ کیا میں آپ کی بہتری کے لئے کچھ بھی نہیں کر سکتی۔ ”سٹرکارٹن“ اس کی انکھوں میں آنسو آگئے اور اس نے نہایت انکساری سے جھجکتے ہوئے کہا۔

”نہیں۔۔۔ مس مینٹ۔ آپ میرے لئے کچھ نہیں کر سکتیں۔ اگر آپ ٹھنڈے دل سے میری راز کہانی سن لیں تو یہی وہ سب سے بڑی نصیبانی ہے جو میرے ساتھ کی جاسکتی ہے۔ میں اتنی بات بتانا چاہتا ہوں کہ آپ میری آشفتمند حال روح کا آخری جواب ہیں۔ مجھے زندگی میں اس سے پہلے کسی اپنی ذلت کا اتنا شدید احساس نہیں ہوا۔ جب میں نے آپ کو اور ڈاکٹر کو دیکھا۔ اس گھر کو دیکھا جسے آپ نے اپنے ہاتھوں سے سنوارا ہے تو مجھے اپنی تمام محرومیوں کا احساس ہوا۔ اور وہ حسین قدریں جنہیں میں نے مرزہ سمجھ لیا تھا، پھر سے زندہ ہو کر ابھر آئیں۔

جب سے میں آپ سے ملا ہوں میرا ضمیر جاگ اٹھا ہے۔ اور مجھ پر ملامت کر رہا ہے۔ پرانی بھولی بسری باتیں میرے کانوں میں سرگوشیاں کر کے مجھے غم دے رہی ہیں۔ میرے دل میں تڑپ کر کے کہہ رہے ہیں کہ منسوبیہ جاگ رہے ہیں۔ جو مجھے دوبارہ زندگی شروع کرنے پر اکساتے ہیں تاکہ میں لذت پرستی اور کاہل الوجودی کو جھٹک دوں۔ اور وہ کش مکش جو ادھر چرخ میں چھوڑ دی تھی دوبارہ شروع کر کے زندگی میں سرخروئی حاصل کروں۔ مگر یہ خواب ہیں۔۔۔ محض خواب! اور خواب غفلت میں سونے والے کو خالی ہاتھ چھوڑ کر گم ہو جاتے ہیں۔ صرف اتنا بتا چاہتا ہوں کہ آپ کی بہتی نے ان انگلوں کو دوبارہ زندہ کر دیا تھا۔

”تو کیا اب ان میں سے کچھ بھی باقی نہ رہے گا۔ سٹرکارٹن کچھ سوچے۔ پھر سے

کوشش کیجئے !

”نہیں مس مینٹ۔ آج تک میں نے اپنے آپ کو کسی قابل نہیں سمجھا۔ پھر بھی نہ معلوم کیوں یہ کمزوری مجھ پر غالب آگئی ! اور یونہی چھائی رہے گی۔ ایک بار آپ کو اتنا بتا دینا چاہتا ہوں کہ آپ نے اس راگھ کے ڈھیریں ایسی شدید آگ لگا دی ہے۔ جو سلگ رہی ہے۔ وہ آگ جو مجھ سے جدا نہیں ہو سکتی۔ نہ کسی چیز کو بھڑکانی ہے نہ روشنی کرتی ہے نہ کسی قسم کا فائدہ پہنچاتی ہے۔ بس سلگتی چلی جا رہی ہے !“

”میں بڑی بد نصیب ہوں کہ مجھ سے مل کر اور آپ کے دکھوں میں اضافہ ہو گیا۔ مسٹر کارٹن“

”نہیں مس مینٹ۔ ایسا نہ کہئے۔ گو دنیا میں صرف آپ ہی مجھے بچا سکتی ہیں۔ مگر میری تباہی کا تو کسی صورت سے بھی باعث نہیں بن سکتیں !“

”آپ کہہ رہے تھے کہ میں نے آپ کو متاثر کیا ہے تو کیا اس اثر کو میں آپ کی بھلائی کے لئے قطعی استعمال نہیں کر سکتی ؟“

”زیادہ سے زیادہ بھلائی جو میرے حق میں ہو سکتی ہے وہی آج میں وصول کرنے آیا ہوں۔ بس مجھے اپنی باقی روداد عم بھی سنا لینے دیجئے۔ تاکہ یہ حصین یاد دل میں رہ جائے کہ ساری دنیا کو ایک طرف کر کے میں نے اپنا دل آپ کے سلسلے چیر کر رکھ دیا تھا۔ اور میرے دل میں اب بھی کچھ باقی رہ گیا ہے کہ آپ کو ہمدردی محسوس ہوئی اور مجھ پر رحم آیا۔“

”میں تہہ دل سے آپ سے التجا کرتی ہوں کہ یقین کیجئے دنیا میں آپ اس سے بہتر برتاؤ کے

حق دار ہیں مسٹر کارٹن !

”مجھ سے یہ بات یقین کرنے کی استدعا نہ کیجے مس مینٹ۔ میں اپنی ہستی کو خوب پہچانتا ہوں کیونکہ میرے پاس ثبوت موجود ہے۔ میں نے آپ کو بہت پریشان کر دیا۔ اب اپنی بجواس ختم کرتا ہوں۔ کیا آپ مجھے اس بات کی اجازت دیں گی کہ جب کبھی میں آج کی ملاقات کو یاد کروں تو یہ یقین کر سکوں کہ میرا آخری راز آپ کے پاک اور مقدس سینے میں محفوظ ہے اور وہیں دفن رہے گا اور آپ نے کسی کو شریک راز نہیں بنایا“

”اگر آپ کو اس سے تسلی اور تقویت پہنچتی ہے تو ضرور ایسا ہی ہو گا“

”خواہ وہ کوئی بھی ہو چاہے آپ کا عزیز ترین شریک زندگی ہی کیوں نہ ہو“

”مسٹر کارٹن راز آپ کا ہے۔ میرا نہیں۔ اور میں اسے ہمیشہ چھپائے رکھنے کا پختہ وعدہ

کرتی ہوں“ لوسی نے تھوڑی دیر ذہنی کش کش میں مبتلا رہ کر کہا۔

”شکریہ۔ آپ پر خدا کی رحمت ہو!“

کارٹن نے لوسی کا ہاتھ اپنے ہونٹوں سے لگایا اور دروازے کی طرف مڑ گئے۔

”مس مینٹ۔ خاطر جمع رہئے۔ اس گفتگو کا ایک لفظ بھی آئندہ آپ کے سامنے دہرایا نہیں

جائے گا۔ میں کبھی اس کا ذکر نہیں کروں گا۔ یوں سمجھ لیجئے کہ اگر میں مرجاؤں تب بھی یہ بات اتنی پوشیدہ

نہی رہے گی جتنی میری زندگی میں ہے۔ موت کے آخری لمحوں میں یہی یاد میری زندگی کا آخری سہارا

بنے گی اور تب شکر گزار ہو کر میرے دل سے آپ کے لئے دعا نکلے گی۔ میرا نام میرا آخری راز۔ میری

کمزوریاں اور میرے غم کا فسانہ آپ کے نرم و نازک دل میں چھپا ہوا ہے! اے خدا اس دل کو شاد و

آباد رکھنا!“

آج وہ روز والا سڈنی کارٹن ایک اور ہی انداز نظر آ رہا تھا۔ زبردستی چڑھایا ہوا خوں اتر چکا تھا۔ یہ سوچ کر انتہائی دکھ ہوتا تھا کہ زندگی میں اس نے کیا کچھ کھو دیا۔ مٹا ڈالا۔ کیسی کیسی اعلیٰ صلاحیتیں روزانہ کچل کر مسخ کر ڈالی گئیں۔ لوسی مینٹ اس کے لئے پھوٹ پھوٹ کر رو رہی اور وہ خاموش کھڑا اسے تنکھتا رہا۔

”خدا رازہ روئے لوسی مینٹ! بخدا میں اس لائق نہیں۔ گھنٹے دو گھنٹے کی بات ہے پھر وہی آوارہ احباب اور وہی پرانی ذلیل عادتیں جن سے میں نفرت بھی کرتا ہوں مگر ان سے بچ نہیں سکتا۔ اور پھر میں ان آلسوؤں کے لائق نہیں رہوں گا۔ روؤ نہیں۔ اندرونی حالت تو میری وہی رہے گی جو تم اس وقت دیکھ رہی ہو۔ مگر ظاہر میں وہی سڈنی کارٹن نظر آؤں گا جسے تم اتنے دن سے جانتی ہو۔ میری تم سے ایک التجا تو یہ ہے کہ جو کچھ میں نے اس وقت کہا ہے اسے یقین کرو۔“

”میں یقین کرتی ہوں مسٹر کارٹن“

”میری دوسری ادا آخری خواہش یہ ہے کہ — اور اس کے بعد اس ملاقاتی سے نجات مل جائے گی۔ تمہارے اور اس ملاقاتی کے درمیان کوئی رشتہ نہیں۔ تمہارے اور اس کے درمیان ایک ناقابل عبور خلیج حائل ہے۔ مجھے معلوم ہے کہ کہنے سے کوئی فائدہ نہیں مگر اتنی بات ہے کہ یہ خیال میری روح کی گہرائیوں سے ابھر رہا ہے۔ تمہارے لئے اور وہ مجھ تمہیں عزیز ہوں مان کے لئے میں سب کچھ کرنے کو تیار ہوں۔ اگر میری زندگی شریفانہ گذرتی اور قربانی کے مواقع اور ہمت ہوتی تو تمہارے اور تمہارے عزیزوں کے لئے اس قربانی کو گھگھکا لیتا۔ کبھی اکیلے میں میرا خیال آئے، تو

دو شہروں کی کہانی

۲۴۲

خاطر جمع رہنا کہ میں اس معاملے میں انتہائی پر خلوص ثابت ہوں گا۔ وہ وقت بھی آئے گا۔ وہ وقت زیادہ دور نہیں جب نئے بندھنوں میں بندہ جاوے گی۔ وہ بندھن جن میں جکڑ کر اس گھر سے اور قریب ہو جاوے گی۔ وہ پیارے بندھن جو سرتیں اور بہاریں لائیں گے۔ مس سینٹ۔ جب خوش نصیب باپ کی شبیہ آپ کی طرف ہلک کر دیکھے۔ جب آپ کا اپنا پر نور حسن آپ کے قدموں کے قریب کھینچے تو کبھی کبھی اتنا ضرور یاد کر لیجے گا کہ دنیا میں کوئی ایسا انسان بھی ہے جو اپنی جان اس ہستی کیلئے قربان کر سکتا ہے۔ جو آپ کو پیاری ہے۔“

اس کے بعد انہوں نے کہا: ”خدا حافظ!“
اور آخری بار دعا دی: ”خدا اپنی امان میں رکھے۔“
اور مڑ کر چل دیئے۔

چودھواں باب

ایسا انداز بیوپاری

مسٹر جرمیہ کر پھر فلیٹ اسٹریٹ میں اپنے اسٹول پر بیٹھے تھے ساتھ میں ان کا جگلی سا جھوکرا کھڑا تھا۔ روزانہ ان کی نظروں کے سامنے بڑی تعداد میں مختلف قسم کی چیزیں گزرا کرتی تھیں۔ فلیٹ اسٹریٹ کے کاروباری اوقات میں کوئی کسی بھی چیز پر بیٹھ جائے ناممکن ہے کہ وہ

ان دو جلوسوں کے غل سے بہرا اور پاگل نہ ہو جائے جو مسلسل ادھر سے نکلا کرتے تھے۔ ایک جلوس ہمیشہ سورج کے ساتھ مغرب کی طرف جاتا تھا۔ دوسرا سورج کی مخالف سمت مشرق کی طرف جایا کرتا تھا۔ دونوں جلوس ہمیشہ ان میدانوں کی طرف جایا کرتے تھے جو سرخ اور نیلی حدود کے اس پار ہیں جہاں سورج ڈوبتا ہے۔

منہ میں گھاس کا تیکہ دابے مسٹر کرپڑ بیٹھے اس دھارے کو ایسا لگا کرتے تھے۔ جیسے کوئی جھنگلی گنوار سدیوں سے پانی کے دھارے کو اس امید سے بیٹھ کر تک رہا ہو کہ جب وہ خشک ہو تو پارا ترا جائے۔ مگر جیری کو ان دھاروں کے خشک ہونے کی کوئی امید نہ تھی۔ اور نہ یہ اس لگانا دانشمندی ہوتی۔ کیونکہ ان کی آمدنی کا ایک اچھا خاصہ حصہ انعام کی بدولت جمع ہو جاتا۔ وہ ٹیلسن بینک میں آنے والی بھولی خواتین کو جو عموماً پختہ عمر اور پختہ خیال ہوا کرتی تھیں۔ بینک والے کنارے سے کشتی میں بیٹھا کر دوسرے کنارے تک پہنچا دیا کرتے تھے۔ مسٹر کرپڑ ان خواتین میں اس خدمت سے دلچسپی لینے لگتے تھے کہ ان کا جام صحت تک پینے کی دھکیاں دیتے تھے۔ اور انھیں کچھ بخشش اسی بینک کام کی بدولت مل جاتی تھی اور یہی ان کی ادھری آمدنی کا ایک ذریعہ تھا جس کا ذکر ہو چکا ہے۔

کسی زمانہ میں شاعر اسٹول پر بیٹھ کر سب کے سامنے غور و خوض کیا کرتے تھے۔ مگر چونکہ مسٹر کرپڑ شاعر نہیں تھے اس لئے وہ اسٹول پر بیٹھ کر بھی غور نہیں کیا کرتے تھے۔ بلکہ اپنے چاروں طرف نظریں دوڑا کر دیکھتے تھے۔

ایک دن اس طرح وہ بیٹھے ادھر ادھر دیکھ رہے تھے۔ مجمع کم تھا اور بوڑھی عورتیں بھی

دو شہروں کی کہانی

۲۶۴

کم تھیں۔ ان کا ہاتھ بھی ان دنوں اتنا تنگ تھا کہ ان کے دل میں بار بار شبہ ہو رہا تھا کہ ضرور مسٹر کرپچر کسی خاص نیت سے سجدے! رہ رہی ہوئی۔ اتنے میں ایک عجیب سا مجمع فلیٹ اسٹریٹ سے گزر کر مغرب کی طرف جانے لگا۔ انہوں نے فوراً اپنی توجہ ادھر منعطف کر دی۔ معلوم ہوا کہ کچھ جنازہ کے قسم کی چیز گزر رہی ہے۔ نیز اس جنازے کے خلاف عام لوگ احتجاج کر رہے تھے جس کی وجہ سے بہت غل مچ رہا تھا۔

”جیری بیٹے کچھ کفن دفن کا سلسلہ ہے!“ مسٹر کرپچر نے اپنے نور نظر کی طرف مڑ کر کہا۔

”واہ واہ۔ اباجی۔“ کسن جیری خوشی سے چہرکا۔

چھوٹے صاحب نے نہایت پر معنی اور پراسرار طریقہ پر لغزہ مسرت لگایا۔ بڑے صاحب کو سخت ناگوار گذرا۔ اور موقع سے فائدہ اٹھاتے ہوئے انہوں نے فوراً چھوٹے صاحب کے کان پر تھپڑ مڑ دیا۔

”ہیں۔ کیا کہہ رہا ہے۔ اے واہ واہ کیسی تو اپنے باپ سے کیا نازیبا بات کہہ رہا ہے نکما کہیں کا۔ یہ لونڈا بڑے پرنکال رہا ہے! مسٹر کرپچر نے اسے گھور کر کہا: تو اور تیسری واہ واہ کی ایسی تھی! اے آواز نکالی تو مڑا چکھا دون کا سنا تو نے!“

”میں تو کچھ بھی نہیں کہہ رہا تھا! چھوٹے جیری نے کان سہلا کر احتجاج کیا۔

”بس خاموش! مجھ سے مڑ مڑ نہ کرنا۔ چل اٹھ۔ ادھر چڑھو اور دیکھ مجمع کو اچھی طرح! بیٹے نے حکم کی تعمیل کی۔ مجمع بڑھتا رہا۔ لوگ ایک اجڑی سی مانتی گاڑی میں رکے ہوئے

ایک میلے جنازے کے گرد جمع تھے اور تھو تھو کر رہے تھے۔ صرف ایک سوگ منانے والا ملگیا
ماتمی لباس پہنے تھا۔ جو موقع کی مناسبت سے مزوری تھا۔ موقع کی نزاکت سے وہ قطعی خوش
نہ تھا۔ کیونکہ اس کے گرد جمع لوگ اسے گالیاں دے رہے تھے۔ لعنت ملامت کر رہے تھے۔
منہ پڑھا رہے تھے اور مسلسل چلا رہے تھے۔ جاسوس — تھو — جاسوس — چھی۔
آخ تھو اس کے علاوہ اور بھی تعریفی کلمات استعمال کئے جا رہے تھے۔ جو ضرورت سے زیادہ
جوشیلے تھے اس لئے دہرائے نہیں جاسکتے۔

سڑ کر پھر کو جنازوں سے ہمیشہ بے حد دلچسپی رہتی تھی۔ جب ٹیلین کے قریب کوئی جنازہ
گذرتا تو فوراً ان کے جملہ حواس چونک پڑتے۔ اور انہیں جوش آجاتا۔ ظاہر ہے اس جنازے
کو دیکھ کر جس کے ساتھ غیر معمولی کھیر تھی وہ بہت ہی جوش میں آگئے۔ پاس سے جو پہلا آدمی گذرا
اس سے انہوں نے پوچھا۔

”کیا معاملہ ہے بھائی۔ یہ گڑ بڑ کیسی ہے؟“

”مجھے نہیں معلوم۔ جاسوس لعنت — تھو۔ جاسوس“

”کس کا جنازہ ہے؟“ انہوں نے دوسرے آدمی سے پوچھا۔

”پتہ نہیں۔“ مگر وہ بھی منہ پر ہاتھ مار مار کر نہایت جوش و خروش سے حیرت انگیز حد تک

شدت سے چیخنے لگا۔ ”جاسوس — آخ تھو۔“

آخر کار ایک آدمی جو حالات سے واقف تھا ان سے پھر اہی گیا۔ اس نے انہیں بتایا کہ یہ

جنازہ ایک جاسوس کا جنازہ ہے جس کا نام راجرس کلانی تھا۔

”جاسوس تھا؟“ مسٹر کر بھڑنے پوچھا۔

”پرانی کو تو والی کا جاسوس؟“ بھڑنے جواب دیا۔ ”اے کھتو۔ جاسوس لعنت۔“

جاسوس! ”

”ارے ہاں۔ ٹھیک تو ہے؟“ بھڑی نے اس مقدمے کو یاد کر کے کہا۔ جس میں انھوں نے امداد بہیم پہنچائی تھی۔

”ارے میں نے اسے دیکھا تھا۔ کیا مر گیا؟“

”مر کے ڈھیر ہو گیا۔ اس سے زیادہ اور کوئی کیا مر سکے گا۔ نکالو ان جاسوسوں کو۔ لعنت جاسوسوں پر۔ گھسیٹ لو باہران جاسوسوں کو! وہ شخص چلا رہا۔“

کوئی خاص رائے نہ ہونے کی صورت میں کسی کو کچھ سوچھی نہیں رہا تھا۔ لہذا یہ رائے سب کو پسند آئی۔ ایک دم مجمع نے اس جملہ کو فوراً لپک لیا۔ اور مردے کو گھسیٹ کر باہر نکلنے کے لئے چلانے لگے۔ چاروں طرف سے دونوں گاڑیاں ایسی گھیر لیں کہ وہ رک گئیں۔ مجمع نے دروازہ کھولا تو ایک ماتم کرنے والا تو خود ہی باہر کود پڑا دو چار لمحہ ہی پکڑا دھکڑ ہوئی ہو گئی کہ اس نے اپنی پھرتی سے فائدہ اٹھایا اور دوسرے لمحے ڈھانچہ کی گلی میں پوری رفتار سے سرپٹ بھاگا جا رہا تھا۔ راستہ میں وہ تمام ماتمی نشان مثلاً گولٹ ٹوپی کا کالا فیٹہ مع ٹوپی چوڑی جیب کا سفید رومال وغیرہ نوچ نوچ کر پھینکتا جا رہا تھا۔ لوگوں نے یہ چیزیں اٹھا کر پرزے پرزے کر ڈالیں اور خوشی سے دیوانہ وار ہوا میں اچھال دیں۔ دوکانداروں نے جلدی جلدی دوکانیں بند کرنی شروع کر دیں۔ کیونکہ اے موقع پر اندنوں مجمع کو کسی بات سے پرہیز نہ ہوتا تھا۔ اور ایک قابو سے

باہر خوفناک اثر دے گا روپ دھار لیا کرتا تھا۔ لوگ گھاڑی کھول کر کفن کا بکس نکالنے کے متعلق سوچ ہی رہے تھے کہ ذہین اور طباع اصحاب نے رائے دی کہ بجائے کفن نکالنے کے گاتے ناچتے اسے منزل مقصود تک پہنچا دیا جائے۔ چونکہ عملی ترکیبوں کی سخت ضرورت محسوس ہو رہی تھی اس رائے کو بڑے جوش و خروش سے منظور کیا گیا۔ اور فوراً گاڑی میں آٹھ آدمی اندر اور درجن بھر باہر لے گئے۔ اتنے ہی گاڑی کی چھت پر جانے کس حیرت انگیز ترکیب سے چڑھ کر چپک گئے۔ ان والینٹروں میں سب سے پہلے جیری کہہ رہے تھے۔ جو بڑے انکسار سے اپنا مینوں جیسے بالوں والا سر ٹیلیسن کے عمل سے چھپائے ہوئے گاڑی کے سب سے اندرونی کونے میں گھسے ہوئے بیٹھے تھے۔ مقررہ کفن و دفن کے ذمہ دار لوگوں کو رسومات کے اس رد و بدل پر قدم سے اعتراض ہوا مگر چونکہ دریا قریب تھا اور چند لوگوں کا اصرار تھا کہ مذہبی رسم درواج کے ان ذمہ دار صاحبان کو اگر ٹھنڈے پانی میں غوطہ دیدیا جائے تو ان کے حواس فوراً ٹھکانے پر آجائیں گے۔ جلوس یوں نئے طریقہ پر مرتب ہو کر آگے روانہ ہوا۔ ایک چھنی جھاڑنے والا جنازے کی گاڑی چلا رہا تھا۔ اصل کوہنواں اس کے قریب ہی بیٹھا ہدایات دیتا جا رہا تھا۔ اس کے پاس ہی نابنائی کابینہ کے وزیر کی حیثیت سے اس کی نگرانی کر رہا تھا۔ جلوس اسٹریٹ کے قریب پہنچا تو ایک دیکھ والا جو کہ اس زمانے کا بڑا ہر دل عزیز کردار مانا جاتا تھا مزید سجاوٹ کے لئے شامل ہو گیا۔ اس کا تپکھ جو بہت سیاہ اور خارشتی تھا کفن و دفن کے منتظرین کی سی شان جمانا جلوس کے ساتھ ساتھ چل رہا تھا۔ اس طرح شراب پیتے۔ پائپ کا دھواں چھوڑتے چلا کر گاتے بجاتے اور جھوٹ موٹ کا نام کرتے لوگ چلے جا رہے تھے۔ ہر قدم پر تھی بھرتی ہوتی جا رہی تھی اور جلوس کے

آگے آگے دکانیں بند ہوتی جا رہی تھیں۔

جلوس دور کھیتوں میں سینٹ پنکراس کے پرانے چرچ کو جا رہا تھا۔ آخر کار جلوس نے ہاں پہنچ گیا۔ اور سب کے سب انڈر قبرستان میں دھنسنے پر اصرار کرنے لگے۔ انجام کار انہوں نے اپنی مرغی اور پسند کے مطابق مرحوم راجس کلائی کو دفن کر دیا۔ مردے کو ٹھکانے لگانے کے بعد مزید تفریح کے لئے کسی نے تجویز پیش کی یا شاید اس طباع اور ذہین شخص نے رائے دی کہ سڑک پر سے گزرنے والوں کو پرانی کوتوالی کے جاسوس تصور کر کے ان پر مقدمہ دائر کیا جائے اور ان سے انتقام لیا جائے۔

بہت سے ان لوگوں کے پیچھے یہ غول جھپٹا جو کبھی زندگی بھر پرانی کوتوالی کے پاس نہیں پھٹکے تھے۔ اس تفریح کی تکمیل کے لئے انہیں خوب دوا کر پکڑا گیا۔ خوب دھکے دیئے اور نوچا کھسوا۔ اس کے بعد قدرتی طور پر کھڑکیاں توڑنے اور عام عمارتیں لوٹنے پر عمل کیا گیا۔ آخر کار کئی گھنٹوں کے بعد جب کئی سا بان لوٹ کر اور جھگٹے اور احاطے کے پھاٹک توڑ کر زیادہ فدا کی طبیعت کے لوگ مسلح ہو گئے۔ تو یہ خبر مشہور ہوئی کہ محافظ پولیس آرہی ہے۔ اس خبر سے پہلے ہی مجمع بند رکیج بکھر گیا تھا۔ پھر شاید محافظ پولیس آئی، اور شاید نہیں آئی۔ مگر عام طور پر هجوم کا یہی طریقہ کار ہوا کرتا تھا۔ سڑک پھرنے آخری کھیلوں میں حصہ نہیں لیا۔ اور دفن کرنے والوں کو پرانا دینے کے خیال سے گرجا میں ٹھہر گئے۔ اس جگہ انہیں بہت سکون مل رہا تھا انہوں نے پڑوس کی سرائے میں ایک پائپ ادھار مانگ لیا اور بیٹھے پیتے رہے۔ وہ غور سے جھگٹے کو دیکھ رہے تھے اور بڑی بخیدگی سے جگہ کا مشاہدہ کر رہے تھے۔

”جیری“ انھوں نے حسب معمول خود سے مخاطب ہو کر کہا: اس دن کلانی کو تم نے اپنی آنکھوں سے دیکھا تھا۔ اچھا خاصا ہٹا کٹا جوان تھا!“

اپنا پاپ ختم کر کے تھوڑی دیر تک خیالات کی جگالی کرتے رہے۔ پھر واپس آگئے۔ تاکہ ٹیلیسن کے بند ہونے کے وقت سے پہلے پہنچ جائیں۔ شاید انسان کی بے ثباتی پر غور کرنے کی وجہ سے جگر کی کچھ شکایت ہو گئی۔ یا شاید ان کی عام صحت کچھ پہلے خراب ہو رہی تھی۔ خیر یہ کچھ زیادہ اہم بات نہیں تھی۔ مگر لوٹنے وقت وہ ذرا سی دیر کے لئے رنجی ڈاکٹر سے جو ایک مشہور سرجن تھا۔ کسی مشورہ کی عرض سے ضرور گئے۔

چھوٹے جیری نے والد صاحب کے جانے کے بعد ان کے بجائے ان کی جگہ قطعی نہیں سنبھالی بلکہ ادھر ادھر گھومتا رہا۔ تاکہ ٹیلیسن کے بند ہونے سے پہلے برآسانی اپنی جگہ لوٹ سکے۔ بینک بند ہو گیا پر اے کلرک باہر نکل آئے۔ مقررہ چوکیدار تعینات ہو گیا۔ اور سڑک پر پھر اور ان کا بیٹا چائے پینے گھر چل دیئے۔ انھوں نے اندر داخل ہوتے ہی اپنی بیوی سے کہا۔

”دیکھو اب میں تمہیں صاف بتائے دیتا ہوں۔ اگر آج ایک ایماندار محنت کر نیو لے کی حیثیت سے مجھے ناکامی کا منہ دیکھنا پڑا تو میں بغیر دیکھے یقین کر لوں گا کہ تم میرے خلاف دعائیں مانگتی رہی ہو۔ اور اسی اصول کے ماتحت تمہاری خبر لی جائے گی“

دل شکستہ مسز کمر پھر نے سر ہلا دیا۔

”کیا تم میرے سامنے پھر وہی حرکت کر رہی ہو؟“ مسز کمر پھر نے خوف زدہ ہو کر غصہ سے کہا۔

”میں تو کچھ بھی نہیں کہہ رہی ہوں۔“

”اچھا تو مراقبہ دیرہ میں جانے کی بھی کوئی ضرورت نہیں۔ مراقبہ میں جلنے سے بہتر ہے سجدے ہی کر لو۔ ایک طرح نہیں تو دوسری طرح تمہیں میری مخالفت سے مطلب ہے بہتر یہ ہے کہ قطعی ارادہ ہی ترک کر دو۔“

”اچھا جیری۔“

”اچھا جیری! چائے کے لئے بیٹھتے ہوئے انہوں نے نعل میں دھرایا! ہاں۔ خیر۔ اچھا جیری کہنے ہی میں سہلاتی ہے!“

اس ادٹ پشامگ گفتگو میں دراصل جیری کوئی خاص بات نہیں کہہ رہے تھے۔ بلکہ دیے بے کار دھرایا رہے تھے، جیسے لوگ عام طور پر غصہ اور ناراضگی کا اظہار کرنے کے لئے تلخ الفاظ منہ سے نکال دیتے ہیں۔

”تم اور تمہارے۔۔۔ اچھا جیری!۔۔۔ میں خوب سمجھتا ہوں۔ میں یقین کرتا ہوں۔“ مسٹر کرپنجر نے کھن رونی کا نوالہ دانت سے کاٹا اور تھیل میں ایک کستور اچھلی کے لقمہ کے ساتھ حلق سے اتار لیا۔

”آج رات تم باہر جا رہے ہو جیری؟ جب انہوں نے دوسرا لقمہ لیا تو ان کی نیک بیوی نے پوچھا۔“

”ہاں جا رہا ہوں۔“

”ابا۔ میں بھی تمہارے ساتھ چلوں۔“ بیٹے نے جلدی سے پوچھا۔
 ”نہیں تم میرے ساتھ نہیں چل سکتے۔ تمہاری ماں کو معلوم ہے میں پھلی کا شکار کرنے
 جا رہا ہوں۔ ہاں وہیں تو جا رہا ہوں۔ پھلی کا شکار کرنے۔“
 ”تمہاری ہنسی ذرا زنگیا جاتی ہے ابا۔“ بیٹے نے ان کی زنگ لگی انگلیاں
 دیکھ کر کہا۔

”تمہاری بلا سے۔“

”یہ تم پھلیاں لاؤ گے ابا۔“

”اگر نہیں لایا تو تمہیں کھانے کو روکھا سوکھا ملے گا۔“

”اچھا اب بہت سوال کر لئے۔ جب میں جاؤں گا تو تم بڑی دیر کے سوہے ہو گے۔“
 باقی کی شام انہوں نے مسز کرپھر کی کڑی بگبغاہی کر کے گزاری۔ اس ڈسے کہ کہیں
 وہ مراقبے میں غرق ہو کر کوئی عرضی خدا کے حضور میں ان کے خلاف نہ روانہ کر سکیں وہ بار بار
 انہیں ٹوکتے اور باتوں کا سلسلہ شروع کر دیتے۔

انہوں نے اپنے بیٹے کو بھی اپنے ساتھ اسی طرح باتیں کر کے مسز کرپھر کو پریشان کرتے
 رہنے پر مامور کر لیا۔ کوئی نہ کوئی بہانہ وہ ڈھونڈ کر نکال لاتے اور مسلسل تڑکایتیں کئے جاتے
 تاکہ انہیں کچھ سوچنے کا موقع نہ ملے کوئی اہم ہے اہم دعا بھی اس طرح دل کی گہرائیوں سے نہ
 مانگتا جس طرح وہ اپنی بیوی سے ڈر کر اسے ہلکان کر رہے تھے ان کی مثال اس شخص کی سی
 تھی جسے بھوت پریت پر یقین نہ ہو۔ مگر بھوتوں کی کہانی سے ڈرے۔

”اور اتنا خیال رہے کہ جب ہم ایمانداری اور محنت کی کمائی سے کل کے کھانے پر گوشت کا انتظام کریں تو یہ نہیں ہوگا کہ تم ناک بھوں پڑھا کر اسے چھونے سے انکار کرو۔ اور سوکھی روٹی کھانے لگو۔ اگر ہم گاڑھی کمائی کے پیسے سے بیڑ لائیں تو تم باقی پر اکتفا کرنے لگو۔ جب روم جاؤ تو روم والوں کے دستور پر چلو۔ جو ایسا نہیں کرو گی تو روم تمہاری دھجیاں بکھیر دے گا۔ اور واضح رہے کہ ہم تمہارے روم ہیں۔“

وہ پھر بڑبڑانے لگے۔

”تم خود اپنے کھانے پینے کی مخالفت کرتی ہو۔ سمجھ میں نہیں آتا کہ کیوں تم ڈھٹائی سے دعائیں مانگ کر اس گھر سے روٹی پانی کا وجود ہی مٹا دینے پر تل گئی ہو۔ اپنے بیٹے کی طرف دیکھو! یہ تمہارا ہی بیٹا ہے کہ نہیں سوکھ کر لکڑی ہو رہا ہے۔ تم اپنے آپ کو ماں کہتی ہو۔ مگر اتنا بھی نہیں جانتیں کہ ایک ماں کا پہلا فرض یہ ہے کہ وہ اپنے بیٹے کو موٹا تازہ کر کے پھلائے۔“

یہ وار جھوٹے جیری کی دکھتی رگ پر لگا۔ اس نے بھی اپنی ماں سے قسم لی کہ وہ آئندہ سے خواہ وہ اور کتنا مفراتن کو بھول جائے۔ مگر خاص طور پر ایک ماں کے مفراتن کو ابنا م دینے میں کوتاہی نہ کرے گی۔ بلکہ انھیں اس خوش اسلوبی سے بھائے گی۔ جس کا ابھی اس کے والد نے نہایت خوبصورتی اور نزاکت سے ذکر کیا تھا۔

کرپڑ کے خاندان نے یوں شام گزار دی۔ چھوٹے جیری کو سونے کا حکم مل گیا۔ اور اس کی ماں نے بھی اس حکم کی تعمیل کی۔ رات کا ابتدائی حصہ مڑ کر پھر نے اکیلے پائپ پی کر گزارا اور اپنی ہم پر ایک بجے پہلے روانہ نہیں ہوئے۔ اندھیری آسپی رات گئے وہ اپنی کرسی پر

سے اٹھے۔ جیب سے کبھی نکالی اور الماری سے مختلف لوہے کی سلاخوں کا ہتھیلا۔ ایک رستی اور زنجیر اور اسی قسم کے دوسرے مچلی کے شکار کے لوازم نکالے۔ ان ہتھیاروں سے اچھی طرح مسلح ہو کر انہوں نے ایک بار پھر مسز کرکٹر پر کڑی نظر ڈالی اور روشنی بجائی اور باہر چلے گئے چھوٹا جیری جس نے جھوٹ موٹ کپڑے بدل کر سونے کا ڈھونگ رچایا تھا۔ باپ کے پیچھے پیچھے چلا۔ اندھیرے میں چھپتا چھپاتا وہ ان کے پیچھے کھمبے سے باہر نکلا۔ بیڑھیوں کے نیچے اتر کر صحن سے گذرا اور سڑک پر آیا۔ اسے واپس گھر جانے کے متعلق کوئی پریشانی نہ تھی۔ عمارت کرایہ داروں سے بھری پڑی تھی۔ اور دروازہ ہمیشہ چوہٹ کھلا رہتا تھا۔ اپنے باپ کے مہذب پیشہ کے فن کا مشاہدہ کرنے اور اس کا بھید معلوم کرنے کا شوق اسے کشاں کشاں لئے جا رہا تھا۔ گھروں کے دروازوں اور دیواروں سے لگا لگا وہ اپنے مقدس باپ کو نگاہ میں لئے چلا جا رہا تھا۔ اس کا شریف باپ شمال کی طرف کچھ دور ہو گا کہ اسے ایک اور آئرنک والٹن کا پرستار ملا۔ اور وہ دونوں ساتھ ساتھ چلنے لگے۔

آدھ گھنٹہ کے اندر وہ آنکھیں جھپکاتی روشنیوں کی قطار سے دور اور آنکھیں جھپکانے کی حد سے آگے گزرے ہوئے جو کیدار کی رز سے باہر ایک سسنان سڑک پر نکل آئے یہاں ایک اور مچیرا ساتھ ہولیا۔ یہ اتنے پر اسرار طریقہ پر شامل ہوا کہ اگر چھوٹا جیری دہمی ہوتا تو سمجھتا کہ مچلی کے شکار کے دوسرے شوقین آدمی کے ایک دم سے دو ٹکڑے ہو گئے۔ آگے آگے وہ تینوں اور ان کے پیچھے چھوٹا جیری۔ چلتے چلتے ایک جھمبے کے نیچے لڑکے جو سڑک تک جھبکا ہوا تھا۔ اس کنارے کے بالائی حصہ پر ایک نیچی سی اینٹوں کی دیوار تھی۔

جس پر لوہے کا جھگڑا ہوا تھا۔ دیوار اور کنارے کے درمیان تاریکی میں تینوں سرک سے مڑ گئے اور ایک بندگی میں چلنے لگے۔ جس کے ایک طرف ایک آٹھ دس فٹ اونچی دیوار تھی۔ کونے میں دبکا ہوا چھوٹا جیری لگی میں جھانک رہا تھا۔ بھگے بھگے بادلوں میں سے جھانکے ہوئے چاند کے سامنے اس نے اپنے مہذب والد کے سائے کو پھرتی سے لوہے کے جھانک کو پھٹنے ہوئے دیکھا۔ اس کے بعد دوسرا اور تیسرا بھی اس کے پیچھے چلا گیا۔ وہ تینوں جھانک کے اندر زمین پر کود پڑے اور تھوڑی دیر تک کر سننے کے بعد ہاتھ پاؤں کے بل چلنے لگے۔

اب چھوٹے جیری کی باڑی تھی وہ سانس روکے دے پاؤں جھانک کے پاس پہنچا ایک کونے میں چھپ کر اس نے دیکھا۔ تینوں پھیرے ریگتے ہوئے بلی بلی گھاس سے گزر کر گرے کی قبروں کے درمیان بڑھنے لگے۔ قبرستان کافی وسیع تھا۔ یہ لوگ سفید آسپوں کی طرح نظر آ رہے تھے۔ اور گرے کا مینار ایک دیو زاد کی طرح کھڑا تھا۔ تھوڑی دور ریگتے کے بعد وہ رک کر کھڑے ہو گئے اور مچلی کا فکرا شروع کر دیا۔

پہلے تو انھوں نے سچاؤوں سے ماہی گیری کی۔ پھر ایسا معلوم ہوا کہ والد بزرگوار نے ایک بلی سی سلاخ کاگ رکالنے کے بیچ کی طرح کسی شروع کی۔ وہ جیسے بھی ہتھیاروں سے کام کر رہے تھے بڑی محنت سے کر رہے تھے۔ یہاں تک کہ گرے کی گھڑی نے گھنٹہ بجایا اور چھوٹا جیری مارے ڈر کے جھاگ کھڑا ہوا۔ اس کے سر کے بال بالکل اس کے والد کے بالوں کی طرح ہمر پر کھڑے ہو گئے۔

مگر اس بات کی جہد کو پہنچنے کے دیر نہ شوق نے اسے بھاگنے سے روک لیا۔ اور پھر

واپس کھینچ کر لے گیا۔ جب اس نے دوبارہ بھاٹک میں سے حجاز کا تو وہ لوگ بڑی تندہی سے
ماہی گیری میں مشغول تھے۔ مگر ایسا معلوم ہوا تھا کہ مچھلی نے کانٹا لنگل یا ہتھارے سے کھڑکھڑا ہٹ
کی صدائے احتجاج بلند ہو رہی تھی۔ ان کی مڑی ہوئی آنکھیاں جیسے کسی وزنی چیز سے کھینچ رہی تھیں
آہستہ آہستہ وزنی چیز مڑی کی ہتھوں کو ہٹا کر اوپر آگئی۔ چھوٹے جیری کو اندازہ تو ہو گیا تھا کہ وہ لوگ
کیا لکال رہے ہیں۔ مگر جب والد بزرگوار اے کھولنے لگے تو اسے بہت ڈر لگا۔ کیونکہ عمر میں پہلی
دفعہ اس منظر سے سابقہ پڑا تھا۔ اس لئے وہ پھر بھاگ کھڑا ہوا۔ اور ایک میل سے زیادہ بغیر
رکے بھاگتا چلا گیا۔

وہ سوائے سانس لینے کے اور کسی بھی اہم کام کے لئے راستہ میں رکنے والا نہیں تھا۔ یہ
آسیبی دوڑ تھی جسے اختتام تک پہنچانے کی خواہش بڑی شدید تھی۔ اسے ایسا معلوم ہوا تھا
جیسے وہ کفن جو ابھی اس نے دیکھا تھا اس کے پیچھے دوڑا چلا آ رہا تھا۔ تصور میں اس نے دیکھا کہ
کفن پتلے سرے کے بل کھڑا اس کے پیچھے کودتا چلا آ رہا ہے اور کوئی دم میں اس سے آگے نکل کر
پہلو میں چلنے لگے گا۔

شاید اس کا بازو بھی تھام لے۔ ایسے تعاقب کرنے والے سے جان بچا کر بھاگنا ہی
مناسب ہے۔ وہ ایک ہنایت بے اصول اور ایک ہی وقت میں ہر جگہ موجود ہو جانے والا
شیطان تھا ایسے تو وہ اس کے پیچھے رات کو بھی تنگ بنائے ہوئے تھا۔ چھوٹا جیری اندھیری
گلیوں سے بھاگ کر بیچ سڑک پر آگیا۔ کیونکہ اسے ڈر لگا۔ کہیں وہ کسی بچے کے استسقا کے
مرض سے بھولی ہوئی پرکٹی پتنگ کی طرح گلیوں سے نکل کر اس کے سامنے نہ پھدکے لگے۔

کبھی ایسا معلوم ہوتا وہ دروازوں سے کندھا اڑائے چھپا کھڑا ہے۔ اور کانوں تک کندھے اچکا اچکا کر ہنس رہا ہے کبھی جیسے سڑک پر سائے میں چت لیٹا ہے کہ جیری آئے تو اسے الجھا کر منہ کے بل گرا دے۔ ساتھ ساتھ وہ اس کے پیچھے بھی برابر چلتا چلا آ رہا تھا۔ اور بس پکڑنا ہی چاہتا ہے۔ جب لڑکا اپنے گھر کے دروازے پر پہنچا تو ادھ موہو چکا تھا۔ تب بھی کفن نے اس کا پیچھا نہ چھوڑا۔ بلکہ ہر سیرٹھی پر دھم دھم کرتا چڑھا۔ اس کے ساتھ بستر پر بھی دھوپ سے گر پڑا۔ اور جب جیری سو گیا تو وہ بو جھل بے جان کفن اس کی چپاتی پر سوار ہو گیا۔

ساری رات جیری برے برے خواب دیکھتا رہا۔ پو پھٹا رہی تھی۔ جب اس کی آنکھ کھلی تو اس کا باپ اپنے کمرے میں موجود تھا۔ چھوٹے جیری نے اندازہ لگالیا کہ کچھ گڑبڑ ہوگی۔ کیونکہ والد بزرگوار اپنی اہلیہ کا ہان پکڑے اس کا سر پلنگ کی پٹی سے پھوڑ رہے تھے۔

”میں نے تم سے پہلے ہی کہہ دیا تھا کہ مزہ چکھا دوں گا“ مسٹر کرشنر کہہ رہے تھے۔

”جیری۔ جیری“ ان کی بیوی نے خوشامد کی۔

”تم میرے دھندے کی مخالفت پر تلی ہوئی ہو۔ میں اور میرے سا جھے دار نقصاں اٹھاتے ہیں۔ تمہیں میرا حکم ماننا چاہئے تھا۔ تم نے کیوں نافرمانی کی کم بخت! یہ

”میں ایک اچھی بیوی بننے کی کوشش کرتی ہوں جیری!“ عنبر عورت نے رد کرنا احتجاج کیا۔

”کیا اپنے شوہر کے دھندے کی مخالفت کرنا اچھی بیویوں کا شیوہ ہے۔ شوہر کی

مشقت کو تباہ کرنا اس کے ساتھ بھلائی ہے۔ کیا اس کے اہم کاروبار کے سلسلے میں اس کا حکم نہ ماننا بڑی فرمانبرداری ہے؟

”تم نے پھر وہی برا دھندا تو نہیں شروع کر دیا جیری“

”تمہارے لئے بس یہی غنیمت ہے کہ تم ایک ایماندار بیوپاری کی بیوی ہو۔ تم جیسی ناقص العقل کو یہ سوچنے کی قطعی کوئی ضرورت نہیں کہ وہ کیا کام کرتا ہے۔ اور کیا نہیں کرتا۔ ایک فرمانبردار اور اطاعت گزار بیوی کو شوہر کے کام کاج میں دخل نہیں دینا چاہئے۔ ہونہ۔ بڑی اپنے آپ کو الٹا دلالتی کہتی ہو۔ مگر تم جیسی مذہب پرست بیوی سے تو لازمہا سب اچھی۔ تمہارے بچے میں اتنی ہی عقل ہے جتنی دریاے ٹیمز کی تہ میں پڑے ہوئے پتھر کے ڈھیر میں اس لئے لازم ہے کہ تھوڑی سی عقل اس میں کھوٹنی جائے“

یہ ساری چغ چغ دبی زبان میں کی جا رہی تھی۔ اور اس طرح ختم ہو گئی کہ ایماندار بیوپاری نے اپنے کچھڑ میں سے ہوئے جوتے دور اتار پھینکے۔ اور فرش پر لبالب پڑ کر سو گیا۔ چھوٹے جیری نے ڈرتے ڈرتے جھانک کر دیکھا وہ سر کے نیچے اپنے زنگ لگے ہوئے ہاتھوں کا تکیہ بنائے سو رہا تھا۔ اس کا اکلوتا بیٹا بھی لیٹ کر بھر سو گیا۔

ناشتے پر پھلی نہیں تھی۔ اس کے علاوہ وہ اور کچھ بھی نہ تھا۔ بس مسز کرپھر کے غصہ کا پارہ چڑھ رہا تھا۔ انہوں نے مسز کرپھر کی تنبیہ کے لئے ایک نوہے کا چنگیر رکھ لیا تھا۔ تاکہ اگر وہ ناشتہ پر خدا کا شکر کرتی نظر آئیں تو اسے پھینک کر مارا جاسکے۔ وقت مقررہ پر وہ ہنسا دھو کر تیار ہو گئے تھے اور اپنے بیٹے کے ساتھ اپنی دکھاوے کی نوکری پر پہنچ گئے۔

دو شہروں کی کہانی

۲۷۸

چھوٹا جیری بغل میں اسٹول دبائے ساتھ چل رہا تھا۔ وہ اس خوفزدہ جیری سے بالکل مختلف تھا جو کالی سنان رات میں بھوت سے جان بچا کر بھاگا جا رہا تھا۔ اس کی مرتکب کاری سڑکوں کی طرح تروتازہ تھی۔ اور رات کے ساتھ اس کے سارے ڈر غائب ہو گئے تھے۔ اس معاملے میں وہ اکیلا نہیں تھا۔

شہر لندن کی اس فلیٹ اسٹریٹ میں اور بھی لوگ اس کے ہم خیال تھے۔
 ”ابا۔۔۔ مردوں کو جگانے والے کو کیا کہتے ہیں؟ جیری نے اپنے اور والد صاحب کے درمیان احتیاطی اسٹول کو مضبوطی سے پکڑ کر کہا۔
 سڑک پر چابک سڑک پر ٹٹک گئے۔

”ابا، میں سمجھتا تھا کہ آپ کو سب کچھ معلوم رہتا ہے؟ بھولے بچے نے کہا۔
 ”آہ۔۔۔ وہ بھی ایک قسم کا بیوپاری ہوتا ہے؟ سڑک پر پھرنے ہیٹ اٹار کر سر پر سٹکی ہوئی میخوں کی زائش کرتے ہوئے چلنا شروع کیا۔

”کون سا مال بھپتا ہے؟“ تیز و طرار چھوٹے جیری نے پوچھا
 ”اس کے مال کا تعلق سائنس کی ایک شاخ سے ہے۔“ سڑک پر پھرنے تھوڑی دیر سوچ کر جواب دیا۔

”لوگوں کے صبروں سے ہے؟ ابا؟ شوخ بچے نے کہا۔
 ”میرے خیال میں ایسی ہی کوئی چیز ہے۔“ سڑک پر پھرنے والے۔
 ”ابا۔۔۔ جب میں بڑا ہو جاؤں تو میرا جی چاہتا ہے میں بھی مردوں کو جگانے

والا بنوں ۛ

سڑ کر پھر کا فدا جی ٹھیر گیا۔ اسوں نے نہایت شائستہ انداز میں سوچتے ہوئے

سربلا کر کہا۔

”اس کا انحصار تو تمہاری صلاحیتوں پر ہے۔ اس بات کا خیال رکھنا کہ تمہاری صلاحیتیں کس طوع پر ابھرتی ہیں اور کبھی کسی کو ضرورت سے زیادہ بات مت بتاؤ۔ اور ابھی سے لکھے کچھ کہا جا سکتا ہے کہ تم واقعی اس کاروبار کے لئے موزوں ہو گے، یا نہیں۔“

اس ہمت افزائی سے خوش ہو کر چھوٹا جیری جائے مقررہ پر اسٹول رکھنے آگے چلا گیا۔ تب سڑ کر پھر نے خود سے کہا۔

”جیری۔ اے ایماندار بیوپاری۔ ہو سکتا ہے کہ لڑکا تمہارے لئے ایک بڑی نعمت ثابت ہو۔ اور اپنی ماں کی کوتاہیوں کا بدلہ چکا دے۔“

پندرہواں باب

”بنائی“

موسیو ڈیفارچ کی دوکان میں نسبتاً بڑے سویرے سے شراب کا دودھل رہا تھا۔ صبح چھ بجے سے زرد چہرے سلاخوں کے پیچھے جھانکتے دکھائی دے رہے تھے۔ ان کے پیچھے

دو شہروں کی کہانی

اندر چہرے اندر نیٹے ہوئے شراب کے گلاسوں پر جھکے نظر آ رہے تھے۔ عام طور پر موسیو ڈیفارچ کافی پتلی شراب بیچا کرتا تھا۔ مگر اس دن معلوم ہوتا تھا غنہ درت سے زیادہ پتلی شراب بیچی تھی۔ اور شراب فروش بھی تھی جس نے پیے۔ دن کے منہ کھٹے کر دیئے تھے جس کی ذہن کے چہروں پر اور بھی مایوسی طاری ہو گئی تھی۔ موسیو ڈیفارچ کی انگوروں سے پھوڑی ہوئی شراب میں سے نشہ کا شعلہ نہیں لپک رہا تھا۔ بلکہ اس کی تلچٹ میں آگ دبی ہوئی تھی جو اندھیرے میں بھی ہوئی سلگ رہی تھی۔

یہ تیسری صبح تھی جب کہ موسیو ڈیفارچ کی دوکان میں مسلسل شراب پی جا رہی تھی۔ پیر کے روز شروع ہوئی تھی اور آج بدھ کا دن تھا۔ شراب سے زیادہ تاریک خیالات دماغوں پر چھائے ہوئے تھے۔ بہت سے تو ایسے لوگ تھے کہ اگر اپنی عاقبت سنوارنے کے لئے بھی شراب خریدنے پر مجبور ہوتے تو بھی ان کی جیب سے پھوٹی کوڑی نہ نکلتی۔ وہ دروازہ کھول کر آتے سرگوشیاں کرتے اور ادھر ادھر کھک جاتے۔ مگر وہ بھی شراب کی دوکان میں اس قدر دلچسپی لے رہے تھے جیسے اگر چاہیں تو شراب کے پورے پیے خرید سکتے ہیں وہ ایک کرسی سے دوسری کرسی پر کھسکے کوئے کوئے میں گھوم رہے تھے۔ شراب کے بجائے پر شوق لگا ہوں سے باتیں سن رہے تھے۔

حالانکہ غیر معمولی مجمع تھا۔ مگر شراب خانہ کا مالک موجود نہیں تھا کسی کو اس کی غیر موجودگی کا احساس نہیں تھا۔ جو بھی اندر آیا اس نے اسے تلاش نہیں کیا نہ اس کے بارے میں کچھ پوچھا۔

کسی کو تعجب نہ تھا کہ صرف میڈم ڈیفارج ہی اپنی مقررہ جگہ پر بیٹھی ہے۔ وہ شراب کے لین دین کی ذمہ دار ہے۔ سلسلے ایک بوسیدہ پیالے میں سکے رکھے ہیں۔ وہ سکے بھی ان انسانوں کی پھٹی پرانی جیبوں میں سے نکلے ہیں۔ سسوں کی طرح گھٹے پٹے ہیں اور انسانیت کی چھاپ ان کے چہروں سے غائب ہو چکی ہے۔

جاسوسوں کو یہاں سوائے اس کے اور کچھ نظر نہیں آ رہا تھا کہ ہر قسم کی دلچسپی مچ چکی ہے اور لوگ کھوئے کھوئے نظر آ رہے ہیں۔ اس زمانے میں بادشاہ کے محل سے لیکر شراب خانہ تک ہر جگہ مجبوروں اور جاسوسوں کا زور تھا۔ ہر جگہ یہی مردنی چھائی ہوئی تھی۔ جوار یوں کے ہاتھ تھکے ہوئے تھے۔ شرابی میز پر جھلکی ہوئی شراب سے نقش و رنگار کھینچ رہے تھے۔ میڈم ڈیفارج اپنا بنائی کا نمونہ بازو پر پھیلائے خلال سے اس کے گرے ہوئے خانے اٹھا رہی تھی۔ اور دور فاصلہ پر کسی نظروں سے اوجھل چیز کو گھور رہی تھی۔ اور خاموشی میں کچھ سن رہی تھی۔

سینٹ انٹائن کے شراب خانہ کا یہ نقشہ دوپہر تک یونہی قائم رہا۔ سمندر کے چڑھاؤ کا وقت تھا۔ سہ پہر کو دو آدمی سڑک پر سے گزرے اور ٹکلتی ہوئی لالٹینوں کے نیچے سے ہوتے ہوئے چلے گئے۔ ان میں سے ایک تو موسیو ڈیفارج اور دوسرا میلی ٹوپی اور سے سڑک کی مرمت کرنے والا تھا۔ جب وہ شراب کی دکان میں پہنچے تو پیالے اور دھول میں اٹے ہوئے تھے۔ ان کی آمد نے سینٹ انٹائن کے سینے میں ایک قسم کی آگ بھڑکادی جو زیادہ تر کھڑکیوں اور دروازوں میں جھانکنے ہوئے چہروں پر سلگ کر جھلکانے لگی۔ مگر کوئی ان کے تعاقب میں نہ آیا اور جب وہ شراب خانہ میں داخل ہوئے تو کسی نے ان سے بات نہیں کی۔ حالانکہ جتنے لوگ بھی وہاں موجود تھے

مڑ کر انہیں دیکھنے لگے۔

”صبح بخیر صاحبو! موسیو ڈیفارچ نے کہا۔

یہ شاید زبان کھولنے کا اشارہ تھا۔ سب ایک دم یک زبان ہو کر چلا پڑے۔ ”صبح بخیر“

”موسم بڑا خراب ہے حضرات! ڈیفارچ نے سر ہلاتے ہوئے کہا۔

اس پر ہر شخص نے دوسرے کی طرف دیکھا۔ پھر نظریں نیچی کر کے خاموش بیٹھ گئے۔ ان

میں سے صرف ایک آدمی اٹھا اور باہر چلا گیا۔

”بیوی۔ میں اس سڑکوں کی مرمت کرنے والے کے ساتھ کئی میل چل کر آ رہی ہوں۔ اس

کا نام جیکوس ہے۔ پیرس سے ڈیڑھ دن کے راستہ پر میری اتفاق سے اس سے ملاقات ہو گئی بڑا

معصوم ہے یہ سڑک کی مرمت کرنے والا۔ جیکوس کو شراب دو۔ بیوی۔ ”ڈیفارچ نے بلند

آواز میں میڈم ڈیفارچ کو مخاطب کر کے کہا۔

دوسرا آدمی اٹھا اور باہر چلا گیا۔ میڈم نے جیکوس نامی سڑک کی مرمت کرنے والے

کے سامنے شراب رکھ دی۔ اس نے نیلی ٹوپی اتار کر سب کو سلام کیا اور پیٹنے لگا۔ اس کی جاکٹ کی

جیب میں کچھ سیاہ روٹی تھی۔ جسے نکال کر وہ پیچ پیچ میں کھا تا جا رہا تھا۔ پھر میڈم ڈیفارچ کی میز

کے پاس بیٹھ کر روٹی چبا چاکر شراب پیتا رہا۔ ایک تیسرا آدمی اٹھا اور باہر چلا گیا!

ڈیفارچ بھی شراب پی کر تازہ دم ہو گیا۔ اس نے اتنی شراب نہیں پی جتنی اجنبی

نے پی۔ کیونکہ شراب اس کے لئے مجبورہ روزگار نہیں تھی۔ پھر وہ انتظار کرنے لگا۔ یہاں تک

کہ اجنبی نے اپنا ناشہ ختم کر لیا۔ اس نے کسی کی طرف نہیں دیکھا۔ کسی نے اس کی طرف دیکھا۔

میڈم ڈیفارج نے بھی نہیں جس نے اپنی بنائی اٹھا کر بننا شروع کر دیا تھا۔
 • ناشتہ ختم کر لیا دوست! ڈیفارج نے موقع دیکھ کر کہا۔

”ہاں — شکریہ!“

• تو پھر آؤ۔ میں تمہیں وہ کمرہ دکھا دوں۔ جہاں تم ٹھہر سکتے ہو۔ تمہارے لئے بہت
 موزوں ثابت ہو گا۔

شراب کی دوکان سے نکل کر گلی میں۔ گلی سے گزر کر صحن میں۔ صحن سے ہوتے ہوئے
 اوپر ایک زینہ پر سے چڑھ کر ایک کوچھری میں پہنچ گئے۔ یہ وہی کوچھری تھی جس میں ایک ن بوڑھا
 سفید بالوں والا آدمی بچی پنچ پر آگے کو جھکا جوتے سی رہا تھا۔

مگر اب وہاں کوئی سفید بالوں والا بوڑھا نہیں تھا۔ ہاں وہ آدمی موجود تھے جو شراب خانے
 سے ایک ایک کر کے اٹھتے تھے۔ ان میں اور دو رہنے والے سفید بالوں والے بوڑھے میں ایک چھوٹا سا
 رشتہ تھا۔ کیونکہ انھوں نے دیوار کے سوراخ میں سے جھانک کر اسے دیکھا تھا۔

ڈیفارج نے دروازہ بند کر دیا۔ اور بچی آواز میں بولا۔

”جیکوس نمبر ایک، جیکوس نمبر دو، جیکوس نمبر تین۔ یہ وہی گواہ ہے جو وعدے کے مطابق
 مجھے یعنی جیکوس نمبر چار سے ملا۔ یہ تمہیں سب حالات بتائے گا۔ جیکوس نمبر پانچ اپنا
 بیان شروع کرو۔“

سڑک کی مرمت کرنے والا ٹوپی ہاتھ میں لئے کھڑا تھا۔ اپنی سیلی پیشانی اس نے
 پونجی اور کہا۔

”کہاں سے شروع کروں حضرات؟“

”بس ابتدائی سے شروع کرو،“ موسیو ڈیفارچ نے عقلمندی سے جواب دیا۔
”حضرات اس گرمی میں ایک سال پورا ہو گیا۔ جب میں نے اسے دیکھا تھا وہ مارکویس
کی گاڑی کے نیچے زنجیریں پکڑے لٹکا ہوا تھا۔ ذرا غور سے سنئے۔ میں سڑک پر کام ختم کر کے جا رہا
ہوں بورج ڈوب رہا ہے۔ مارکویس کی گاڑی آہستہ آہستہ پہاڑی پر چڑھ رہی ہے۔ وہ
زنجیروں سے ایسا لٹکا ہوا ہے۔“

سڑک مرمت کرنے والے نے پھر وہی پرانی نقل کر کے دکھائی۔ اب تو اسے اس کرتب
میں مشاق ہونا چاہئے تھا کیونکہ پورے سال گاؤں والوں کی سب سے ہر دن عزیز تفسیر کا
ذریعہ یہ کرتب ہی تھا۔

جیکوس نمبر ایک نے پوچھا: ”کیا اس سے پہلے کبھی اسے دیکھا تھا؟“
”کبھی نہیں؟“ سڑک مرمت کرنے والے نے دوبارہ خط عمودی بن کر کہا۔
”تو پھر کیسے بعد میں پہچانا؟“ جیکوس نمبر تین نے پوچھا۔

”اس کے لیے قسے!۔“ سڑک مرمت کرنے والے نے ناک انگلی پر رکھ کر جلدی سے کہا
”جب مارکویس صاحب نے شام کو پوچھا۔ بتاؤ وہ کیسا تھا۔ تو میں نے
دبا دیا۔ بھوت کی طرح لبا۔“

”تمہیں کہنا چاہئے تھا بونے کی طرح ٹھینگنا؟“ جیکوس نمبر دو نے کہا۔
”مگر مجھے کیا معلوم تھا۔ جب تک واردات نہیں ہوتی تھی اور نہ اس نے مجھ سے کہا تھا

کچھ۔ نذر غور کیجئے ان حالات میں بھی میں نے کچھ نہیں بتایا۔ ہمارے چشمہ کے پاس کھڑے ہو کر مارکوس صاحب نے کہا۔ اس بد معاش کو ہمارے پاس لاؤ۔ لیکن ان کے اس حکم کے باوجود یقین مانیئے حضرات میں نے کچھ نہیں بتایا۔

”جیکوس یہ ٹھیک کہتا ہے۔ آگے بتاؤ۔ ڈیفارچ نے دخل انداز ہونے والے سے کہا۔

”خوب۔“ سڑک بنانے والے نے پراسرار طریقہ سے کہا ”لبا آدمی غائب ہو جاتا ہے اسے تلاش کیا جاتا ہے۔ کتنے مہینے۔ نو، دس، گیارہ۔“

”تعداد کی کوئی اہمیت نہیں۔“ ڈیفارچ نے کہا۔ اچھی طرح چھپا دیا گیا۔ مگر آخر کار بد قسمتی سے پکڑا جاتا ہے۔ پھر۔“

”میں پھر سڑک پر کام کر رہا ہوں۔ سورج ڈوبنے والا ہے۔ میں اپنے اوزار اٹھا کر نیچے گھاؤں میں اپنی جھوپڑی کی طرف جانے لگتا ہوں۔ جہاں ابھی سے اندھیرا ہو گیا ہے جب میں نظر اٹھا کر دیکھتا ہوں تو پہاڑی کے اوپر چھ سیاہی آتے دکھائی دیتے ہیں۔ ان کے درمیان میں ایک لباشخص ہے جس کے ہاتھ ایسے بندھے ہیں۔“

اپنی ٹوپی کو ٹمبیوں میں اس طرح بھینچ کر دکھایا جیسے کسی آدمی کو رسی سے جکڑ کر باندھ دیا گیا ہو۔

”حضرات۔ پتھروں کے ڈھیر کے پاس سپاہیوں اور قیدی کو گزند نہ دیکھنے کے لئے ایک طرف کھڑا ہو جاتا ہوں۔ (کیونکہ یہ سسنان سڑک ہے جہاں ہر منظر اپنے اندر دلچسپی رکھتا ہے)

اور پہلے تو جب وہ آرہے تھے تو سورج ان کی پشت پر تھا۔ اس لئے سولے گھنٹے پہلوں کے کچھ نہیں دکھائی دیا۔ بس یہ معلوم ہوا کہ چھ سپاہی ایک بندے ہوئے قیدی کو لئے آرہے ہیں صرف جس رخ سورج ڈوب رہا تھا اور روشنی پڑنے سے ایسا معلوم ہوتا تھا۔ لال لال گوٹ سی لگی ہے اس کے علاوہ میں کیا دیکھتا ہوں کہ اس کے لمبے لمبے سائے سڑک کے اس پار گھاٹی کے کنارے پر پڑ رہے ہیں۔ اور دیو زادوں کے سایوں کی طرح اوپر پہاڑی تک پہنچ رہے ہیں۔ اور میں کیا دیکھتا ہوں کہ وہ دھول میں اٹ رہے ہیں۔ اور ان کے چلنے سے دھول اڑ رہی ہے۔ مگر جب وہ میرے قریب پہنچے تو میں نے لمبے آدمی کو پہچان لیا اور اس نے مجھے پہچان لیا۔ اس وقت وہ ڈھلان پر سے لڑھک کر بھاگ جاتا تو اسے بڑا اطمینان محسوس ہوتا۔ جیسے کہ اس کے قریب کی جگہ سے اس شام بھاگ گیا تھا۔ جب وہ پہلی دفعہ مجھے ملا تھا۔

اس نے بے سب کچھ ایسے بیان کیا جیسے وہ وہاں خود موجود ہے اور اپنی آنکھوں سے صاف صاف دیکھ رہا ہے۔ شاید زندگی میں اس نے بہت کچھ نہیں دیکھا تھا۔ نہ میں نے سپاہیوں کو بتایا کہ میں اسے پہچانتا ہوں نہ اس نے بتایا کہ وہ مجھے پہچانتا ہے۔ مگر ہماری آنکھوں نے بہت کچھ کہا اور سنا۔ چلو۔ اے جلدی سے اس کی قبر میں لے چلو۔ اور وہ اسے تیزی سے چلانے لگے۔ میں ساتھ چلتا ہوں۔ اس کے بازو اتنے کس کر باز رہے ہیں کہ سورج گئے ہیں۔ اس کے لکڑی کے جوتے بڑے بڑے اور بے تکیے ہیں اور وہ لنگڑا رہا ہے۔ چونکہ وہ لنگڑا رہا ہے اس لئے دھیرے چل رہا ہے۔ وہ اسے ایسی اپنی بندوقوں سے ٹھیلے ہیں۔ اس نے اس شخص کی نقل کی جس کی کمر میں بندوق کا کنڈا اڑا کر دھکا دیا جا رہا ہو۔

جب وہ پہاڑی سے پاگلوں کی طرح دوڑ لگاتے اترتے ہیں تو وہ گر جاتا ہے وہ ہنس کر پھرا سے اٹھالیتے ہیں۔ اس کے منہ سے خون بہہ رہا ہے اور وہ چہرہ دھول میں لٹکا ہوا ہے مگر اس کے ہاتھ بندھے ہوئے ہیں۔ اور وہ اپنا منہ نہیں چھوسکتا۔ اس پر وہ اور ہستے ہیں وہ اسے گھاؤں میں لاتے ہیں۔ سارا گھاؤں دیکھنے کو جمع ہو جاتا ہے۔ وہ اسے پن چکی کے پاس سے گذر کر قید خانے میں لے جاتے ہیں۔ سارا گھاؤں دیکھتا ہے کہ رات کے اندھیرے میں قید خانہ کا پھانک کھلتا ہے اور اسے لیے لٹک لیتا ہے۔

جتنا منہ کھل سکا اتنا کھول کر اس نے کھٹ سے دانت بند کر لئے۔ اب چونکہ کھولنے سے اصلی واقعہ کا نقشہ بگڑ جاتا تھا اس لئے منہ کھولنے میں اسے ڈنڈ محسوس ہو رہا تھا۔ ڈیفالچ نے کہا۔

”آگے کہو جیکوس۔ پھر کیا ہوا۔“

”سارا گھاؤں سے سرک مرمت کرنے والے نے انہوں کے بل چل کر دھبی آواز میں کہا۔ ”آندر چلا جاتا ہے۔ سارا گھاؤں چٹنے کے پاس سرگوشیاں کرتا ہے۔ سارا گھاؤں سوتا ہے اور سارا گھاؤں چٹان پر الیتا وہ قید خانہ کی سلاخوں کے پیچھے بد نصیب قیدی کے متعلق خواب دیکھتا ہے وہ کبھی وہاں سے نہ نکلے گا۔ صرف پھانسی کے لئے نکالا جائے گا۔ بھگے کے وقت اپنی سیاہ روٹی کے ٹکڑے کھا کر اپنے اوزار کندھے پر رکھ کر کام پر جاتے ہوئے قید خانہ کا پتھر لگاتا ہوں۔ میں اسے اپنے نوپے کے پتھر کی سلاخوں کے پیچھے گزشتہ شام کی طرح خاک و خون میں لٹکا ہوا دیکھتا ہوں۔ اس کے ہاتھ آزاد نہیں کہ وہ میری طرف ہلا سکے۔“

دو شہروں کی کہانی

میں اسے پکارنے کی ہمت نہیں رکھتا۔ وہ ایک مردے کی طرح مجھے ٹکتا ہے۔“

ڈیفنارج اور تینوں جیکوس غصہ سے ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے۔ جب وہ سڑک مرمت کرنے والے کی کہانی سن رہے تھے۔ تو ان کی آنکھوں میں غصہ نفرت، گھٹن اور انتقام کی آگ سلگ رہی تھی۔ ان سب کے رویے پراسرار اور ساتھ ساتھ ٹھکانہ بھی تھے۔ وہ ایک وحشیانہ عدالت کی طرح معلوم ہو رہے تھے۔ جیکوس نمبر ایک اور دو پر اپنے پیالے کے بستہ پر بیٹھے تھے۔ ان کی سٹوڈیاں تھیلیوں پر مچی ہوئی تھیں، اور آنکھیں سڑک بنانے والے پر جمی تھیں۔ جیکوس نمبر تین ان کے پیچھے ایک گھٹناڑکائے بیٹھا تھا۔ وہ بھی بڑے غور سے سن رہا تھا۔ اس کا ایک ہاتھ بار بار ناک اور منہ پر پکھیلے ہوئے نگوں کے جال پر گھبراہٹ میں پڑ رہا تھا۔ ڈیفنارج ان کے ادبیاں کرنے والے کے درمیان کھڑا تھا۔ جے اس نے کھڑکی کی روشنی کے سامنے کھڑا کر دیا تھا۔ وہ بار بار کبھی ان تینوں کی طرف اور کبھی سڑک مرمت کرنے والے کی طرف دیکھ رہا تھا۔

”آگے بیان کرو جیکوس! ڈیفنارج نے کہا۔“

وہ اپنے لوہے کے پتھرے میں کچھ دن رکھا جاتا ہے۔ پورا گاؤں چھپے چوری سے دیکھتا ہے کیونکہ لوگ ڈرتے ہیں۔ مگر وہ ہمیشہ دُور سے قید کے پتھرے کو دیکھتے ہیں اور رات کو جب کام سے چھٹی ہو جاتی ہے لوگ چشمہ کے کنارے بات چیت کی خاطر جمع ہو جاتے ہیں تو سب کے سب کبھی ڈاک گھر کی طرف دیکھتے ہیں، اور کبھی جیل کی طرف۔ وہ چشمہ پر سرگوشیاں کرتے ہیں کہ اسے موت کی سزا مل چکی ہے۔ مگر وہ قتل نہیں کیا جائے گا۔ وہ کہتے ہیں کہ پیرس ایک عرضی

کہ عجب گئی۔ بے جس میں یہ دکھایا گیا ہے کہ بچہ کی موت نے اسے غصہ سے پاگل بنا دیا تھا اور یہ عرضی خود
بادشاہ کو پیش کی گئی ہے۔ مجھے کیا حسم شاید یہ ممکن ہو۔ شاید نہ ہو۔

”تو پڑسنو جیکوس۔ ایک عرضی بادشاہ اور ملکہ کی خدمت میں پیش کی گئی تھی۔ سوائے تمہارا
ہم سب نے بادشاہ کو عرضی لینے دیکھا جب کہ وہ گاڑی میں ملکہ کے ساتھ گزر رہے تھے۔ ڈیفارچ
جسے تم دیکھ رہے ہو یہی اپنی جان خطرے میں ڈال کر گسوڑوں کے سلسلے بھاگ کر عرضی ہاتھ میں
لے چلا۔ جیکوس مبرا ایک نے کر خٹکی سے کہا۔

”اور ایک بار یہ بھی سن لو کہ میوار اور پیدل محافظوں نے اسے گھیر لیا۔ اور خوب مارا۔
سنئے تو جیکوس نمبر تین گھنٹوں کے بل جھکا بیٹھا تھا۔ اس کی انگلیاں بڑی پھرتی سے نازک
نازک رگوں پر دوڑ رہی تھیں اس کی آنکھوں میں ایک ایسی بھوک تھی جس کا کھانے پینے سے کوئی
تعلق نہیں ہوا کرتا۔

”میں سن رہا ہوں حضرات۔“

”آگے کہو ڈیفارچ نے کہا۔“

”دوسری طرف لوگ چشمہ کے گرد یہ بھی سرگوشیاں کر رہے ہیں کہ وہ ہمارے گاؤں میں اسی
جگہ قتل کرنے کے لئے لایا گیا ہے۔ وہ تو یہ بھی سرگوشیاں کرتے ہیں کہ چونکہ اس نے مارکوئیس کو قتل
کیا ہے اور مارکوئیس اپنے آسامیوں کا مائی باپ تھا آسامی یا غلام جو کچھ بھی کہہ لو۔ اس لئے اسکو
ماں باپ کے قاتل کی حیثیت سے مارا جائیگا۔ چشمہ پر ایک بوڑھا آدمی ہے۔ وہ کہتا ہے کہ اس کے
میلے ہاتھ میں خنجر تھا کہ اس کی آنکھوں کے سلسلے جلایا جائے گا۔ اور اس کے ہاتھوں۔ سینے اور

انگوں میں زخم بنا کر ان میں کودتا جواتیل پگھلا ہوا سیسہ بکیتی ہوئی لاکھ، ہوم اور گندہ ایک انداز میں جاسے گی۔ آخر میں چار منسوب گھوڑوں سے باندھ کر اس کے جسم کے ٹکڑے اڑا دیئے جواتیل گئے۔ وہ بوڑھا آدمی کہتا ہے کہ اس آدمی کا جس نے پچھلے بادشاہ لوئی چہار دہم کی جان لینے کی کوشش کی تھی یہی حشر ہوا تھا۔ اب مجھے کیا معلوم کہ وہ جیوٹ کہتا ہے۔ یا سچ، میں کوئی عالم فاضل تو ہوں نہیں دیکھاتی نے کہا۔

”تو پھر ایک دفعہ اور سن لو جیکوس“ اس آدمی نے جس کی انگلیاں بے حسینی سے ہونٹوں پر دوڑ رہی تھیں اور جس کی آنکھوں میں شدید بھوک تھی کہا۔

”اس قیدی کا نام ڈامین تھا۔ اور یہ سب کچھ دن دھاڑے ہوا تھا۔ پیرس کی گلیوں میں اور تماش بینوں میں اتنا نمایاں کوئی نہ تھا۔ جتنی مہذب اور مثالیستہ خاندانی خواتین جو آخر تک انتہائی دلچسپی لیتی رہیں۔ اور انجنام — جیکوس — رات گئے بھاگ کر ہوا۔ اس وقت اس کی دونوں ٹانگیں اور ایک ہاتھ ضائع ہو چکا تھا۔ مگر وہ سانس لے رہا تھا۔ اور یہ سب کچھ جب ہوا تھا تو — کیوں بھاری کیا عمر ہے“

”پینتیس سال“ سڑک مرمت کرنے والے نے کہا۔ حالانکہ وہ ساٹھ کا معلوم ہو رہا

تھا۔

”یہ سب کچھ جب ہوا تھا اس وقت تم دس برس سے زیادہ کے تھے۔ تمہیں تو سب

یاد ہوگا“

”بس اتنا کافی ہے۔ خدا شیطان کی عمر ہوا ذکرے۔ آگے بیان کر دے ڈیفارم

نے بے قراری سے کہا۔

”کچھ یہ کہتے ہیں کچھ وہ کہتے ہیں۔ سوائے اس کے کوئی دوسری بات ہی نہیں کرتے۔ معلوم ہوتا ہے چشم بھی ان کا ہم آہنگ ہو گیا ہے۔ آخر کار اتوار کی رات کو جب سارا گھاڑاؤ بند ہیں غافل ہے سپاہی آتے ہیں جیل خانہ کی طرف گھوم کر جاتے وقت انہی بند وقوں کی جھنکار تھی سی گھٹی کے پھروں پر گونجتی ہے۔ مزدور کھودتے ہیں۔ ٹھوکانی پٹی کرتے ہیں۔۔۔ سپاہی ہنستے ہیں اور نکالتے ہیں۔ بیچ کے وقت چشمہ کے کنارے چالیس فٹ اونچی پھانسی ایسا وہ چشمہ کے پانی میں نہر گر رہی ہے۔ سڑک مرمت کرنے والے نے کمرے کو لپٹا۔ انی طرف دیکھنے کی بجائے اس کے آگے پار دیکھ کر اشارہ کیا جیسے پھانسی کہیں دور آسمان پر لٹکا رہی ہو۔

”سب کا۔۔۔ کس گیا ہے۔ سب بے ہوش ہو جاتے ہیں۔ کوئی گامیں پر لڑنے نہیں لے جاتا۔ گامیں بھی ساتھ ہی کھڑی ہیں۔ دوپہر کے وقت نقارے کی آواز گونجتی ہے۔ رات بھی کو سپاہی جیل خانہ میں داخل ہو گئے تھے۔ وہ ہنس سہانہ چوں کے درمیان نظر آتا ہے۔ اس کے ہاتھ پہلے کی طرح بندھے ہیں۔ اس کے علاوہ انہوں نے اس کے منہ پر ڈھانچا بھی کس دیا ہے۔ اتنی زور سے بانڈھا ہے کہ اس کی باجپیں چر کر معلوم ہوتا ہے جیسے وہ ہنس رہا ہے۔ اس نے اپنے انگوٹھے منہ میں ڈال کر اپنا دبانہ کالوں کی طرف کھینچ کر شریع کی پھانسی کے اوپر ایک نجر نصب ہے جس کی نوک اوپر ہے۔ وہ چالیس فٹ اونچی پھانسی پر لٹکا دیا جاتا ہے۔ وہ ہکا بھکا پانی میں زھر گھول رہا ہے۔“

منظر کی یاد تازہ ہونے سے اسے پسینہ آگیا تھا۔ جو اس نے اپنی نیلی ٹوپی سے پونچھ ڈالا۔

اس دوران میں سننے والے ایک دوسرے کو بڑے غور سے دیکھتے رہے۔

”کس قدر بھیاں بک رہا ہے، انتہائی خوفناک ہے حضرات۔ عورتیں اور بچے کیسے پانی بھر سکتے ہیں۔ پھانسی کے سائے میں کون بیٹھ کر شب بسر سکتا ہے۔ پیر کی رات کو جب سورج سونے کے لئے رخصت ہو رہا تھا اور میں گھاؤں سے روانہ ہو رہا تھا تو میں نے پیادہ پیٹ کر پیچھے دیکھا۔ پھانسی کا سایہ گرجا کے اوپر پڑ رہا تھا۔ پتہ چکی بیٹھ رہا تھا۔ جیل خانہ پر سے گزر کر زمین کے اس کونے تک پڑ رہا تھا جہاں زمین اور آسمان ملتے ہیں۔ بھوکا آدمی اپنی ایک انگلی کتر رہا تھا اور دوسروں کی طرف دیکھ رہا تھا۔ خواہش کی شدت سے اس کی انگلی کانپ ہی تھی۔
تیس۔ حضرات۔ انتہائی مجھے معلوم ہے۔ سورج ڈوبنے کے بعد میں روانہ ہو گیا جیسا کہ مجھے حکم ملا تھا۔ میں ساری رات اور دوسرے آدھے دن تک چلتا رہا۔ تب میں ان مہربان دوست سے ملا۔ جیسا کہ مجھے بتا دیا گیا تھا۔ اور ان کے ساتھ کبھی پیدل کبھی سواری سے کل کہانی دن اور رات میں گذرا۔ اور اب آپ مجھے یہاں دیکھ رہے ہیں۔“

”شاباش۔ تم نے اپنے قول اور فعل سے ثابت کر دیا کہ تم نہایت وفادار آدمی ہو کیا تم مکتوڑی دیر باہر بیٹھ کر ہمارا انتظار کر سکو گے؟“ کچھ دیر نفرت سے بھری خاموشی طاری ہوئی پھر جیکوس نمبر ایک نے کہا۔

جب وہ لوٹ کر آیا تو تینوں سر جوڑے کھڑے تھے۔

”کیا رائے ہے تمہاری۔ ہرست میں درج کر لیا جائے؟“ جیکوس نمبر ایک

نے پوچھا۔

”جہاد و برباد کئے جانے والوں کی فہرست میں درج کر دیا جائے“ ڈیفارچ نے کہا۔

”بہت خوب“ خواہش سے مغلوب آدمی نے کہا۔

”محل اور ساری پود کو“ پہلے شخص نے پوچھا۔

”محل اور ساری پود کو نیست و نابود کر دیا جائے“

بھوکے انسان نے پھر لاجواب ”کالغرضہ! را اور اپنی دوسری انگلی چبانے لگا۔

”کیا تمہیں اچھی طرح یقین ہے کہ اس فہرست کے رکھنے کے طور طریقے سے کچھ مشکلیں

تو نہیں اٹھ کھڑی ہوں گی؟“ دوسرے جیکوس نے ڈیفارچ سے پوچھا، ”وہی محفوظ طریقہ ہے

کہ ہمارے سوا کوئی اسے پڑھ ہی نہیں سکتا۔ اگر کیا ہم ہمیشہ اسے پڑھ سکیں گے۔ میرا مطلب ہے وہ

ان نشانات کے معنی نکال سکے گی“

”جیکوس۔ اگر۔ میری بیوی فہرست کو اپنے دماغ میں رکھنے کا بھی فیصلہ کر لے تب

بھی وہ ایک لفظ یا ایک حرف بھی نہیں بھولے گی۔ اس کی اپنی بنانی میں اپنے نشانات، وہ ایسی

ایسی آسانی سے سمجھ سکتی ہے جیسے سورج کو۔ یہ بات میڈم ڈیفارچ تک پہنچا دو۔ بزدل سے

بزدل سپاہی کے لئے بھی خود اپنی ہستی کا مٹا یا آسان ہو گا۔ مگر اپنے نام اور اعمال کا ایک گف

بھی میڈم کے اس بنے ہوئے رجسٹرے نہیں مٹا سکے گا“

سب نے پسندیدگی اور رنما مندی کا اظہار کیا۔ وہ آدمی جو بھوکا تھا پوچھنے لگا۔

”کیا اس گنوار کو جلد ہی واپس روانہ کر دیا جائے گا۔ میرے خیال میں تو وہ انتہائی سادہ لوح ہو

کیا اس میں اس کی طرف سے خطرہ نہیں ہے“

دو شہروں کی کہانی

۲۹۴

”وہ کچھ بھی نہیں جانتا۔ جو کہم جانتا ہے اس کی بدولت وہ خود بڑی آسانی سے اتنی ہی اونچی پھانسی پر لٹکا جائے گا۔ میں اسے اپنی نگہداشت میں رکھوں گا۔ اور واپس بھیج دوں گا۔ وہ بادشاہ ملکہ اور دربار کی شان و شوکت دیکھنا چاہتا ہے۔ اتوار کو اسے دکھا دیں گے۔“ ڈیفنارچ نے کہا۔

”کیا؟ جذباتی آدمی نے تعجب سے آنکھیں پھاڑ کر کہا: کیا یہ کچھ اچھے آثار ہیں کہ وہ شہنشاہیت اور ریاستی شان کا نظارہ کرنا چاہتا ہے؟“

”جی کم عقل مندری اسی میں ہے کہ اگر تم چاہتے ہو کہ بلی کو دودھ کی خواہش بڑھے تو اسے دودھ دکھا دو۔ اگر کہتے ہو شکار کروانا چاہتے ہو تو اسے اس کا اصلی شکار دکھا دو تاکہ وہ اسے ایک دن دبوچ لے۔“

اس کے بعد کچھ نہیں کہا گیا۔ سڑک مرمت کرنے والا جو سیڑھیوں کے اوپر اونگھ گیا تھا اسے ہدایت کی گئی کہ وہ پھولس کے بستر پر آرام لے۔ اس سے زیادہ کہنے کی ضرورت نہ تھی۔ بہت جلد کا ہوا تھا۔ پڑتے ہی سو گیا۔

اس شراب کی دوکان سے بھی بدتر جگہ پیرس میں اس درجے کے دیہاتی غلام کو بہ آسانی مل سکتی تھی۔ سوائے میڈم کی طرف سے ایک مبہم سے خوف کے ویسے اس کی زندگی قطعی نئی اور دلچسپ تھی۔ میڈم سارا دن میز پر بیٹھی رہتی اور قطعی طور پر فیصلہ کر چکی تھی کہ وہ اس کی طرف کوئی توجہ نہ دے گی۔ ادا کے کسی بھی گہری سازش سے وابستہ نہیں شمار کرتی تھی۔ جب کبھی وہ اس کی طرف دیکھتی وہ خوف سے لرزے لگتا۔ کیونکہ اسے ہر وقت ڈر لگتا رہتا تھا کہ کچھ اندازہ نہیں نہ جانے

کب وہ کوٹھڑا دکھڑا کرے۔ نہ جانے کب، اس کے چمکیلے سچے ہوئے سر میں کوئی بات سما جائے اور وہ اس پر قتل کا الزام لگا کر یہ تہمت تراشے کہ اس نے مقتول کی کھال کھینچی ہے، تو اسے کون روک سکتا ہے۔ وہ یقیناً پورا کھیل ختم کر کے ہی دم لے گی۔ چنانچہ جب اتوار آیا تو اسے یہ معلوم کر کے قلبِ مریت نہیں ہوئی کہ میڈم بھی اس کے اور موسیٰ کے ساتھ ماربلز جائے گی۔ حالانکہ اس نے اپنی انتہائی سنوٹی کا اظہار کیا۔ اسے سخت وحشت ہو رہی تھی جب گاڑی میں سارے راستے بنٹی رہی اور پھر جب بھیڑ میں بھی میڈم اپنی بنائی ساتھ لئے بنٹی رہی جب کہ لوگ لگے اور بادشاہ کی گاڑی کے دیدار کے لئے جمع ہوئے تو اسے اور بھی وحشت ہوئی۔

”تم بڑی محنت کرتے ہو میڈم!“ اس کے قریب ایک آدمی نے کہا۔

”ہاں مجھے بہت کام کرنا ہے!“ میڈم ڈیفنار ج نے جواب دیا۔

”میڈم کیا بنا رہی ہے؟“

”بہت سی چیزیں“

”مثال کے طور پر؟“

”مثال کے طور پر کھن!“ میڈم نے نہایت اطمینان سے جواب دیا۔

موقع پاتے ہی وہ آدمی وہاں سے سرک گیا اور شکرِ مریت کرنے والا لڑکا اور گھنٹے

سے پریشان ہو کر اپنی ٹوپی سے پنکھا جھلے لگا۔ اگر ملک اور بادشاہ کا وہی اسے تقویت پہنچا

سکتا تھا تو اس کی دوا قریب ہی تھی۔ جلسہ ی چوڑے منہ والا بادشاہ اور خوبرو ملک تہمتی قہقہہ لگاتی

مجھباتی دربار کی خواتین اور چمکیلے شاہی نشان کی ہمارہی ہیں۔ اپنی سنہری گاڑی میں بیٹھے گزرنے

لگے۔ اور وہ جواہرات، نیشم اور ہنونات میں غرق تھے۔ ان کے عمدہ تراش کے لباسوں اور سجے ہوئے حسین چہروں سے غزور اور گستاخی عیاں تھی۔ سڑک مرمت کرنے والا وقتی طور پر انہیں دیکھ کر ایسا مدہوش ہو گیا کہ ”بادشاہ زندہ باد۔ ملکہ زندہ باد اور ہر کوئی اور سنے زندہ باد“ کے نعرے لگانے لگا۔ جیسے کہ اس نے ہر رگہ موجود رہنے والے خیکولس کی تعریف اپنی زندگی میں سنی ہی نہ ہو۔ پھر اس نے بڑا چوک بالا خانے فوارے سبز روشیں دیکھیں۔ بادشاہ اور ملکہ کو بار بار دیکھا۔ شاہ شان۔ لارڈ صاحبان اور لیڈیوں کو دیکھا۔ اور سب کو زندہ باد کہا۔ یہاں تک کہ وہ جذبات سے مغلوب ہو کر رونے لگا۔ اس پر بے منظر کے دریا میں جو قریب تیر گھنٹے اس کی نظروں کے سامنے گزرتا رہا۔ ڈیفارج نے اس کا گریبان پکڑے اسے قابو میں کئے رکھا۔ وہ نہ وہاں دیوتاؤں اور دیویوں پر جھپٹ کر ان کے پہرے اڑا دیتا۔

”شاباش۔ تم لا جواب آدمی ہو“ ڈیفارج نے جلوس کے ختم ہو جانے کے بعد ایک خادم قوم کو حیثیت سے اس کی پیٹھ ٹھوک کر کہا۔ سڑک مرمت کرنے والے کو اب ہوش آ رہا تھا اور اسے سوسا ہو رہا تھا کہ آخر میں اس کا رویہ کچھ قابل اعتراض ہو گیا تھا۔ مگر نہیں۔ ”تم جیسے انسانوں کی میں ضرورت ہے“ ڈیفارج نے اس کے کان میں کہا۔ تمہیں دیکھ کر یہ بے وقوف سمجھتے ہیں ان کی ہمیشہ بونہی بنی رہے گی۔ تب وہ اور زیادہ گستاخ ہو جاتے ہیں اور منزل قریب تو آ جاتی ہے۔“

”ارے واہ۔ یہ تو بالکل ٹھیک بات ہے“ سڑک مرمت کرنے والے نے سمجھ کر جواب دیا۔

”یہ احمق کچھ نہیں جانتے۔ حالانکہ یہ تم سے نفرت کرتے ہیں۔ اور تمہیں اور تمہارے جیسے سنیکڑوں انسانوں کو اپنے کتوں اور گھوڑوں پر سے بے دریغ قربان کر دیں گے۔ مگر جو کچھ تم کہتے ہو اسے سچ سمجھتے ہیں۔ انہیں کھوڑی دیر اور دھوکا کھالینے دو۔ یہ دھوکا زیادہ دن قائم رہنے والا نہیں“

میڈم ڈیفارج نے حقارت سے سڑک مرمت کرنے والے کی طرف دیکھا اور اثبات میں سر ہلایا۔

”اور تم کوئی بھی غل غباڑہ اور ادھم ہوا سی طرح چلا کر آنسو بہانے لگو گے۔ کیوں ہے تیاہی بات“

”واقعی میڈم میرا بھی یہی خیال ہے فی الحال تو۔“

”اگر تمہیں بہت سی گڑیوں کو دکھا کر کہا جائے۔ جن جن کو چاہو توڑ پھوڑ کر مٹا ڈالو کیونکہ اسی میں تمہارا فائدہ ہے، تو تم سب سے قیمتی اور سبھی ہونی گڑیاں ہی منتخب کرو گے نا۔“

”یقیناً میڈم۔“

”اگر تمہیں پرکٹی چڑیوں کا ایک جھرمٹ دکھا دیا جائے اور تم سے کہا جائے اپنے مفاد کے لئے ان کے بال و پر نوچ ڈالو تو تم سب خوبصورت پروں والی چڑیاں ہی چنو گے۔“

”یقیناً میڈم۔“

میڈم نے اس طرف ہاتھ اشارہ کر کے کہا۔ جب دھڑے ابھی جباوس گذر

» آج تم لے گڑیاں اور چڑیاں دونوں دیکھ لیں۔ اب گھر جاؤ۔«

سولہواں باب

سلسلہ بنائی

میڈم ڈیفارج اور ان کے شوہر موسیو ڈیفارج خوش خوش سینٹ اینٹائن کی آغوش میں لوٹ آئے۔ اور ایک حقیر سا کتہہ — نیلی ٹوپی اور ٹچے — باریکی اور گرد میں سے گذرتا اور تھکا ہارا میلوں کا سفر کرتا۔ سڑک کے کنارے پگڑائیوں پر چلتا اس مرکز کی طرف جا رہا تھا جہاں آبجھانی مارکوئیس صاحب کا محل کھڑا پیڑوں کی سائیں سائیں سن رہا تھا اب ان پتھرے چہروں کے پاس پیڑوں اور جھنڈے کی سرگوشیاں سننے کے لئے کافی وقت تھا۔ کیونکہ پیڑیوں کو ڈانے والے بیولوں کی شکل کے گنوار جو وہاں جلانے کے لئے سوکھی لکڑیاں اور کھانے کے لئے جڑی بوٹیاں جمع کرنے آیا کرتے تھے۔ وہ بالاحاقانے کی سرطیوں اور پتھر کے صحن کی طرف بکلی نکل آتے تھے۔ ان عقل کے ماروں کا کہنا تھا کہ پتھرے چہروں کی شکلیں بدل گئی ہیں۔ گاؤں میں ایک خبر پھیل جاتی تو گاؤں والوں کے دھندلے ذہن کی طرح وہ بھی داہمہ بن کر پھیلی رہتی جب خیر بادار ہوا تو پتھرے چہروں پر بجائے غرور کے غصہ اور تکلیف طاری ہو گئی۔ اور جب

قاتل کو چالیس فیٹ کی باندی پر چشمے کے اوپر بچاؤ کے لئے لٹکایا گیا تو وہ چہرے بے رحمی سے انتقام لئے جانے پر مطمئن نظر آنے لگے۔ اس خواب گاہ کی کھڑکی کے پاس جہاں قتل ہوا تھا ایک پتھر کے چہرے کی باک کے تختوں پر گڑھے بھی دکھائی دینے لگے تھے۔ جو ہر شخص پہچان گیا کہ وہاں اس سے پہلے نہیں دیکھے گئے تھے۔ اور جب مجمع میں سے دو تین گنوار آدمی مارکوئیس صاحب کی لاش پر ایک اچھتی ہوئی نظر آگے ڈالنے بڑھے تو کسی کی سوکھی ماری انگلی ایک منٹ بھی اس کی طرف اشارہ نہ کرنے پائی تھی کہ وہ سب ڈر کر گھاس بھوس میں ان خرم گوشوں کی طرح دبک گئے جو ان سے زیادہ خوش قسمت تھے کہ وہاں سے اپنی خوداک تو حاصل کر سکتے تھے۔

محل اور جہوپڑی — پتھر کے چہرے اور بچاؤ کے لئے لٹکتا ہوا جسم — پتھر کے فرش پر سرخ دھبہ — گالوں کے کنوئیں کا شفاف پانی — فرانس کا ایک پورا قصبہ — بلکہ پورا فرانس تاریک رات کے آسمان کے نیچے ایک باریک نکتہ پر مرکوز تھا۔ اسی طرح ساری دنیا مع اپنی وسعت اور اختصار کے ایک چھوٹے سے تارے کی طرح ٹٹماتی نظر آتی ہے۔ اگر ایک ادنیٰ انسان کی عقل روشنی کی کرنوں کو تقسیم کر کے ان کے مادے کا راز جان سکتی ہے تو ذہن رسا بھی ہماری دنیا کی دھندلی دھبہ اور اس پر بسنے والے ذمہ دار انسان کے عمل اور خیال برائی اور اچھائی کا پتہ لگا سکتا ہے۔ موسیو اور میڈم دیفارچ ستاروں کی چھاؤں تلے کرائے کی گھاڑی میں جھٹکے کھاتے ہیرس کے بڑے پھاٹک کی طرف بڑھ رہے تھے۔ کیونکہ یہی ان کی منزل مقصد تھی۔ وہی پرانے دستور کے مطابق انہیں روک کر سرحد کے محافظوں نے ٹالینیں گھاڑی کے اندر معائنہ اور تفتیش کیئے ڈالیں۔ میڈم اور موسیو دیفارچ اترے۔ کیونکہ دو ایک محافظوں اور ایک سپاہی کو جاتے تھے

سپاہی سے کافی دوستی تھی۔ وہ ان سے بغل گیر ہوا۔

جب ڈیفارنچ پھر سینٹ اٹھان کی بیٹی کچھلی آغوش میں واپس آگئے اور سینٹ کے حدود میں اتر گئے اور اپنی گلی کی سیاہ کچڑ اور غلاطت میں چل کر جانے لگے تو میڈم ڈیفارنچ اپنے شوہر سے بولی۔ بتاؤ دوست پولیس کے جیکوس نے ہمیں کیا بتایا؟

”بہت کم۔ مگر جو کچھ بھی اسے معلوم تھا بتا دیا۔ اس نے کہا ہمارے محلے میں ایک نیا جاسوس تعینات ہوا ہے ممکن ہے اور بھی بہت سے ہوں مگر اسے صرف ایک کا پتہ ہے۔“

”اوہ۔ اچھا تو پھر اس کا نام فہرست میں درج ہو جا! چاہئے۔ کیا نام ہے اس کا؟“

میڈم نے کہا۔

”وہ انگریز ہے۔“

”یہ اور بھی اچھا ہے۔ کیا نام ہے اس کا؟“

”برساڈ۔ ڈیفارنچ نے نام حاصل کرنے میں بڑی ہوشیاری برتی تھی۔ اس نے بالکل صحیح ہی کر کے فرانسیسی تلفظ کے مطابق بتا دیا۔“

”برساڈ۔ بہت اچھے۔ پہلا نام کیا ہے؟“ میڈم نے کہا۔

”جان۔“

”جان برساڈ۔ میڈم نے دو تین بار نام کو دہرایا۔ ”بہت خوب۔“ صورتحال معلوم ہے؟“

”عمر چالیس کے قریب۔ قد پانچ فٹ نو انچ۔ بال سیاہ رنگت سافولی۔ عام طور پر قبول صورت سمجھا جاتا ہے۔ سیاہ آنکھیں۔ چہرہ دبلا، لمبا اور نمد۔“ عقابی ہاک گریسڈ نہیں۔“

عجیبے بقہ پر بائیں گال کا ٹکڑا تکی ہوئی ہے اس نے دیکھنے میں صورت بھینک ہے۔
 وہ بھی، واو کیا اتنی کھینچ ہے۔ کل پہچان لیا جائے گا، میڈم نے ہنس کر کہا۔ دونوں
 شراب کی دوکان میں داخل ہوئے، جو کہ بڑھو چکی تھی۔ کیونکہ آدھی رات ہو گئی تھی۔ میڈم
 ڈیفارج فوراً اپنی میز پر بیٹھ گئی۔ خود وہ جوان کی غیر حاضری میں جینے کیا گیا تھا۔ گنا۔ ان کا جائزہ
 لیا۔ رجسٹر کے اندراج کو جانچا۔ کچھ خود درج کیا۔ شراب دینے والے کی طرف سے اچھی طرح
 اطمینان کیا۔ پھر اس سے جا کر سو رہے کو کہا۔ اس کے جانے کے بعد پھر خورہ نکالا اپنے
 رومال میں رات کو حفاظت کے نیالے مختلف پورٹی چھوٹی کھانسیوں میں باندھا۔ اس
 عرصہ میں ڈیفارج منہ میں پائپ لے اودھ اودھ ٹھٹھا رہا۔ میڈم کو قدر دانی اور کچھ اس
 برتری کے ساتھ دیکھتا رہا۔ مگر حوصلہ بالکل نہیں دیا۔ یہ واقعہ بھی تھا کہ جہاں ملک کے گریو
 زندگی اور یو پار کے انتظام کا سوال تھا اس کا کام اودھ اودھ ٹھٹھا ہی تھا۔

رات گرم تھی اور شراب کی دوکان پاروں طرف سے غلط پڑوس سے گھری ہوئی
 اور بند ہونے کی وجہ سے بدبو میں بسی ہوئی تھی۔ ویسے موسیو ڈیفارج کی قدرت شامل بہت
 حساس بھی نہ تھی۔ مگر شراب میں مزاکم تھا۔ سڑا نہ بہت زیادہ ہوا کرتی تھی۔ یہی حال دم
 برانڈی اور سونف کی شراب کا تھا۔ انھوں نے ملی جلی بدبوؤں کے بجائے سے نفرت کا اظہار
 کیا اور بچھا ہوا پائپ رکھ دیا۔

”تم بہت تھک گئے ہو ورنہ بدبو میں تو وہی روزانہ کی ہیں“ دو پیسوں کی بھانٹہ
 باندھے ہوئے میڈم نے نظر اٹھا کر دیکھا۔

دو شہروں کی کہانی

”میں کچھ تنگ گیا ہوں، شوہر نے اعتراف کیا۔

”کچھ دل برداشتہ بھی ہو رہے ہو۔ اتنے بے مرد ذات یہ میاں نے کہا جو بیسوں کی طرف اتنے انہماک سے متوجہ نہیں ہوتی مگر اپنے شوہر کو بیڑے غور سے دیکھ رہی تھی۔

”مگر میری پیاری ٹڈی فارج نے کہنا شروع کیا۔

”مگر میرے پیارے!!“ میڈم نے سختی سے سر ہلایا، ”مگر میرے پیارے آج کی رات تمہارا دل ڈوب جا رہا ہے میرے پیارے“

”بڑی نمت درکار ہے“ جیسے زبردستی ڈی فارج کے سینے سے اس کے خیالات اگلوانے لگے ہوں گے۔

”مدت تو درکار ہوتی ہی ہے“ اس کی بیوی نے دہرایا، ”اور مدت کب درکار

نہیں ہوتی۔ انتقام اور تلافی کرنے کے لئے ایک زمانہ چاہیے“

”ایک شخص پر بجلی گرانے میں زیادہ وقت نہیں لگتا، ڈی فارج نے کہا۔

”اچھا بتاؤ بجلی کا سرمایہ جمع کرنے میں کتنا وقت صرف ہوتا ہے“ میڈم نے اطمینان

سے پوچھا۔ ڈی فارج نے سوچتے ہوئے سر اٹھایا۔ جیسے کہ واقعی اس میں کچھ تھا۔

”ایک زلزلے کو پورا شہر نکلنے میں دیر نہیں لگتی۔ ٹھیک۔ مگر بتا سکتے ہو کہ اس

زلزلے کو تیار کرنے میں کتنا وقت صرف ہوتا ہے“ میڈم نے کہا۔

”بہت وقت لگتا ہو گا میرا خیال ہے“ ڈی فارج نے تسلیم کر لیا۔

”اور جب وہ تیار ہو جاتا ہے تو وہ پھٹ پڑتا ہے۔ جو چیز اس کے سامنے

اے اے پس ڈالتا ہے۔ اس عرصہ میں گودکھائی نہیں دیتا مگر وہ تیاریاں کیا کرتا ہے
یہی تمہارا سہارا ہے اے یاد رکھنا، اس نے چمکتی ہوئی آنکھوں سے دیکھ کر ایک گانٹھ ایسے
کس کر رکھی جیسے وہ کسی دشمن کا گلا گھونٹ رہی ہو۔

”میں تجھے بتائے دیتی ہوں“ زور دینے کے لئے اس نے اپنا میدھا ہاتھ بڑھا کر کہا۔
”گو بہت دور وہ سڑک پر چل رہا ہے۔ مگر بڑھتا ہی چلا آ رہا ہے۔ میری بات مان — وہ
واپس نہیں لوٹتا۔ اور کبھی نہیں رکنا۔“

میری بات سن۔ وہ آگے بڑھتا ہی آ رہا ہے۔ اپنے چاروں طرف دیکھ۔ اپنے گرد رہنے
والی دنیا کی زندگی جیسے ہم جانتے ہیں اس پر نظر ڈال۔ اس غصہ اور بے اطمینانی کی طرف دیکھو
جو جیکوس کے فرقہ کی تقریروں میں دن بدن بڑھ رہی ہے۔ ہر گھنٹہ ایسا بڑھتی جا رہی ہے۔ کیا یہ
حال ہمیشہ اسی طرح قائم رہ سکتا ہے۔ ہاں — مجھے تمہاری حالت پر ہنسی آتی ہے“

”میری بہادر شریک زندگی! موسیو ڈیفارچ اپنی بیوی کے سامنے سر جھکائے پشت پر
باجو باندھے ایسے کھڑا تھا جیسے ایک مسکین اور ہونہار طالب علم اپنے ممتحن کے سامنے کھڑا ہو۔
”مجھے اس کی اہمیت سے انکار نہیں۔ مگر بہت عرصہ سے یہ سلسلہ چل رہا ہے۔ اور جانتی ہو بیوی
بہت ممکن ہے کہ ہماری زندگیوں میں نہ آ سکے“

”ہو نہ ہو۔ خوب تو پھر“ میڈم نے دوسری گانٹھ ایسے باندھی جیسے دوسرے دشمن کا

گلا گھونٹ دیا۔

”تو پھر — ہم فتح کو اپنی آنکھوں سے نہ دیکھ سکیں گے“ ڈیفارچ نے کچھ

دو شہروں کی کہانی

۲۰۱۲

شکایتاً کچھ عذر کے طور پر کہا۔

”مگر ہم نے مدد تو کی۔ میڈم نے اپنے ہاتھ کو جھٹکا دے کر کہا۔ ہم جو کچھ کر رہے ہیں بیکار نہیں جائے گا۔ بلکہ میں تو اپنی روح کی گہرائیوں سے محسوس کرتی ہوں کہ ہم فتح کا منہ دیکھیں گے لیکن اگر مجھے یقین بھی ہو جائے کہ انقلاب نہیں آئے گا۔ پھر بھی اگر مجھے کسی ادب کے طبقے کے ظالم کی گردن مل جائے تو اب بھی — میں —“

”بس! ڈیٹا راج نے ایسا محسوس کیا۔ جیسے اسے بزدل کہا جا رہا ہے۔ اور اس کا منہ سرخ ہو گیا۔ پیاری۔ میں بھی کسی قسم کی پچکچاہٹ محسوس نہیں کروں گا۔“

”ہاں مگر یہ تمہاری کمزوری ہے کہ اکثر تمہیں جوش میں آنے کے لئے اپنا قہکار اور موقع دیکھنے کی ضرورت پڑتی ہے۔ بغیر اس کے اپنا جوش قائم رکھنا سیکھو۔ جب وقت آئے تو ایک شیر۔ ایک شیطان کو ڈھیل دیدو۔ مگر ہمیشہ شیر اور شیطان کو تیار رکھو۔ آزاد نہ کرو۔ مگر پوشیدہ طور پر تیار رکھو۔“

اس نسبت کے ڈرامائی اختتام پر میڈم نے پیسوں کی گناٹھوں کی لمبی سی زنجیر کی بھی نعل میں دابی اور فیصلہ کیا کہ مرنے کا وقت ہو گیا۔ دوسرے دن دوپہر کو قابل قدمیڈم اپنی مقبرہ نشست پر شراب خانے میں فروکش نظر آ رہی تھیں۔ اور بڑے انہماک سے بنائی کر رہی تھیں اس کے قریب ایک گلاب کا پھول پڑا تھا۔ بغیر اپنے شغل میں رکاوٹ ڈالے وہ کبھی کبھی پھول کو دیکھ لیتی تھیں۔ چند گاہک بیٹھے پی رہے تھے۔ کچھ ادھر ادھر کھڑے یا بیٹھے تھے۔ بالعموم رہے تھے۔ مگر کافی تھیں۔ بکسیوں کے ڈھیر شراب کے لالچ میں بڑے تجسس اور ہوس سے میڈم کے قریب

مہوئے زور سے شراب کے گلاؤں میں دو ب کر مر رہے تھے ان کی موت سے زور نہ مکھیاں قباؤں
مزار دہتیں۔ بجتے وہ نور تو شاید ہاتھی یا اس قسم کے کسی جانور کی طرح غنوط تھے۔ اور نور
اپنی دیواروں موت سے پہلے نہایت المینان سے مرنے والیوں کو بے گناہ دیکھ رہی تھیں اس قدر
الحق تھیں یہ مکھیاں! مگر اس موسم سرما کے روشن دن شاہن دربار کے حاضرین میں ان سے کچھ کم
بے تمسوا اور نفاق کا ثبوت نہیں دے رہے تھے۔

دروازے میں سے داخل ہوتے ہوئے ایک شخص کا سایہ میڈم پر پڑا۔ اس نے فوراً مجھ کو
کریا کہ یہ سایہ کسی اجنبی کا ہے! اس نے بغیر اس کی طرف دیکھے اپنی بناؤ رکھری اور مٹا کچھ بول
اٹھا کہ بالوں میں لٹکالیا۔

عجیب بات ہوئی۔ جیسے میڈم نے پھول اٹھایا گا لکھا خاموش بیٹھنے اور آہستہ آہستہ
دوکان سے کھسک گئے۔

”مجھ بخیر میڈم!۔“ نور رونے لگا۔

”صبح بخیر موسیو!“

یہ تو اس نے زور سے کہا مگر بناؤ ڈالائی اور اپنے دل میں دہرنے لگی۔

”ہا۔۔۔! صبح بخیر۔“ غریب الیس ک قریب، قد تقریباً فٹ نو اچھ، سیاہ بال۔ عام طور پر
حسین چہرہ، سانولا رنگ، کالی آنکھیں دبلا لبا اور زرد چہرہ، عفتابی ناک مگر سیدھی نہیں۔
عجیب انداز میں بایں رخسار کی جانب جھکی ہوئی۔ جس کی وجہ سے چہرہ خراٹ ہو گیا ہے۔
صبح بخیر۔ سب ایک ہی قطار میں۔“

”برائے معذرت پانی ایک گلاس پرانی کونیاک قسم کی برانڈی اور ایک گھونٹ تازہ ٹنڈا پانی سنایتا کچھ میڈم“

میڈم نے فرمائش پوری کر دی۔

”لا جواب کونیاک ہے یہ تو میڈم“

یہ پہلا موقع تھا کہ ایسی تعریف کی گئی تھی۔ مگر میڈم ڈیفارچ کو اس کی اصلی وجہ کا علم تھا اور وہ جواب دے میں نہیں آنے والی تھی۔ پھر بھی اس نے کہا کہ ”یہ کونیاک کی عزت افزائی ہے“ اور پھر بنائی میں مشغول ہو گئی۔ ملاقاتی نے تھوڑی دیر اس کی انگلیوں کو دیکھا اور دوکان کا جائزہ لے لگا۔

”بڑی پھرتی سے بنتی ہیں میڈم“

”مجھے عادت ہے بننے کی“

”نمونہ بھی اچھا ہے“

”یہ آپ کا خیال ہے“ میڈم مکرانی اور اس کی طرف دیکھ کر کہا۔

”یقیناً معلوم کر سکتا ہوں یہ کا ہے کسے بنا رہی ہیں“

”وقت گزاری کے لئے“ میڈم نے مسرہ کر اس کی طرف دیکھتے ہوئے کہا مگر اس کی

انگلیاں پھرتی سے چلتی رہیں۔

”استعمال کے لئے نہیں ہے“

”دیکھا جائے گا۔ اگر کسی دن کام آگیا۔ تو استعمال کروں گی“ میڈم نے سائنس

کھینچ کر ذرا اکھرے پن سے نغزہ کرتے ہوئے سر ہلایا۔

یہ کمال کی بات تھی۔ شاید سینٹ اینٹائن والوں کا مذاق میڈم کے بالوں میں پھول لگانے کے خلاف تھا۔

دو آدمی داخل ہوئے۔ شراب مانگنے ہی والے تھے۔ کہ انہوں نے میڈم کے سر کی سجاوٹ کو دیکھا اور ٹھٹک گئے، پھر یہ بہانہ کر کے کسی دوست کی تلاش میں آئے تھے واپس لوٹ گئے۔ ان لوگوں میں سے بھی جو اس کے آنے کے وقت بیٹھے ہوئے تھے کوئی بھی نظر نہ اٹھا تھا۔ وہ سب کے سب چلے گئے تھے۔ جاسوس کافی چوکنا ہو رہا تھا مگر وہ کوئی اشارہ بھی نہ پکڑ پایا۔ سب گھاپک نہایت لا پرواہی سے عزبت کے بارے لوگوں کی طرح بالکل قدرتی انداز میں اٹھ کر کسک گئے۔ اس پران کی کوئی گرفت نہیں کی جاسکتی تھی۔

”جان“ کے حرفوں کو دھیان میں رکھ کر میڈم نے اپنی بنائی کے غانے کو جا پھنکے لئے گنا، اندبنے لگی۔ اس کی آنکھیں برساڈ پر جمی ہوئی تھیں، ذرا دیر اور کھیرے رہو تو میں تمہارے جانے سے پہلے ہی برساڈ بھی بٹن لوں گی، اس نے اپنے دل میں سوچا۔

”آپ کے شوہر میں میڈم“

”جی ہاں۔“

”نہیے۔“

”بچے نہیں۔“

”کاروبار کچھ اچھا نہیں چل رہا ہے۔“

”کاروبار مندا ہے۔ لوگ اتنے غریب ہیں۔“

”آہ۔۔ بد نصیب۔۔ مصیبت زدہ۔ لوگ! کہتے مظلوم ہیں، جیسے کہ آپ کہہ رہے ہیں۔“

”آپ کہہ رہے ہیں، میڈم نے گزشتہ سال سے تھوڑے سا اور زیادہ اس کے نام کے ساتھ کچھ اور ہی بن لیا جو قطعی اس کے لیے مفید نہ تھا۔“

”معاف کیجئے گا۔ کہا تو رہیں، میں نے ہی بیان آپ بھی اتنی طور پر بھی سوچتی ہیں۔“

”میں سوچتی ہوں، میڈم نے زور دیا تھا۔ مجھے اور میرے شوہر کو یہ دکان چلانے کے لئے ہی یہ کام کرنا پڑتا ہے۔ تو کمر باندھ کر کیاں فرستیں ہم تو یہاں سوچتے رہتے ہیں کہ گزر کیسے ہو۔ بس ہم تو ابھی نوٹورٹی ہیں۔ جسے شام تک یہ سوچنے میں وقت گزر جاتا ہے تو ہم دوسروں کے لئے سوچ کر بڑا بڑا دماغ خراب کریں۔ خوب۔۔ میں اور دوسروں کے لئے سوچوں۔ نہیں۔ نہیں۔“

جاسوس جو یہاں مخبری کرنے کے لئے آیا تھا۔ تاکہ یہاں سے کچھ دانے تھکے چٹکے کر کام بنائیں۔ اس نے اپنے خزانے چہرے پر اس نا اُمیدی کو نہ ابھرنے دیا جو یہاں کے لوگوں دیکھ کر دل میں پیدا ہو رہی تھی۔ اس نے اپنے انداز سے یہ ظاہر کیا کہ وہ شوقین مزاج بات چیت میں مزہ لینے والا شخص ہے اور آہستہ آہستہ شراب کی چٹکیاں دگاتا رہا۔

گیس پر جانتا۔ غمی بیڈم بڑی نازیبا بات تھی۔ آہ۔ بے چارہ گیسپر ڈا! اس نے بڑی

بہرہ ریزی سے گفتگو کرتی تھی۔

”مقام ہے اگر لوگ اپنے کاموں کے لئے چاقو استعمال کریں گے تو انہیں اس کا
نیاز نہ پھیلے گا۔ اے معلوم تھا اس کی اس عیاشی کی کیا قیمت ہوگی۔ اور اس کو
نرس ادا کر دیں بڑی بیڈم نے نہایت اطمینان سے ہلکے پھلکے انداز میں کہا۔

”بے یقین ہے“ جاسوس نے رازدارانہ انداز میں کہا۔ اس کی آواز میں بھرپور
کوشا۔ درحقیقت وہی جذبات تامل رہے تھے جس سے اس کا چہرہ اور مسخ ہو گیا تھا۔ کسی
سے اپنا تجربہ دیکھتے ہیں کہ اس لئے میں اس غریب انسان کے لئے لوگوں کے دلوں میں
بہت بہرہ ریزی ہے اور لوگ غفلت ہیں“

”اچھا؟ بیڈم نے سادگی سے پوچھا۔

”کیا ایسا نہیں ہے؟“

”وہ جیسے میرا شوہر آگیا“ بیڈم ڈیفارچ نے کہا۔

”جیسے ہی شراب کی دکان کا مالک دروازے میں داخل ہوا۔ جاسوس نے اپنی

ٹوپی پر کرہنایں پٹا لگا کر کہا۔

”نچ بچہ جیسے کوس“

ڈیفارچ رک کر اسے احمقوں کی طرح دیکھنے لگا۔ اس کی تیز نظروں کے سامنے

جاسوس فوراً بکھڑا گیا۔ لہذا اس نے ذرا دھیمی آواز اور نیم مردہ مسکراہٹ سے دہرایا۔

”صبح بخیر جیکوس!“

”آپ کو دھوکا ہوا ہے موسیٰ۔ آپ مجھے کسی دوسرے کے دھوکے میں مخاطب کر رہے ہیں۔ یہ میرا نام نہیں۔ میرا نام تو ارنسٹ ڈیفارج ہے“ ڈیفارج نے کہا۔
”وہ ایک ہی بات ہے۔ صبح بخیر“ جاسوس ذرا اور ٹھنڈا پڑ گیا۔ مگر اس نے بے تکلفی سے کہا۔

”صبح بخیر!“ ڈیفارج نے رکھائی سے جواب دیا۔

”آپ تو تھے نہیں۔ میں خوش قسمتی سے آپ کی بیوی سے بات سمیت کر رہا تھا میں ان سے بوجھ رہا تھا کہ لوگ کہتے ہیں۔ یہاں سینٹ ایٹان میں عزیز گیسپر ڈکی المناک موت پر بہت غصہ اور ہمدردی محسوس کی جا رہی ہے اور ہونا بھی چاہئے۔“
”مجھے تو کسی نے نہیں کہا۔ مجھے اس کے متعلق کچھ بھی نہیں معلوم۔“ ڈیفارج نے سر ہلا کر کہا۔

یہ کہہ کر وہ میز کے نیچے چلا گیا اور اپنی بیوی کی کمری کی پشت پر ہاتھ رکھ کر کھڑا ہو گیا اور اس شخص کو دیکھنے لگا جس کے وہ دونوں دشمن تھے۔ اور نہایت خوشی اور اطمینان سے گولی سے مار دینا پسند کرتے۔

جاسوس اپنے پیشے میں ماہر تھا۔ اس نے اپنا بے توہی کا انداز نہیں بدلا۔ اور اطمینان کو اپنا چھوٹا سا گلاس ختم کر کے تازہ پانی کا گھونٹ لیا۔ اور ایک اور گلاس کو ٹاک کی فرمائش کی۔ میڈم نے اسے گلاس اٹھائیں کر دیا۔ بنائی اٹھا کر بننے لگی اور ایک گیمت بھی ساتھ ساتھ

گنتنا: شروں کر دیا۔

شاید نجد سے زیادہ اس محلے کو تم جانتے ہو: ڈیفارج نے کہا۔
 ”قناعی نہیں۔ مگر امید ہے کہ جان جاؤں گا۔ مجھے یہاں کے عزیز باشندوں سے ازم
 دے چہ ہے۔“

”باہ: ڈیفارج بڑبڑایا۔

”آپ سے انگلو کر کے موسیو ڈیفارج۔ مجھے خیال آیا کہ آپ کے نام کے ساتھ مجھے
 ایک دلچسپ واقعہ یاد آگیا: جاسوس نے کہا۔
 ”واقعی: موسیو ڈیفارج نے انتہائی بے توجہی سے کہا۔

”ہاں واقعی مجھے معلوم ہے کہ جب ڈاکٹر سینٹ رہا ہوئے تھے تو آپ نے جوان
 کے پرانے نوکر ہیں۔ انہیں اپنی تحویل میں لے لیا تھا۔ وہ آپ کے سپرد کر دئے گئے تھے دیکھنے
 نا مجھے تمام حالات معلوم ہیں:“

”واقعہ بھی یہی تھا: اس کی بیوی کی کہنی الف اتیہ اس سے چھو گئی اور اس نے اٹالے
 سے اسے یہ سمجھا دیا کہ وہ اس بات کا جواب ضرور دے مگر بہت اختصار سے۔ ویسے وہ بڑی
 لاپرواہی سے گنگنائے جا رہی تھی۔

”ان کی بیٹی تمہارے ہی پاس آئی تھی۔ اور تمہاری ہی حفاظت سے وہ ان کو نکال کر
 لے گئی۔ اس کے ساتھ وہ بھورے کپڑوں والے صاحب بھی تھے۔ کیا نام تھا ان کا۔ وہی چھوٹا سا
 دگ بیٹے!“

”لاری، انگلیسہ کی ٹیڑھی شاخ کے ایجنٹ سے باسوس نے کہا۔

”بائیں بازو سنتا ہے تو اظہار کے دہرایا۔

”بڑا دلچسپ پیر یا د آئی۔ انگلیسہ میں ڈاکٹر مینٹ اور ان کی بیٹی کے واقفیت۔

”اچھا۔

”اگر کو ان کے نسلق کچھ اظہار نہیں ملتی۔ باسوس نے کہا۔

”نہیں، ڈائمنڈ راج نے کہا۔

”بلکہ ہم ان کے بارے میں کبھی کہ نہیں سنے۔ سہیہ ان کے آرام سے چوہنے کی خبر ملی پر

دوبارہ نہ اور اسے کبھی شاید وہ اپنے کاموں میں سرور ہو گئے اور ہم اپنی حکمتوں میں

اس سے اس کے بعد کوئی نہ دو کتابت نہیں ہوئی۔ سٹیم پیج میں ہوئی۔

”قلبی ایسا ہی ہوا ہو گا میڈم۔ ان کی شادی ہو رہی ہے۔ باسوس نے کہا۔

”مخالفی ہو رہی ہے۔ وہ تو اتنی خوب صورت تھی کہ کبھی کا شادی ہو رہی ہے۔ پاپا نے بھی۔

”انگریز لوگ بہت سرد مزاج ہوتے۔ میڈم نے کہا۔

”اچھا آپ جانتی ہیں کہ میں انگریز ہوں۔

”انہار سے زبان تو معلوم ہوتی ہے اور جہاں کی زبان ہوتی ہے۔ میرا خیال ہے

نہیں کا آدھی بھی ہوتا ہے۔“ میڈم نے جواب دیا۔

اسے یوں پہچانے جانے میں قلعی کوئی عزت افزائی نہ محسوس ہوئی مگر اس نے

نہیں کر رہی ہذا ری سے بات پلٹ دی۔ شراب ختم کر کے اس نے کہا۔

ہاں میں سینٹ کی شادی مورچوں سے نہیں۔ لیکن انہیں اس سے ہوتی ہے جو اس کی طرح فالس میں پیرا ہوا تھا۔ اور بے چارہ گھبراہٹ میں اس ذکر پر یاد آ جاتا ہے۔ کتنا بڑا ظلم ہوا۔ کیسے تعجب کی بات ہے کہ وہ جس شخص سے شادی کر رہی ہے وہ اس مارکوئیس کا بھتیجا ہے جس کی وجہ سے گیسپرڈ کو اتنی بلندی پر لٹکا دیا گیا۔ وہ انگلینڈ میں نام بدل کر رہتا ہے اب وہ مارکوئیس نہیں ہے۔ اس کا نام وہاں مسٹر چارلس ڈارن ہے ڈارن اس کی ماں کے خاندان کا نام ہے۔

میڈم نہایت مستعدی سے جنتی رہی۔ مگر اس نے اس کے شوہر کو ہلا کر رکھ دیا اس نے بہت اڑلی۔ پائپ لگانے میں مشغول ہو گیا۔ مگر جاسوس ایسا بھی گیا گذرانہ تھا کہ اس کی حالت کا اندازہ نہ لگا پاتا۔ وہ سمجھ گیا اور اپنے دماغ میں اس بات کو محفوظ کر لیا۔ ایک تیر نشانے پر بیٹھ گیا۔ اسی کو اس نے غنیمت سمجھا۔ ویسے کوئی گاک بھی نہیں رہا تھا جس سے کچھ اور معلوم کرنے کی ہمت ہوتی۔ اس لئے اس نے جو کچھ پتا تھا اس کے چہرے ادا کئے۔ اور چلتے چلتے نہایت نرمی سے کہہ گیا کہ اے امید ہے کہ موسیوا اور میڈم ڈیفارنس پھر ملاقات کا شرف حاصل ہو گا۔ جب وہ سینٹ۔ ایتھن کے بیرونی حصہ میں چلا گیا تب بھی کچھ دیر تک میاں اور بیوی اس خیال سے ویسے ہی بیٹھے رہے کہ کہیں وہ واپس نہ پلٹ آئے۔

”کیا یہ سچ ہو سکتا ہے جو کچھ اس نے میں سینٹ کے بارے میں کہا؟“ ڈیفارنس نے بچی آواز میں اپنی بیوی کی طرف دیکھ کر کہا۔

”جیسے کہ وہ کہہ رہا تھا۔ اس سے تو اندازہ ہوتا ہے کہ شاید غلط ہو مگر ہو سکتا ہے کہ صحیح ہو۔“ میڈم نے اپنی ابرو میں خفیف سا تناؤ پیدا کر کے کہا۔
 ”اگر سچ ہے تو تھوڑے ڈیفارنچ کہنے لگنا۔ پھر رک گیا۔
 ”اگر سچ ہو تو کیا؟“ بیوی نے دہرایا۔

”اور اگر دقت آگیا۔ ہم فنج کے اس لمحے تک زندہ رہے تو مجھے امید ہے کہ اس کی خاطر قسمت اس کے شوہر کو فرانس سے باہر ہی رکھے گی۔“

”اس کے شوہر کی قسمت اسے وہیں لے جائے گی۔ جہاں اسے جانا ہے اور اسی خاتمہ پر لے جائے گی جہاں اس کا خاتمہ برا ہے۔ بس اتنا تو میں جانتی ہوں۔“ میڈم نے سکون سے کہا۔
 ”مگر کتنی عجیب بات ہے۔“ خان طود پر اب کیا یہ عجیب بات نہیں ہے کہ اس کے باپ کے اور خود اس کے لئے اتنی ہمدردی محسوس کرنے کے بعد اس کے شوہر کا نام بھارتی ہاتھوں اس کے جاسوس کے نام کے ساتھ لکھا ہے۔ جو ابھی ہمارے پاس سے گیا ہے؟“ ڈیفارنچ نے خوشامد سے اپنی بیوی سے کہا تاکہ وہ اس سے اس بات کا اقرار کر دے۔

”جب وہ وقت آئے گا تو اس سے بھی عجیب باتیں ہوں گی۔ دونوں نام یہاں موجود ہیں اور دونوں اپنی ذاتی صفات کی وجہ سے ہیں۔ بس اتنا کافی ہے۔“ میڈم نے جواب دیا۔
 یہ کہہ کر اس نے بنائی پلیٹ دی۔ گلاب کا پھول سر پر بندھے رومال میں سے نکال لیا۔ یا تو سینٹ اینٹائن کو غیب سے خبر مل گئی تھی کہ قابل اعتراض سجاد ڈاکواری گئی۔ یا لوگ تاک میں تھے کہ کب میڈم پھول اتارے، اور خطرے کے ختم ہونے کا اعلان ہو۔ کیونکہ جیسے ہی پھول اُترا

سینٹ اینٹائن کے رہنے والے دیے پاؤں شراب کی دوکان میں داخل ہو گئے اور شراب خانے کی روزمرہ کن چہل پہل دوبارہ بحال ہو گئی۔

شام کو موسم کے حالات کے مطابق سینٹ اینٹائن کے باشندے اندر سے باہر نکل آیا کرتے تھے۔ اور دروازوں کی چوکھٹ پر کھڑکیوں کے کنارے گندری گلیوں اور محلوں میں تازہ ہوا کھانے آ بیٹھے۔ میڈم ڈیفارج اپنی بنائی لئے ان کے درمیان ایک گروہ سے دوسرے گروہ کے پاس ایک مبلغ کی طرح ٹہلتی پھرتی۔ اس جیسی اور بھی کئی! خدنی ہستیاں تھیں۔ سب عورتیں بنائی کرتیں۔ وہ بیکار کی چیزیں بنا کرتیں۔ یہ دستکاری کھانے پینے کا بدل تھتا۔ جیڑوں اور مددے کا کام ہاتھ کرتے تھے۔ اگر سوکھی داری انگلیاں بیکار رہتیں۔ تو خالی پیٹ کی پکار اور بھی! قابل برداشت ہو جاتی۔

مگر انگلیوں کے ساتھ آنکھیں بھی جلی تھیں ماوردہ داغ بھی۔ اور میڈم جب عورتوں کے ایک گروہ کو چھوڑ کر دوسرے گروہ کے پاس جاتی تو تینوں طاقتوں کی رفتار تیز ہو جاتی۔ اور کاٹھوپلے دروازے پر کھڑا پائپ پیتا اور اسے عقیدت مندانہ نظروں سے دیکھتا اور کہتا۔

”ایک عظیم عورت! ایک طاقتور عورت! شاندار عورت! خوفناک حد تک

شاندار عورت!“

اندھیرا بڑھتا گیا۔ اور پھر گرجے کی گلیاں بجے لگیں۔ شاہی محاقظوں کے نقارے پر چوٹ پڑی اور عورتیں، نبی رہیں۔ نبی رہیں۔ تارکے انھیں چاروں طرف سے گھیر لیا۔ ایک

دوسرے قسم کی سیارہ بھی بڑھتی آرہی تھی۔ جب فرانس کے کھلے بازار پر پہنچے تو ان کے ہاتھ پکھلا کر گر جاتی ہوئی توپیں ڈھالی جائیں گی۔ جب یہ نقارے مظلوم کی بیوی کو غرق کر کے کیٹے بجائے جائیں گے وہ رات آرہی تھی جب ان کی آواز اتنی ہی طاقتور ہوگی جتنی کہ خوشی! آزادی اور زندگی کے تقاضوں کی بھرپور آواز ہو سکتی ہے۔ ان عورتوں کے قریب جو بیٹھی سلسل بن رہی تھیں بہت کچھ سمٹ کر جمع ہو رہا تھا۔ ان کے اپنے وجود اور عمارت کے گرد جمع ہو رہے تھے۔ جو ابھی بنی نہ تھی۔ جہاں وہ بیٹھی سلسل بن رہی تھیں اور گرتے ہوئے سرگم رہی تھیں۔

سب ترھواں باب

”ایک رات“

غروب آفتاب کا منظر کبھی اتنا شاندار نہ ہوا ہوگا۔ جتنا اس شام کو تھا۔ جب ڈاکٹر اور اس کی بیٹی صوبہ کے خاموش کوٹے میں بیٹھ کے بچے ساتھ ساتھ بیٹھے تھے۔ نہ جانے لندن پر اتنی نرم دھڑک کر نہیں پڑا اور کی تھیں۔ جیسی باپ بیٹی پر جو ابھی تک وہیں بیٹھے تھے۔ بیڑ کی پیروں میں سے چھن چھن کر پڑ رہی تھیں۔

اگلے دن وہی کی شادی ہونے والی تھی۔ اس نے اپنی یہ کنوارے کی آخری شام اپنے باپ کے لئے وقف کر دی تھی۔ اور دونوں اکیلے اس بیڑ کے بچے بیٹھے تھے۔

پیارے بابا۔ آپ خوش تو ہیں؟

ہاں۔ میری بچی؟

مگو وہ دارا اتنا دیر سے بیٹھے تھے مگر کچھ کہ سن نہیں رہے تھے۔ جب کافی روشنی تھی تب بھی نہ دیکھی تھی اپنا کام یا اندر نہ سب معمول باپ کو کپڑے دیکر سنایا۔ روزانہ ان دنوں طریقوں سے وہ اس پرکے بچے اپنے باپ کے پاس وقت گزارا کرتی تھی۔ مگر آج کا دن معمولی دن تھا۔ اندر نہ کوئی چیز اسے بڑا دکھائی تھی۔

اور میری بچی آج میرے دل میں تھی۔ وہ ثابت جو ملنے میرے اور چارلس کے دل میں ایک دوسرے کے لئے کھڑا کی ہے۔ میرے لئے انتہائی سچ کا باعث ہے اگر میری زندگی اس کے بعد بھی آپ کی خدمت میں رہے وقت نہ رہتی اور اس شادی سے چند گیلیوں کا فاصلہ ہی میرے اور آپ کے درمیان تھا تو آپ کو بتا نہیں سکتی۔ بھوکتا دکھ ہوتا اور میرا ضمیر کتنی ملامت کرتا۔ حالانکہ اب۔ بی۔۔۔

پھر اس کی آواز بڑھ گئی۔

اداس چاندنی میں اس نے باپ کے گلے میں باریں ڈال کر سران کے سینے پر لٹکا دیا۔ چاندنی تو ہمیشہ اداس ہی ہوتی ہے مگر سورج کی روشنی بھی انسان کی زندگی کی روشنی کی طرح طلوع اور غروب کے وقت اداس ہو جاتی ہے۔

دعوت اور پیار سے بابا۔ اب آخری دفعہ بتا دیجئے۔ کیا آپ کو پورا پورا یقین ہے کہ میری زندگی میں کوئی بھی نئی محبت آجائے۔ کوئی نیا فرض مجھ پر عائد ہو جائے تو بھی آپ کی

فرمانبرداری اور خدمت گزاری میں کمی نہیں آئے گی۔ کوئی چیز ہمارے ذریعہ انجان نہیں ہوگی۔

اس کے باپ نے نہایت پرصورت لہجے میں کہا جو بلاشبہ بناؤنی نہیں تھا۔

”قطعی یقین ہے پیاری بیٹی۔ بلکہ اس سے بھی زیادہ مجھے تو یہ یقین ہے کہ اب میرا تباہ

جتنا تباہناک ہے۔ اس سے پہلے کسی اتنا روشن نہ تھا۔“

”اگر مجھے اس کا یقین ہو جائے آتا تو۔“

”یقین کرو جان پدر۔ واقعی یہ سچ ہے۔ ذرا غور کر دیکھتا قدرتی عمل ہے۔ ایسا ہی

ہونا چاہئے۔ تم تو جوان اور فراہم دار ہو۔ تم کیا جانو کہ کبھی کبھی مجھے کتنی فکر ہوا کرتی تھی کہ

کہیں تمہاری زندگی میری خدمت میں تباہ نہ ہو جائے۔“

اس نے ان کے منہ پر ہاتھ رکھنے کی کوشش کی مگر انہوں نے اس کا ہاتھ تھام لیا

اور کہا۔

”ہاں کہیں برباد نہ ہو جائے۔ میری بچی کی زندگی برباد نہیں ہونا چاہئے۔ تم بے

عزیز محبت کرنے والی بیٹی ہو۔ تم سوچ ہی نہیں سکتیں کہ میرا داغ کتنا اس بات پر پریشان

رہا کرتا تھا۔ خود اپنے دل سے پوچھو اگر تمہاری سرتوں کی تکمیل نہ ہوتی تو میں کیسے خوش

رہ سکتا تھا۔“

”آبا۔ اگر میں نے چارلس کو کبھی نہ دیکھا ہوتا تو میں آپ کے ہی ساتھ کتنی خوشی ہے

زندگی گزار دیتی۔“

اس نے ابجائے طور پر اعتراف کر لیا کہ اگر وہ چارلس سے نہ ملتی تو۔۔۔ مگر اب وہ

چارلس سے مل چکی تھی۔ اور اس کے بغیر خوش نہیں رہ سکتی تھی۔ وہ اس کے اس بھول پن پر مسکرا پڑے۔

”میری پیاری بیٹی۔ مگر تم ملیں اور چارلس سے ملیں۔ اگر وہ چارلس نہ ہوتا تو کوئی دوسرا ہوتا۔ اگر کوئی دوسرا نہ ہوتا تو یہ میری زندگی کا سب سے عظیم المیہ ہوتا کیونکہ پھر میں ہی اس کی وجہ ہوتا۔ اور میری زندگی کا تاریک حصہ — میرے وجود سے آگے بڑھ کر تمہارے اوپر سایہ ڈال دیتا۔“

ڈارن کے مقدمہ کے بعد یہ پہلا موقع تھا کہ اس نے اپنے باپ کو ان دکھوں کی طرف اشارہ کرتے سنا۔ جو انہوں نے جھیلے تھے۔ ان الفاظ نے اسے عجیب طرح سے متاثر کیا اور وہ عرصہ تک انکے اثر کو نہ بھلا سکی۔

”وہ دیکھو یہ بووے کے ڈاکٹر نے چاند کی طرف ہاتھ اٹھا کر کہا: ”میں اپنے قید خانے کی کھڑکی سے اس کی طرف دیکھا کرتا تھا۔ اس وقت مجھے اس کی روشنی برداشت نہ ہوتی تھی۔ میں اس کی طرف دیکھا کرتا تھا اور سوچا کرتا تھا کہ یہ چاند اس دنیا پر چمک رہا ہے۔ جو مجھ سے چھوٹ چکی ہے اور میں اپنا سر قید خانہ کی دیوار سے ٹکرا لیا کرتا تھا۔ میں اسے دیکھا کرتا تھا اور میری دائمی حالت اتنی اتر اور ناقص ہو جاتی تھی کہ میں تخیل میں اس پر آڑی لکیریں کھینچا کرتا تھا۔ پھر سیدھی لکیریں کھینچا کرتا تھا۔ اس وقت میرا دماغ بالکل خالی ہو جاتا تھا۔“ انہوں نے اپنے تجلے ہوئے اور بوجھل انداز میں چاند کی طرف دیکھ کر کہا: ”اور یہ لکیریں دونوں سمت سے بیس ہی ہوا کرتی تھیں اور بیسویں لکیر بڑی مشکل سے سماتی تھی۔“

یہ صرف اس وجہ سے ممکن ہوئی کہ تم نے اپنی محبت اور رفاقت سے مجھے دوبارہ زندہ کیا اور مجھے ذہنی اور جسمانی صحت بخش کر اس قابل بنایا کہ میں کچھ محسوس کر سکوں۔ ہاں تو میں کیا کہہ رہا تھا؟

”کہ وہ آپ کو بالکل نہیں جانتی۔ اور آپ کی کوئی پرواہ نہیں کرتی۔“
 ہاں مگر کبھی اس چاندنی میں جب اداسی اور خاموشی کا میرے دل پر ذرا مختلف طریقے پر اثر ہوتا تھا۔ وہ جذبہ جس کی بنیاد ہی رنج و غم پر ہو وہ سوائے ایک اداس آسودگی کے اور کسی قسم کا سکون نہیں پاسکتا۔ اس وقت میں سوچا کرتا تھا کہ وہ میری کال کو کھڑی میں آگئی ہے اور مجھے قلعہ کی چار دیواری سے باہر نکال لائی ہے۔ بارہا میں نے یوں ہی اس کی شبیہ چاندنی میں دیکھی تھی۔ جیسے آج تھیں دیکھ رہا ہوں۔ فرق اتنا تھا کہ میں اسے کبھی آغوش میں نہیں لے سکا۔ وہ جنگل اور دروازے کے بیچ میں کھڑی نظر آتی تھی۔ مگر یہ تم سمجھ رہی ہو گی کہ میں اس بچی کے بارے میں نہیں کہہ رہا ہوں؟“

”وہ — وہ پر چھائیں۔ تھیل کی بنائی ہوئی تصویر۔“
 وہ نہیں — یہ بالکل دوسری ہی شبیہ تھی۔ وہ ہمیشہ میرے اچھے ہوئے دماغ کے سامنے موجود رہتی۔ مگر جنبش نہ کر سکتی تھی۔ وہ واہمہ جس کا میرا دماغ پیچھا کیا کرتا تھا وہ بالکل مختلف اور حقیقت سے قریب تھا۔ اس کی صورت شکل کے بارے میں مجھے کچھ اندازہ نہ تھا۔ سوائے اس کے کہ وہ ماں کی شکل پر گئی ہو گی۔ مگر اس میں بھی وہی شبابہت تھی جو تم میں ہے۔ مگر بالکل یہی نہیں تھی سمجھ رہی ہو کہ میں کیا کہہ رہا ہوں۔ نہیں لوسی یہ بات سمجھنا بہت مشکل ہے ان اُلجھی

دو شہروں کی کہانی

۲۲۶

ہوئی یارکیوں کو صرف وہی سمجھ سکتا ہے جس نے قید تہائی بھگتی ہوئے

انہوں نے نہایت وثوق اور دلچسپی سے یہ باتیں کہیں اور اپنی گزشتہ زندگی کی پیر بھاڑ کی مگر پیر بھئی بوسمی کا خوف سے خون جھنڈ لگا دیا اور جب میری حالت نسبتاً پرسکون ہوا کرنی تھی۔ تب میں تخیل میں دیکھتا تھا کہ وہ چاندنی رات میں میرے پاس آئی ہے مجھے باہر لے جا کر بتا رہی ہے کہ اس کی پڑسرت شادی شدہ زندگی اس کے گم شدہ باپ کی یاد سے خالی نہیں۔ اسکے کمرے میں میری تصویر لگی ہے اس کی زندگی خوشیوں ہنگاموں اور مصروفیتوں سے پُر ہے مگر اس پر اس کے باپ کی اندوہناک زندگی کا سایہ موجود ہے۔

”یر آپ کے تخیل کی وہی بچی تھی۔ آپ کے تخیل کی بچی کی طرح ہی تھی ابا۔ اتنی تابل تعریف تو نہیں مگر جہاں تک محبت کا سوال تھا میں آپ کے تخیل کی بیٹی سے کم نہ تھی۔“

”وہ مجھے اپنے بچے بھی دکھاتی تھی۔ اور وہ سب میرے بارے میں سن چکے تھے اور انہیں مجھ سے ہمدردی کرنا سکھایا گیا تھا۔ جب وہ کسی سرکاری قید خانے کے پاس سے گزرتے تھے تو اس کی نفرت انگیز دیواروں سے دور دور چلتے تھے اور اس کی سلاخوں کی طرف دیکھ کر سرگوشیاں کرتے تھے۔ مگر وہ مجھے کبھی آزاد نہیں کرا سکتی تھی۔ تین میں مجھے یہ سب کچھ دکھا کر واپس لے آتی تھی۔ مگر آنسو بہہ جانے سے مجھے راحت مل جاتی تھی۔ اور میں گھٹنوں کے بل گر کر اسے دعائیں دیا کرتا تھا۔“

”مجھے امید ہے ابا کہ میں ویسی بچی ثابت ہوں گی۔ ابا میرے جان سے پیارے ابا۔ آپ کل مجھے اسی طرح دعائیں دیں گے۔“

وہ لوسی آج میں ان تکلیف دہ باتوں کو اس لئے دہرا رہا ہوں کہ میں آج تم سے اتنا پیار کرتا ہوں کہ الفاظ اس کی ترجمانی نہیں کر سکتے۔ اور اپنی اس مسرت کے لئے خدا کا شکر گزار ہوں۔ میرے خواب خواہ وہ کتنے بھی بھرپور ہوتے تھے مجھے وہ مسرت کبھی نصیب نہیں ہوئی جو تمہارے ساتھ ملی ہے اور آئندہ بھی ملتی رہے گی۔

انہوں نے اسے گلے لگا کر بڑی سنجیدگی سے خدا کو اس کا صامن بنایا اور بڑے بھروسے خدا کا شکر ادا کیا کہ اس نے اپنی رحمت کے صدقے اس جیسی بیٹی عطا کی۔ بھڑی دیر بعد وہ دونوں گھر میں چلے گئے۔

شادی میں سوائے سٹرلاری کے اور کسی کو مارا نہیں کیا گیا تھا۔ اور دلہن کی سہیلیوں میں بھی کوئی نہیں تھا سوائے بھڑی وضع کی مس پردس کے۔ شادی سے ان کے رہنا ہن میں کوئی فرق نہیں پڑنے والا تھا۔ ڈاکٹر نے اوپر کے دو کمرے جن میں نظردوں سے غائب رہنے والا پراسرار کرائے دار رہتا تھا اپنے گھر میں شامل کر لئے تھے۔ انہیں اس سے زیادہ کی ضرورت نہ تھی۔ مختصر سی صیافت کے موقع پر ڈاکٹر مینٹ بہت خوش تھے۔ کھانے پر تین اشخاص تھے اور تیسری مس پردس ہی تھیں۔ انہیں افسوس تھا کہ چارلس اس وقت موجود نہ تھا۔ انہوں نے مذاق میں شکایت بھی کرنی چاہی کہ وہ کسی شزارت کی وجہ سے غیر حاضر تھا۔ پھر بڑی محبت سے اس کا جام صحت پیا۔

اس طرح لوسی کو شب بخیر کہنے کا وقت آگیا اور وہ جدا ہو گئے۔ رات گئے لوسی چپکے چپکے اپنے اتر کر ان کے کمرے میں گئی۔ اب بھی اس کے دل میں ابجانے خوف سمائے ہوئے تھے۔

مگر ہر چیز اپنی جگہ موجود تھی۔ خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ ڈاکٹر غافل سو رہے تھے۔ ان کے سفید خوش نما بال اطمینان سے تکیہ پر بکھرے ہوئے تھے۔ اور ہاتھ آرام سے رعنائی پر رکھے تھے۔ لوسی نے اپنی غیر ضروری شمع اڑ میں رکھ دی۔ دبے پر قریب آئی اور اپنے ہونٹ ان کے لبوں پر رکھ دیئے۔ اور پھر جھبک کر انہیں دیکھنے لگی۔

ان کے حسین چہرے پر سے قید و بند کے دکھوں کی لکیریں پرانی ہو کر جم چکی تھیں۔ مگر انہوں نے اپنی قوت ارادی سے انہیں چھپا لیا تھا۔ اور سوتے میں بھی معلوم ہوتا تھا۔ انہیں ان پر قابو حاصل ہے۔ اس رات کی عملداری میں کوئی بھی اتنا لا جواب اور حسین چہرہ نہ ہوگا جتنا ڈاکٹر مینٹ کا تھا۔ ان کی پیشانی پر سکون تھا۔ ایک ابجانے جملہ اور کے خوف کے خلاف مضبوطی کی جدوجہد تھی۔

ڈرتے ڈرتے اس نے ان کے پیارے سینے پر ہاتھ رکھ دیا۔ اور دعا مانگی کہ وہ ہمیشہ ان کی محبت اور وفاداری میں ایسی ہی ثابت قدم رہے۔ جیسی کہ اس کی دلی آرزو تھی۔ اور جو ان کے عم کی تلافی کے لئے لازمی تھا۔ پھر اس نے اپنا ہاتھ ہٹا لیا۔ ایک دفعہ اور ان کے لبوں کو بوسہ دیا۔ اور واپس چلی آئی۔ سورج طلوع ہوا۔ درخت کی پتیوں کے سائے ان کے چہرے کو اسی طرح چوم رہے تھے۔ جس طرح ان کے لئے دعا کرتے وقت لوسی کے ہونٹ لرز رہے تھے۔

اکھڑا ہوا باب نودن

شادی کا دن روشن اور چمکدار تھا۔ لوگ ڈاکٹر کے کمرہ کے دروازہ پر تیار کھڑے ان کا انتظار کر رہے تھے۔ ڈاکٹر اور چارلس ڈارن نے اندر گفتگو میں مصروف تھے۔ حسین دلہن مسٹر لاری اور مس پروس گر جا جانے کو تیار کھڑے تھے۔ مس پروس بھی آہستہ آہستہ اب ہونے والی بات سمجھ کر اس شادی کے حق میں ہو گئی تھیں۔ صرف ایک خیال سے شادی کا سارا مزہ کمر کرا ہوا جا رہا تھا۔ ان کے دل میں ابھی تک یہ خیال باقی تھا کہ اگر ان کا بھائی سالوین موجود ہوتا تو وہ ہر طرح سے بہتر دوہا ثابت ہوتا۔

”تو اس دن کے لئے میں تمہیں آبنائے کے اس پار لے کر آیا تھا۔ کیوں پیاری لوسی۔ کتنی ذرا سی بھی تھیں تم۔ خوب! اس وقت تو مجھے خیال بھی نہ تھا کہ میں کیا کر رہا ہوں۔ اس وقت مجھے قطعی پتہ نہیں تھا کہ میں اپنے دوست چارلس ڈارن پر کتنا بڑا احسان کر رہا ہوں۔“

مسٹر لاری نے کہا۔ دلہن کو دیکھ دیکھ کر ان کا جی ہی نہیں بھر چکنا تھا۔ وہ اس کے گرد چکر لگا لگا کر ہر زاویہ سے اس کے سادہ مگر خوبصورت لباس کی تعریف کر رہے تھے۔

”حققت ہے! اس وقت بھلا آپ کو کیسے پتہ ہو سکتا تھا آپ اس وقت ان پر کیا احسان کر رہے تھے؟“ غیر جذباتی مس پروس نے کہا۔

”واقعی۔ مگر دوست“ نرم مزاج مسٹر لاری بولے۔

”میں تو قطعی نہیں رو رہی ہوں۔ بلکہ آپ رو رہے ہیں“ مس پروس نے کہا۔

”ارے واہ میری پروس میں رو رہا ہوں“ اس عرصہ میں مسٹر لاری ان سے اتنے بے تکلف ہو گئے تھے کہ کبھی کبھی مذاق کر بیٹھتے تھے۔

”ابھی آپ رو رہے تھے میں نے دیکھا اور اس میں کوئی تعجب کی بات تو نہیں۔ چاندی کے سامان کا جیسا تحفہ آپ نے دیا ہے اے دیکھ کر کون انسو روک سکتا ہے جب کل رات بکس آیا تو میں نے ہر کانٹے اور چمچے پر آنسو بہائے۔ یہاں تک کہ مجھے کچھ نہ دکھائی دیتا تھا۔ میں پروس نے کہا۔

”میں بے انتہا شکر گزار ہوں حالانکہ میرا قطعی ارادہ نہیں تھا کہ اس معمولی سے تحفہ کو کسی کی نظروں سے چھپایا جائے۔ بخدا یہ ایسا موقع ہے کہ انسان نے زندگی میں جو کچھ کھویا ہو اس پر دافن لگا دے۔ واہ واہ — ذرا سوچئے تو کہ قریب قریب پچاس برس کے عرصہ میں کسی منزل لاری کے وجود کا بھی امکان ہو سکتا تھا“ مسٹر لاری نے کہا۔

”قطعی نہیں“ مس پروس نے کہا۔

”تمہارا خیال ہے کہ منزل لاری کا وجود ممکن ہی نہیں تھا“ مسٹر لاری نے پوچھا۔

”ہو نہ! آپ تو اپنے پالنے ہی سے کنوارے تھے! مس پروس نے لقمہ دیا۔

• ہاں۔ بات تو ٹھیک معلوم ہوتی ہے، مسٹر لاری نے مسکراتے ہوئے اپنا مختصر سا دگ سر پر جگا کر کہا۔

”اور پالنے میں لٹانے سے پہلے ہی آپ کی تراش خراش بھر دکی زندگی کی مناسبت سے کی گئی تھی“

• تب تو میرا خیال ہے کہ میرے ساتھ بڑی زیادتی کی گئی تھی۔ اور زندگی کا خاکہ تیار کرتے وقت مجھے بھی اپنی رائے کے اظہار کی اجازت ملنا چاہئے تھی۔ اچھا بس۔ میسری پیاری لوسی! انھوں نے پیار سے اس کی کمر میں ہاتھ ڈال کر کہا: وہ لوگ کمرے سے نکلنے ہی والے ہیں اور میں اور مس پروس دو پر تکلف کاروباری انسانوں کی حیثیت سے تم سے کچھ کہنے سننے کا آخری موقع نہیں کھونا چاہتے۔ تم یہی تو سنتا چاہتی ہو کہ تم جن لوگوں کے پردہ اپنے پیارے باپ کو کر جائیگی وہ ان سے اتنی ہی محبت کرتے ہیں جتنی تم خود کرتی ہو۔ پندرہ روز تک جب کہ تم واروک ٹائیر اور اس کے آس پاس رہو گی ان کی ہر طرح نگہداشت کی جائے گی۔ ان کے آگے ٹیلیسن کی بھی کوئی حقیقت نہیں سمجھی جائے گی۔ اس کے بعد جب وہ تمہارے اور تمہارے عزیز شوہر دونوں کے پاس پندرہ دن کی سیاحت کے لئے ویلز پہنچیں گے۔ تو تم انہیں خوش و خرم اور صحت مند پاؤ گی۔ مجھے کسی کے قدموں کی چاپ سنانی دے رہی ہے۔ مجھ جیسے بوڑھے بن یا ہے کو بھی جس کی بہترین تمنائیں تمہارے ساتھ ہیں ایک بار چوم لینے دو پیاری بیٹی۔ پھر تو حقدار اپنا حق لینے آہی جائے گا۔

چند لمحوں کے لئے انھوں نے اس کا حسین چہرہ ہاتھوں میں لے کر آنکھوں میں بے ہوشی

ڈاکٹر کے کمرے کا دروازہ کھلا اور وہ چارلس ڈارن کے ہمراہ باہر آ گئے۔ ان کے چہرے پر موت کی سی زردی تھی۔ جب وہ دونوں اندر گئے تھے تو یہ حالت نہ تھی۔ اب تو ان کے چہرے پر کوئی رنگ ہی نہ تھا۔ مگر ان کے منہ پر رکھ رکھاؤ میں وہی ٹھیراؤ تھا۔ گویہ بات مسٹر لاسپی کی جہان دیدہ نظروں نے فوراً سمجھ لی۔ وہی پرانے خوف اور جھجک کا ایک ہلکا سا سرفانی جھوٹکا اس وقت انہیں چھو گیا ہے۔ اکھنوں نے اپنی بیٹی کا بازو تھاما اور اسے لیکر پیچھے اتر گئے۔ اور اس گاڑی میں سوار ہو گئے جو اس بازار کے موقع کے لئے مسٹر لاسپی نے چھکانی تھی۔ اور سب دوسری گاڑی میں روانہ ہو گئے۔ قریب ہی چرچ میں جہاں اجنبی نظریں گھورنے کو موجود نہ تھیں چارلس ڈارن اور لوسی سینٹ شادی کے رشتے میں منسلک ہو گئے۔ ان ڈھلکتے ہوئے آنسوؤں کے علاوہ جو اس چھوٹے سے گروہ کی مسکراہٹ کے درمیان آنکھوں میں ڈبڈبائے تھے کچھ بہت تباہ کن ہیرے دہن کے ہاتھ پر بھی چمکنے لگے۔ یہ ہیرے اسی وقت مسٹر لاسپی کی جیب کی تاریکی سے نکلے تھے۔ سب گھر واپس آ گئے۔ ہاشمہ کیا گیا اور بخیر و خوبی رخصتی کا وقت آ گیا۔ گھر کے دروازے پر جدائی کے وقت پھر وہی سنہرے بال سفید بالوں سے گلے ملنے لگے۔ جو پیرس کی ایک کال کوٹھری میں غریب جوتے بنانے والے کے سفید بالوں میں گھل مل گئے تھے۔

جدائی کا منظر مختصر مگر بہت موثر تھا۔ مگر باپ نے اس کی ہمت بندھائی اور آخر کار اس کے ہاتھ جو ان کی گردن میں جمائے تھے جدا کر کے کہا۔

”لو چارلس اے سنبھالو۔ یہ اب تمہاری ہوئی“

لوسی نے اپنا لرزا ہوا ہاتھ گاڑی کی کھرکی سے ہلایا اور وہ لوگ چلے گئے۔ یہ گوشتہ چونکہ شارع عام سے دور تھا اس لئے بیکار اور تجسس اشخاص کی پہونچنے سے باہر تھا۔ تیاریاں بہت سادگی اور خاموشی سے کی گئی تھیں۔ ان کے جانے کے بعد ڈاکٹر، مسٹر لاری اور میں پرنس بالکل لکیلے رو گئے تھے۔ جب وہ پرانے ہال کے آرام دہ اور خشک سائے میں پہونچے تب مسٹر لاری نے ڈاکٹر میں ایک اہم تبدیلی محسوس کی۔ جیسے دیوار پر منقش سنہرے ہاتھ نے ان پر ایک زہریلی اور کاری ضرب لگادی ہو۔

قدرتی طور پر انھوں نے انتہائی ضبط سے کام لیا تھا۔ اور اس کے جانے کے بعد جب ضبط کی ضرورت نہیں رہی تو کچھ نہ کچھ تبدیلی ان میں پیدا ہو جانے کا خیال تھا۔ مگر ان کی آنکھوں میں پھر وہی پرانا خوف عود کر آیا۔ جس نے مسٹر لاری کو پریشان کر دیا۔ اور جب وہ اوپر گئے تو ویسے ہی گھبرا کر بار بار اپنا سر پکڑے کھوئے کھوئے انداز میں اپنے کمرے میں چلے گئے۔ ان کو اس حالت میں دیکھ کر مسٹر لاری کو شراب کی دوکان کا مالک ڈیفارج اور تاروں کی چھاؤں میں گاڑی کا سفر یاد آگیا۔

”میرا خیال ہے“ انھوں نے تھوڑی دیر پریشانی سے غور کرنے کے بعد مس پروس سے چپکنے سے کہا۔ ”میرا خیال ہے۔ میں فی الحال ان سے کوئی بات چیت نہ کرنی چاہئے۔ اور نہ

کسی طرح ان کے سکون میں مغل ہونا چاہئے۔ مجھے ایک بار ٹیلن جانا ہی پڑے گا۔ مگر میں جا کر فوراً ہی لوٹ آؤں گا۔ تب ہم انہیں دیہات کی طرف گاڑی میں لے جائیں گے۔ وہیں کھانا کھائیں گے پھر سب ٹھیک ہو جائے گا۔

مسٹر لاری کے لئے ٹیلن جاتا آسان تھا مگر لوٹنا اتنا آسان نہ تھا۔ وہاں انہیں دو گھنٹے لگ گئے۔ جب وہ نوکرے کچھ پوچھے بغیر سیدھے واپس لوٹے تو زینہ پر چڑھ گئے۔ ڈاکٹر کے کمرے کی طرف جاتے وقت وہ ہولے ہولے کھڑکے کی آواز سن کر ایک دم رک گئے۔

”ادھ خدا۔ یہ کیا قصہ ہے؟“ انہوں نے چونک کر کہا۔

مس پروس کا منہ فتح تھا انہوں نے ان کے کان میں کہا۔

”یا خدا! یا میرے خدا۔ سب تباہ ہو گیا۔ اب میں اپنی ننھی بیٹا کو کیا جواب دوں گی۔ وہ مجھے بھی نہیں پہچانتے جوتے بنا رہے ہیں!“ مس پروس نے ہاتھ ملتے ہوئے کہا۔

مسٹر لاری نے کچھ سن کر ان کی ڈھارس بندھائی اور خود ڈاکٹر کے کمرے میں گئے۔ پنج روشنی کی طرف پھرائی گئی تھی۔ ان کا سر ویسے ہی جھکا ہوا تھا جیسے سب سے پہلے انہوں نے انہیں جوتے بناتے دیکھا تھا۔ وہ بے انتہا مشغول تھے۔

”ڈاکٹر مینٹ — عزیز دوست ڈاکٹر مینٹ!“

ڈاکٹر نے ایک لمحہ کے لئے ان کی طرف دیکھا ان کی آنکھوں میں کچھ تجسس اور کچھ مخاطب کئے جانے پر جھلانی تھی اور وہ پھر اپنے کام پر جھک گئے۔

انہوں نے اپنا کوٹ اور واسکٹ اتار کر ایک طرف ڈال دی تھی۔ گریبان کھلا ہوا تھا۔ بالکل اسی طرح جیسے ہمیشہ یہ کام کرتے وقت کھلا رہتا تھا۔ بلکہ پھر وہی پرانی تنہکان بڑھایا اور مردنی چہرے پر والیں لوٹ آئی تھی۔ وہ سخت بے صبری سے محنت پر جھٹے ہوئے تھے۔ جیسے درمیان میں کسی طریقہ سے کوئی محل ہو گیا تھا۔

سٹرلاری نے اس چیز کو دیکھا جو وہ بنا رہے تھے۔ وہی پرانی ناپ اور وضع کا جوتا تھا۔ انہوں نے قریب پڑا ہوا دوسرا جوتا اٹھا کر ان سے پوچھا: ”یہ کیا ہے؟“
 ”ایک نوجوان خاتون کا چہل قدمی کا جوتا۔ اسے بہت پہلے کابل ہو جاتا تھا ہے تھا۔ اسے رکھ دو“ بغیر اوپر دیکھے وہ بڑبڑائے۔

”گرڈاکٹر مینٹ — میری طرف دیکھئے“

انہوں نے وہی اپنے پرانے انکساری کے انداز میں بغیر کام روکے ہوئے اوپر دیکھا۔

”عزیز دوست آپ مجھے پہچانتے ہیں۔ پھر سوچئے — یہ آپ کا اصلی پیشہ نہیں۔“

سوچئے عزیز دوست!۔

لاکھ جتن کے بعد بھی وہ کچھ نہ بولے۔ جب ان سے اوپر دیکھنے کو کہا جاتا تو وہ ایک لمحہ کیلئے نظریں اٹھاتے۔ مگر منہ سے انہوں نے ایک لفظ نہ کہا۔ خادش وہ مسلسل کام پر جھٹے رہے اور الفاظ کا کوئی اثر نہ تھا۔ جیسے ہوا میں بات تحلیل ہو جائے یا ایسی دیوار سے جا ٹکرائے جس میں باد گشت نہیں بس تھوڑی سی امید کی گنجائش اس بات میں تھی کہ کبھی وہ بغیر کہے بھی پریشان ہو کر

نظریں اوپر اٹھا کر دیکھنے لگے۔ ان کے اس رویہ میں ہلکا سا تعجب اور الجھن جھلکتی تھی جیسے وہ اپنے دماغ میں کچھ شبہات کی تشریح کر کے قائل ہو جانا چاہتے ہوں۔

سٹرلاری کو فوراً دو چیزیں ضروری معلوم ہوئیں۔ ایک تو یہ کہ لوسی کو اس بات کی خبر نہ ہونے دی جائے۔ دوسرے یہ کہ ان کے جان پہچان والوں کو بھی آگاہ نہ ہونے دیا جائے۔ مس پروس کے مشوے سے انھوں نے فوراً یہ طے کیا کہ یہ بات سب سے ہمدی جائے کہ ڈاکٹر کی طبیعت ٹھیک نہیں، اور چند روز مکمل آرام کی ضرورت ہے۔ اور انراہ مہربانی ان کی بڑی کوبھی دھوکے میں رکھنے کے لئے مس پروس اسے خط میں لکھیں کہ ڈاکٹر اپنے پیشے کے سلسلہ میں باہر گئے ہوئے ہیں۔

نیز ان فرضی خطوں کا ذکر بھی کر دیا جائے جو ڈاکٹر نے لکھے ہیں۔ اور چند سطریں اس کے نام کی بھی اپنے قلم سے اس خط میں لکھ دی ہیں۔

بہر حال ان تجاویز پر تو احتیاطاً عمل کرنا ہی تھا۔ سٹرلاری کے پاس اس کے سوائے کوئی چارہ نہ تھا کہ ان کے خود بخود ٹھیک ہو جانے کا انتظار کریں۔ اگر جلد ہی ان کے ہوش و حواس واپس آجائیں تو انھوں نے ایک اور بات سوچ رکھی تھی وہ یہ کہ وہ ڈاکٹر کی بیماری کی تشخیص کرائیں گے۔

صحت یابی کی صورت میں تشخیص کی آسانی کے لئے انہوں نے ڈاکٹر کا حتی الامکان چھپ کر بغور معائنہ کرنے کا فیصلہ کیا۔ اس عرض سے انہوں نے زندگی میں پہلی مرتبہ ٹیلیسن سے چھٹی لی اور ان کے کمرے میں کھڑکی کے پاس جم کر بیٹھ گئے۔

جلدی ہی انہیں معلوم ہو گیا کہ ڈاکٹر سے بات کرنے کی کوشش فضول ہی نہیں ان کے لئے تکلیف دہ بھی ہے۔ کیونکہ جب ان سے بولنے کے لئے اصرار کیا جاتا تو وہ پریشان ہو جاتے پہلے ہی دن انہوں نے بات کرنے کا خیال چھوڑ دیا اور ان کے سامنے اس دہم کے خلاف خاموش بیٹھ کر احتجاج شروع کر دیا۔ جس میں وہ ڈوب گئے تھے۔ یا ڈوبتے جا رہے تھے۔ وہ کھڑکی کے پاس بیٹھے لکھتے یا پڑھتے رہتے اور ہر ممکن طریقہ سے یہ ظاہر کرنے کی کوشش کرتے کہ یہ ایک قید خانہ نہیں آزاد جگہ ہے۔

ڈاکٹر مینٹ کو جو کچھ بھی کھانے پینے کو دیا جاتے لیتے اور پہلے دن مسلسل کام کئے گئے۔ یہاں تک کہ اتنا اندھیرا ہو گیا کہ کچھ دکھائی نہیں دیتا تھا۔ اور سڑلاری تو اس روشنی میں نہ لکھ سکتے تھے نہ پڑھ سکتے تھے۔ پھر بھی وہ آدھ گھنٹہ بعد تک کام پر لگے رہے۔ جب انہوں نے صبح تک کے لئے اوزاروں کو بیکار سمجھ کر ایک طرف رکھ دیا تو سڑلاری نے ان سے کہا۔

”باہر چلے گا؟“

”انہوں نے اپنے پرانے انداز میں فرض پر دونوں طرف نظر ڈالی۔ اسی انداز میں اوپر دیکھا اور اسی پرانی آواز میں دہرایا۔

”باہر؟“

”پہل قدمی کے لئے میرے ساتھ چلئے۔ آخر کیوں نہیں؟“

انہوں نے نہ کوئی وجہ بتائی اور نہ کچھ جواب دیا۔ مگر سڑلاری نے سوچا اور سمجھ گئے ڈاکٹر شام کی دھندلی روشنی میں اپنے گھٹنوں پر کہنیاں ٹکائے ہاتھ میں سر تھامے بیٹھے کھونے

درد شہروں کی کہانی

۳۳۴

ہوئے انداز میں سوچ رہے تھے۔

”کیوں نہیں تجربہ کار و باری آدمی نے اس میں ہی اپنا فائدہ دیکھ لیا۔ اور وہیں تمام جمائے۔“

مس پروس اور سٹرلاری نے رات کو دو حصوں میں تقسیم کر کے ان پر نظر رکھنا شروع کی۔ قریب کے کمرے سے وہ تھوڑے تھوڑے وقفے سے آگراٹھیں دیکھ جاتے۔ لیٹنے سے پہلے ڈاکٹر دیر تک ادھر ادھر ٹپکتے رہے، مگر جب وہ لیٹے تو فوراً سو گئے۔ صبح لٹختے ہی وہ فوراً سیدھے اپنی بیچ کی طرف گئے اور کام پر جھٹ گئے۔

دوسرے دن سٹرلاری نے بڑے اخلاق سے انھیں سلام کیا اور ان موضوعات پر بات کرنے لگے۔ جو ان دونوں کی مشترکہ دلچسپی کا باعث تھے۔ انھوں نے کوئی جواب نہیں دیا مگر یہ ظاہر ہو گیا کہ جو کچھ کہا گیا وہ انھوں نے سنا اور اس کے متعلق الجھے ہوئے انداز میں سوچا بھی۔ اس سے سٹرلاری کی ہمت بڑھ گئی انھوں نے دن میں کئی بار مس پروس کو اپنا کھم لے کر کمرے میں آنے کو کہا۔ ان سے لوسی کے متعلق اور اس کے والد کے متعلق جو وہاں موجود تھے ایسے بے لکھنی سے باتیں کیں جیسے کوئی خاص بات ہی نہ ہوئی ہو۔ یہ سب کچھ بغیر کسی دکھاوے کے کیا گیا۔ زیادہ دیر تک بلکہ اتنی دیر تک بھی نہیں کہ وہ پریشان ہو جاتے اور یہ دیکھ کر سٹرلاری کا محبت بھرا دل ہلکا ہو گیا۔ کہ اس درمیان میں انھوں نے کئی بار متوجہ ہو کر دیکھا اور جیسے انھیں اپنے کمرے میں کسی بے ترقیبی اور گڑ بڑ کا بھی احساس ہو رہا تھا۔

جب رات ہو گئی تو سٹرلاری نے پھر ان سے پوچھا۔

” عزیز ڈاکٹر — باہر چلیں گے ؟ “

اور انہوں نے پھر وہی جواب دیا — ” باہر “

” ہاں — میرے ساتھ چل قدمی کے لئے — آخر کیوں نہیں “

اس دفعہ جب وہ کچھ جواب نہ پاسکے تو وہ دکھاوے کے لئے باہر چلے گئے۔ اور

ایک گھنٹہ تک غیر حاضر رہے۔ اس عرصے میں ڈاکٹر کھڑکی والی نشست پر جا بیٹھے تھے۔ مگر سٹرلاری واپس آئے تو جلدی سے اپنی پنج پر واپس آ گئے۔

وقت بڑی سست رفتاری سے گزر رہا تھا اور سٹرلاری کی امیدیں تاریکی میں ڈوبتی

گئیں۔ ان کے دل کا بوجھ بھر بڑھ گیا۔ اور یہ بوجھ بڑھتا ہی گیا۔ دن بدن بڑھتا گیا تیسرا

دن آیا اور گزر گیا۔ پھر چوتھا اور پانچواں۔ پانچ دن، چھ دن، سات دن، نو دن !

ناامیدی کی سیاہی بڑھتی گئی۔ دل کا بوجھ بھاری پہ بھاری ہوتا گیا۔ سٹرلاری نے

یہ دن بڑی پریشانیوں میں گزارے۔ رازداری کا میاب ثابت ہوئی۔ اور لوسی کو کچھ خبر نہ

تھی۔ وہ خوش تھی۔ مگر سٹرلاری کی نظروں سے بات پوشیدہ نہ تھی۔ کہ جوتے بنانے والے

کے ہاتھ جو شروع میں اتنے مشاق نہ تھے اب زیادہ پھرتی اور خوفناک مہارت حاصل

کرتے جا رہے تھے اس سے پہلے وہ کبھی اتنے کام میں غرق نہیں ہوئے تھے اور نہ اتنے مشاق

اور پھرتیلے تھے جیسے نویں شام کو نظر آ رہے تھے۔

انیسواں باب ایک رائے

پہرہ داری کرتے کرتے مسٹر لاری اپنی نشست پر سو گئے۔ دسویں صبح وہ یکایک چونک پڑے۔ ان کے کمرے میں جہاں وہ رات کو گہری نیند سوئے تھے دھوپ جگمگا رہی تھی۔ انہوں نے اپنی آنکھیں ملیں اور جاگ اٹھے۔ مگر جاگ کر بھی انہیں شبہ ہو رہا تھا کہ کہیں وہ سو تو نہیں رہے ہیں۔ ڈاکٹر کے کمرے میں جا کر دیکھنے پر معلوم ہوا کہ جوتے بنانے کی پنچ ایک طرف رکھی تھی۔ اور ڈاکٹر مینٹ کھڑکی کے پاس پڑھنے میں مشغول تھے۔ وہ ابھی تک اپنا صبح کا لباس پہنے تھے۔ اور ان کا چہرہ جو مسٹر لاری صفائی سے دیکھ سکتے تھے گوزر دھوپ کا تھا مگر نہایت پرسکون اور درک و فراست سے منور تھا۔

جب مسٹر لاری کو اپنے جاگنے کا یقین ہو گیا تب بھی وہ کچھ لمحے اسی تذبذب میں رہے کہ یہ جوتے بنانے کا قصہ کہیں ان کے اپنے اچھے ہوئے دماغ کا خواب تو نہیں تھا کیا وہ اپنے دوست کو ان کے روزمرہ کے کپڑوں میں حسب معمول مطالعہ میں مشغول نہیں دیکھ رہے تھے اور کیا کوئی ایسی نشانی ان کے پاس تھی جس سے ثابت ہوتا کہ واقعی ان میں کوئی تبدیلی پیدا ہو گئی تھی جس کے نشان تو اب بھی ان کے چہرے پر نظر آ رہے تھے۔

یہ سوال چند لمحوں کے لئے اٹھا اور انہیں تعجب اور الجھن میں ڈال گیا۔ اس کے بعد تو تصدیق ہو گئی کہ اگر ان تاثرات کا حقیقی سبب نہیں تھا تو وہ اپنے پوچھنے لگے کہ میٹر جاردس لائی آپ خود اس گھر میں کیوں موجود تھے۔ آپ کیسے پورا لباس پہنے ڈاکٹر مینٹ کے معائنہ کے کمرے میں صوفے پر اتنی گہری نیند سو گئے اور صبح تڑکے ڈاکٹر کے دروازے پر کمرے ان خیالات میں کیوں الجھ رہے تھے۔

ذرا سی دیر بعد مس پروس نے اگر ان کے کان میں آہستہ سے کچھ کہنا شروع کیا۔ اگر ان کے دل میں خدا سا بھی مشبہہ جاتا تو مس پروس کی باتوں سے وہ فوراً ختم ہو گیا، ہوتا مگر اس وقت تک ان کا دماغ بالکل صاف ہو گیا تھا اور کوئی شبہ باقی نہ رہا تھا۔ انہوں نے رائے دی کہ ناشتہ تک یوں ہی وقت گزرنے دیں اور پھر ڈاکٹر سے ایسے ملیں جیسے کوئی غیر معمولی بات ہوئی ہی نہیں۔ اگر وہ قطعی ہوش و حواس میں نظر آئے تو میٹر لاری نہایت احتیاط سے ان کی علالت کی تشخیص کے بارے میں گفتگو کریں گے۔

مس پروس نے ان کی رائے سے اتفاق کیا اور بڑی احتیاط سے اس پر عمل کیا گیا۔ میٹر لاری کے پاس نہانے دھونے اور تیار ہونے کے لئے کافی وقت تھا۔ لہذا ناشتہ پر وہ سفید قمیص اور صاف ستھرا پتلون پن کر میز پر گئے۔ حسب قاعدہ ڈاکٹر کو بلا یا گیا۔ اور وہ آگے میٹر لاری خوب سمجھتے تھے کہ ڈاکٹر مینٹ کو احتیاط سے بتدریج حقیقت سے روشناس کرنا ہی ان کی صحت کے لئے مفید ہو گا۔ پہلے تو وہ یہ سمجھے کہ ان کی بیماری ایسی کی شادی کل ہی ہوئی تھی میٹر لاری نے باتوں باتوں میں شادی کی اصل تاریخ، دن اور

دو شہروں کی کہانی

مہینے کا ذکر اتفاقہ طور پر کیا تو وہ سوچ میں پڑ کر گننے لگے اور کچھ بے چین سے ہو گئے۔ اب ہر طرح سے بالکل ٹھیک اور پرسکون نظر آرہے تھے۔ کہ سٹر لاری نے فیصلہ کیا کہ ان کی علالت کے بارے میں خود انہی کی رائے معلوم کی جائے۔ چنانچہ ناشتہ کے بعد جب برتن اٹھائے گئے اور وہ ڈاکٹر کے ساتھ اکیلے رہ گئے تو انہوں نے بہت جذبات سے مغلوب ہو کر کہا۔

”عزیز مینٹ میں ایک معاملے میں نجی طور پر تمہاری رائے لینا چاہتا ہوں۔ ایک عجیب قسم کا مریض ہے جس میں مجھے بہت دلچسپی ہے۔ میرا مطلب ہے میرے لئے وہ مرض عجیب ہے ممکن ہے آپ کے پاس چونکہ طبی معلومات کا ذخیرہ ہے اس لئے اتنا عجیب نہ معلوم ہو۔“

ہاتھوں پر جب نظر پڑی تو ڈاکٹر نے وہ رنگ دیکھا جو کام کی وجہ سے ان کے ہاتھوں پر چڑھ گیا تھا۔ اور بے چین اور پریشان ہو گئے۔ مگر غور سے سنتے رہے اس عرصہ میں وہ کئی دفعہ اپنے ہاتھوں پر نظر ڈال چکے تھے۔

”ڈاکٹر مینٹ یہ انہوں نے بڑی شفقت سے ان کا بازو چھو کر کہا: یہ کیس میرے ایک بہت عزیز دوست کا ہے۔ ہر بانی کر کے ذرا غور سے سنئے اور میرے اس دوست اور خاص طور پر ان کی بیٹی کی خاطر ذرا اپنی رائے دیجئے ڈاکٹر مینٹ:“

”اگر میں غلط نہیں سمجھا تو شاید کوئی دماغی صدمہ۔“ ڈاکٹر نے دبی ہوئی آواز میں کہا۔

”ہاں۔“

”تفصیل سے بتاؤ۔ کوئی تفصیل رہ نہ جائے“ ڈاکٹر نے کہا۔

سٹرلاری نے دیکھا کہ وہ دونوں ایک دوسرے کا مطلب سمجھ رہے ہیں اسلئے کہا۔
 ”ڈاکٹر مینٹ یہ ایک پرائیوٹ صدمہ ہے جس کا اثر طویل عرصے تک رہا ہے بہت ہی سخت
 حادثہ جس سے جذبات اور احساسات متاثر ہوئے ہیں اور۔۔۔ جیسا کہ آپ کہہ سکتے ہیں
 دماغ متاثر ہوا ہے بہت گہرا اور جانگزاں صدمہ۔ دماغ کی یہ چوٹ کتنی پرانی ہے اس کا اندازہ
 لگانا مشکل ہے کیونکہ مریض خود وقت کا اندازہ نہیں کر سکتا۔ یہ ایک ایسے ذہنی زخم کا کیس
 ہے جہاں مریض جب اچھا ہو گیا تو اسے یہ تو پتہ قطعی نہیں چلا کہ وہ کب اور کس طرح رو صحت
 ہوا۔ میں نے خود اس کی تفصیل بڑے انوکھے انداز میں بیان کرتے ہوئے سنا تھا۔ یہ ایک ایسا
 مریض ہے جو صحت ہونے کے بعد دوبارہ نہایت اچھی طرح دماغی محنت و مشقت کرنے کے
 قابل ہو گیا۔ اس کے علاوہ جسمانی ٹرکان بھی بالکل غائب ہو گئی۔ اور غنم کے اس پیش بہا خربانے
 میں جو پہلے ہی سے کافی وسیع تھا اور اضافے ہو گئے۔ مگر بد قسمتی سے۔۔۔ بڑا بڑا پھر خفیف سی
 عود کر آئی۔“

”یہ دوسرا حملہ کتنے دن رہا؟“ ڈاکٹر نے دھیمی آواز میں پوچھا۔

”نودن اور نو رات۔“

”بیماری ظاہر کیسے ہوئی میرا قیاس ہے شاید۔ اس نے پرانے صدمے سے تعلق

رکھنے والا کوئی مشغلہ پھر شروع کر دیا“ ڈاکٹر نے ہاتھوں کو دیکھ کر کہا۔

”واقعہ یہی ہے۔“

”اچھا۔ کیا تم نے کبھی پہلے اس مشغلہ میں غرق دیکھا تھا؟ ڈاکٹر نے ہنایت
خاطر جمی سے اور صاف مگر اسی طرح دھیمی آواز میں کہا۔
”ہاں ایک دفعہ دیکھا تھا۔“

”اور جب دوبارہ حملہ ہوا تو اس کی حالت بالکل پہلے جیسی تھی۔ یا کچھ فرق تھا؟
”ہر طرح ویسی ہی پہلے جیسی تھی۔“

”تم نے اس کی بیٹی کا ذکر کیا تھا۔ کیا اس کی بیٹی کو اس دوسرے حملے کا پتہ ہے؟
”نہیں۔ یہ بات اس سے چھپائی گئی۔ اور آئندہ بھی راز ہی میں رہے گی۔ صرف مجھے
اور ایک شخص کو معلوم ہے۔ جس پر اعتبار کیا جاسکتا ہے۔“
ڈاکٹر نے ان کا ہاتھ پکڑ لیا اور کہا۔

”یہ تمہاری بڑی مہربانی تھی۔ تم نے بہت خیال کیا۔“

سرطاری نے بھی ان کا ہاتھ پکڑ لیا اور کچھ دیر دونوں خاموش رہے۔

”اچھا عزیز مینٹ۔ میں بے چارہ کار دوبارہ آدمی ٹھہرا۔ ان پیچیدہ اور مشکل
معاملات کا مقابلہ کرنے کے لئے۔ جس کچھ بوجھ کی ضرورت ہے وہ مجھ میں نہیں۔ مجھے رہنمائی
کی ضرورت ہے دنیا میں اور کوئی ایسا نہیں جس کی رائے کو آپ کی رائے پر ترجیح دے سکوں۔
مجھے بتائیے یہ مرض کیونکر عود کرتا ہے۔ اور کیا ابھی دوسرے حملے کا خطرہ بھی ہے۔ کیا نئے حملوں
کو روکنے کی کوئی ترکیب ہے۔ اگر پھر حملہ ہو تو کیا علاج کرنا چاہئے۔ بار بار اس مرض کے عود
کرنے کی کیا وجہ ہے۔ میں اپنے دوست کے لئے کیا کر سکتا ہوں۔ اگر مجھے ترکیب معلوم

ہو جائے تو میں ہر طرح سے اپنے دوست کی مدد کرنے کی کوشش کروں گا۔
 ”مجھے نہیں معلوم کہ اس مرض کی روک تھام کیسے کرنا چاہئے۔ اگر آپ اپنی ذہانت
 علم اور تجربہ کی مدد سے مجھے صحیح راستہ پر لگاسکیں تو میں سب کچھ کر سکوں گا۔ بغیر کچھ ہونے
 اور بغیر رہنمائی کے میں بہت کم مدد کر سکتا ہوں۔ براہ کرم مجھے اس معاملہ پر گفتگو کیجئے۔ ذرا
 تفصیل سے سمجھائیے۔ اور بتائیے میں کس طرح کا راستہ ثابت ہو سکتا ہوں؟“ مسٹر لاری نے
 اپنے مخصوص نرم اور محبت بھرے لہجہ میں پوچھا۔
 جب یہ پرجوش الفاظ ڈاکٹر میزٹ نے سنے تو وہ خاموش بیٹھے سوچ میں ڈوب
 گئے۔ مسٹر لاری نے بھی گفتگو جاری رکھنے پر اصرار نہیں کیا۔
 ”میرا خیال ہے کہ یہ دوسرا حملہ جو ہوا جس کا ابھی تم نے ذکر کیا وہ مرین کے نقطہ نظر
 سے غالباً اتنا خلاف امید نہ تھا؟“ ڈاکٹر نے بڑی مشکل سے خاموشی کو توڑا۔
 ”کیا اسے پہلے ہی سے اس کا ڈر تھا؟“ مسٹر لاری نے بہت کسوٹ پوچھا۔
 ”بہت زیادہ؟“ انہوں نے بے اختیار لرز کر کہا۔ ”تم نہیں جانتے کہ ایسے خوف کے
 مرین کے دماغ پر کتنا بوجہ ہوتا ہے اور جو تکلیف اس کا دم گھوٹے دیتی ہے اس کے بارے میں
 ایک لحاظ بھی منہ سے نکالنا مشکل ہے۔ بلکہ بعض عورتوں میں قطعی ناممکن ہے۔“
 ”کیا جب اس پر دوبارہ اس پریشانی کا حملہ ہوا اور وہ کسی کو اپنا راز دار بنالے تو
 اس کے دل کا بوجھ کچھ ہلکا ہو جائے گا؟“
 ”ہاں میرا تو یہی خیال ہے۔ مگر میں نے جیسا ابھی کہا۔ یہ قریب قریب ناممکن ہے بلکہ بعض

معاملات میں تو میں گہتا ہوں قطعی ناممکن ہے ۔

دونوں طرف تھوڑی سی خاموشی رہی۔ پھر سڑلاری نے نرمی سے ان کے بازو پر ہاتھ رکھ کر کہا: ” اچھا آپ اس حملے کی کیا وجہ بتا سکتے ہیں؟ “

” مجھے یقین ہے کہ پرانے واقعات کی یاد میں اور خیالات کی الجھنیں جن کی وجہ سے یہ

مرض لاحق ہوا تھا۔ حیرت انگیز طریقہ پر دوبارہ تازہ ہونی نہیں میرا خیال ہے کچھ نہایت پریشان کن واقعات عدسے زیادہ تکلیف دہ طریقہ پر دوبارہ نئی صورت میں ظاہر ہوئے ہیں۔ ہو سکتا ہے کہ اس کے داغ میں عرصے سے کبھی نہ کبھی ان کے دوبارہ یاد دلنے جانے کا خوف چھپا ہوا ہو۔ اس نے بہت کوشش کی کہ اپنے آپ میں قوت برداشت پیدا کرے۔ مگر بیکار۔ شاید برداشت کرنے میں جو طاقت صرف ہوئی اس نے اسے اور کبھی برداشت کے ناقابل بنادیا۔ “

” کیا اسے یاد رہے گا کہ اس حملہ کے درمیان اس پر کیا ہوتی؟ “ سڑلاری نے جھجک کر دریافت کیا۔

ڈاکٹر نے پریشان ہو کر کمرے کے چاروں طرف نظر ڈالی اور دھیمی آواز میں جواب دیا۔

” نہیں۔ قطعی نہیں۔ “

” اب کچھ مستقبل کے بارے میں؟ “ سڑلاری نے اشارہ کیا۔

” مستقبل کے متعلق میں بہت پر امید ہوں۔ کیوں کہ خدا نے اپنے رحم و کرم سے اسے اتنی جلدی صحت بخشی اس لئے مجھے بہت کچھ امید ہے۔ وہ عرصے سے ان واقعات سے روٹنا ہونے کا

منتظر تھا جس کا خوف اور بوجھ اس کے دماغ کو انجانے اور بے دیکھے واہموں کی پورشے تھکائے
دے رہا تھا۔ وہ ان حالات کے آگے پست ہو گیا۔ مگر جب طوفان بھٹ پڑا اور سہر گزر گیا تو اس
یہی امید کروں گا کہ برا وقت بھی گزر گیا۔

• خوب۔ یہ بہت حوصلہ افزا بات ہے۔ میں بہت شکر گزار ہوں یہ مسٹر لاری نے کہا۔
• میں بہت شکر گزار ہوں یہ ڈاکٹر نے سر جھکا کر وہی الفاظ بڑے ادب سے دہرائے۔
• دو اور باتیں ہیں جن کے بارے میں صلاح لینا ضروری سمجھتا ہوں۔ کیا عرض کر سکتا
ہوں؟ مسٹر لاری نے اجازت مانگی۔

• ضرور۔ اس سے بہت خدمت تم اپنے دوست کی اور کیا کر سکتے ہو؟ انھوں نے مسٹر
لاری کے ہاتھ میں اپنا ہاتھ دیدیا۔

• پہلی بات تو یہ ہے کہ وہ مطالعہ کا بہت شوقین ہے۔ غیر معمولی ذہانت کا مالک
ہے۔ وہ بڑے اہم کام سے اپنے پیٹھ کے فن اور علم میں دلچسپی لیتا ہے۔ تجربات اور دوسری
باتوں میں غرق رہتا ہے۔ تو کیا وہ ضرورت سے زیادہ کام کرتا ہے؟

• نہیں۔ میرے خیال میں اس کے دماغ کی ساخت ہی ایسی ہے کہ اسے ہمیشہ کوئی
شغل چاہئے۔ کچھ یہ بات پیدائشی ہوگی۔ اور کچھ اس ذہنی مرض کا نتیجہ ہوگی۔ اس کے دماغ کو
جتنی کم صحت مند مصروفیت ملے گی وہ اتنا ہی زیادہ غیر صحت مند شغل کی طرف راغب ہو گا شاید
خود کا بغور مشاہدہ کرنے کے بعد اس نے یہ بات دریافت کی ہے؟

• آپ کو یقین ہے کہ اس کے ذہن پر ضرورت سے زیادہ بار تو نہیں پڑتا؟

”کامل یقین ہے۔“

”میرے عزیز میڈٹ۔ اگر اس وقت اس کے اوپر بہت بار پڑ رہا ہو تو۔“

”عزیز لاری! میرا خیال ہے ایسا ہونا مشکل ہے۔ ایک طرف بڑا شدید وزن پڑ گیا تھا اب توازن درست کرنے کے لئے دوسری طرف بھی وزن پڑنا چاہئے۔“

”سماعت کیجئے گا۔ کاروباری آدمی ہوں اور جان کو آجاتا ہوں۔ فرض کیجئے اگر واقعی اس پر کام کا بہت بوجھ پڑ رہا ہے تو مرض کے پھر سے عود کر آنے سے یہ ظاہر ہو جائے گا۔“

”قطعاً نہیں۔ میں سوچتا ہوں بالکل نہیں۔ ڈاکٹر میڈٹ نے پورے وثوق سے کہا۔“

”سوائے خاص واقعات کے رد عمل کے اور کسی چیز سے حملہ کا خوف نہیں۔ اور اب تو میرا خیال ہے کوئی غیر معمولی حادثہ ہی پھر وہی رد عمل پیدا کر سکتا ہے جس سے وہ مرض عود کر آئے۔ جو کچھ درمیشی آچکا ہے اور اس سے صحت پالی ہے تو ایسی صورت میں مجھے یہ بہت مشکل معلوم ہوتا ہے کہ پھر دل کے ان نازک تاروں کو کوئی خوفناک جھٹکا لگے گا۔ مجھے بھروسہ ہے اور قریب قریب پختہ یقین ہے کہ مرض کے عود کر آنے کا اب کوئی موقع محل باقی نہیں رہا۔“

وہ ایک باخبر انسان کی حیثیت سے یہ کہہ رہے تھے۔ اور جانتے تھے کہ دماغ کی نازک مشین کا توازن ایک ذرا سے واقعے سے بگڑ جاتا ہے۔ ساتھ ساتھ ان کے الفاظ میں اس شخص کے تجربہ کا وثوق تھا۔ جو خود سب کچھ برداشت کرنے کے بعد دوبارہ اپنے حواس پر قابو پا چکا ہو

اس یقین کو متزلزل کرنا کھن کے دوست کا قطعاً ارادہ نہ تھا۔ انہوں نے اپنے یقین سے زیادہ اطمینان اور خوشی کا اظہار کیا۔ اور اب وہ اپنے دوسرے اور آخری سوال پر آئے۔ انہیں اسکا

ذکر سب سے زیادہ مشکل معلوم ہوا۔ لیکن جو باتیں مس پروس سے ہوئی تھیں اور جو کچھ ان نو دنوں میں دیکھا تھا اسے مد نظر رکھ کر اس کا ذکر کرنا بھی لازمی تھا۔

”میرے وہ دوست اس فہرستی علالت کے دوران میں جس سے اب انہیں خوش قسمتی سے آفاقہ ہو گیا ہے وقت گزاری کے لئے فرض کیجئے آہن گری کے پیشہ کو اختیار کئے ہوئے تھے ہم یہ بھی فرض کئے لیتے ہیں کہ ان بڑے دنوں میں وہ لوہار کا کام ایک چھوٹی سی بھٹی کی مدد سے کیا کرتے تھے۔ مثال ہی کے طور پر فرض کر لیجئے کہ وہ پھر اس بھٹی میں کام کرتے ہوئے پائے گئے تو کیا یہ افسوس کی بات نہیں ہے کہ وہ اسے ہمیشہ اپنے پاس رکھتے ہیں، سٹر لاری نے کھنکار کر کہا۔

ڈاکٹر نے اپنی پیشانی پر ہاتھ کا سایہ کر لیا اور گہرا ہٹ میں اپنے جوتے سے زمین کو ٹھکرانے لگے۔

”اس مولے میں آپ کو مشورہ دیتے مشکل محسوس ہو رہی ہے“ سٹر لاری نے کہا۔
 ”میں سمجھتا ہوں کہ یہ کافی دلچسپ سوال ہے۔ اور میں سوچتا ہوں کہ انہوں نے اپنا سر بلایا اور خاموش ہو گئے۔“

”دیکھو۔ اس بدنصیب انسان کے دماغ کی انتہائی اندرونی کیفیت کی سلسلہ وار تشریح بہت مشکل ہے۔ ایک وہ وقت تھا جب اسے بڑی شدت سے اس کام کی خواہش تھی۔ اور جب وہ کام اسے ملا تو بڑی تقویت پہونچی۔ اس میں کوئی شبہ نہیں کہ اس سے اس کے دکھ میں بہت کمی واقع ہو جاتی تھی۔ اس نے دماغ کی المیوں پر دباؤ کم کرنے

کے لئے انگلیوں کو کام میں الجھا دیا۔ اور جوں جوں مشق بڑھتی گئی انگلیوں کی تیزی نے داعی دکھ کی شدت کو دھیمّا کر دیا۔ اس وجہ سے وہ ان اوزاروں کو ہمیشہ کے لئے اپنی پہونچ سے دور کر دینے کی ہمت نہیں کر پاتا۔ اور اب بھی جب کہ مجھے یقین ہے کہ اسے اپنے اوپر اتنا بھروسہ ہے جتنا کبھی بھی نہ تھا۔ اور وہ خود اپنے پاس میں ہدایت و ثوق سے گفتگو بھی کر سکتا ہے۔ مگر اب بھی یہ خیال کہ شاید اس کو ان چیزوں کی شدت سے ضرورت محسوس ہو اور وہ انہیں نہ پاسکے۔ اس کے دل میں اچانک خوف پیدا کر دیتا ہے اس کا یہ خوف ایک گمشدہ بچے کے دل کے دہم کی طرح ہے: ڈاکٹر نے کھوڑی دیرالھن میں خاموش رہنے کے بعد کہا۔

جب سٹرلاری کی طرف انہوں نے نظر اٹھا کر دیکھا تو وہ اپنے الفاظ کی مجسم تصویر معلوم ہو رہے تھے۔

”کیا ایسا نہیں ہو سکتا۔ واضح رہے کہ میں صرف ایک سیدھا سادھا کاروباری آدمی ہوں جس کا واسطہ صرف پاؤند، شلنگ اور بینک کے نوٹوں ہی سے پڑتا ہے تو کیا ایسا نہیں ہو سکتا کہ ان چیزوں کے وجود سے اس خیال کا وجود بھی قائم رہتا ہے۔ اگر وہ چیزیں ہاں سے ہٹا دی جائیں تو میرے عزیز مینٹ کیا وہ خیال بھی نہیں مٹ جائے گا۔ فقہ محقر کیا اس بھی کو وہاں رکھنا اس دہم کو بڑھاوا دینا نہیں ہے؟“

پھر ایک دفعہ خاموشی چھا گئی۔

”تم یہ بھی جانتے ہو کہ وہ ایک زمانے سے میرے ساتھ ہے: ڈاکٹر نے کانپتی ہوئی آواز میں کہا۔

”مگر میں تو اسے نہ رکھتا“ ڈاکٹر کو پریشان دیکھ کر مسٹر لاری کی اور ہمت بڑھ گئی۔ میں تو اس کے خلتے کی رائے دیتا۔ مجھے صرف آپ کی اجازت کی ضرورت ہے مجھے یقین ہے کہ اس سے کوئی فائدہ نہیں پہونچتا۔ مہربانی سے مجھے اجازت دیدیجئے۔ اس کی بیٹی ہی کی خاطر یہی۔ میرے عزیز دوست!“

وہ کشکش جوان کے زباغ میں برپا تھی۔ اسے دیکھ کر سخت حیرت ہوتی تھی۔

”بیٹی کی خاطر ان چیزوں کو ہٹا سکتے ہو۔ میری طرف سے اجازت ہے مگر ایسے وقت ہٹاؤ جب وہ موجود نہ ہو۔ تاکہ دوست اور غم خوار کی جدائی کا احساس فدا دیر سے ہو۔“

مسٹر لاری اس پر فوراً راضی ہو گئی۔ انہوں نے دیہات میں دن گزارا اور ڈاکٹر بالکل ٹھیک ہو گئے۔ تین دن تک وہ قطعی تندرست رہے اور چوتھے روز وہ لوسی اور اس کے شوہر کے پاس چلے گئے۔ انکی خاموشی کے بارے میں جو احتیاط برتی گئی تھی وہ مسٹر لاری نے انہیں بخوبی سمجھا دی تھی۔ انہوں نے لوسی کو اسی بنیاد پر خط لکھا تھا۔ اس لئے اسے کوئی شبہ نہیں ہوا تھا۔

جس رات وہ گھر سے روانہ ہوئے مسٹر لاری ایک کلہاڑی، آری، ہتھوڑی، اور پھینسی لیکر ان کے کمرے میں گئے۔ مس پردس روشنی لئے ان کے ساتھ تھیں۔ وہاں دو دانے بند کر کے بھرموں کی طرح مسٹر لاری نے کاریگر کی پنج کے پرزے اڑا دیئے۔ مس پردس دفنی دکھا رہی تھیں گویا وہ کسی کے قتل میں مدد دے رہی تھیں۔ یوں بھی اپنی خزانہ صورت شکایے وہ اس جرم کے لئے ناموزوں نہیں تھی۔ ہتہ تیغ کئے ہوئے ڈھانچے کو نذر آتش کرنے کی رسم

فوراً باورچی خانے میں ادا کی گئی۔ اوزار، جوتے اور چھڑا باغ میں دفن کر دیا گیا۔ ایماندار انسانوں کو ہر قسم کی تباہی سے نفرت ہوتی ہے۔ مس پروس اور مسٹر لاری جب اس توڑ پھوڑ میں مصروف تھے انھیں ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے وہ کسی خوفناک جرم کا ارتکاب کر رہے ہیں۔

بیسواں باب ”ایک التجا“

جب دولہا دولہن گھر لوٹے تو سب سے پہلے سڈنی کارٹن مبارکباد دینے کے لئے آئے۔ ان دونوں کی واپسی کے چند گھنٹوں کے بعد وہ وارد ہوئے تھے۔ ان کے لباس اور وضع قطع میں کوئی اصلاح نہیں ہوئی تھی۔ لیکن چارلس ڈارلے نے پہلی بار دیکھا کہ ان میں پر خلوص دوستی کا جذبہ کچھ زیادہ نمایاں ہے۔

کارٹن ایسے وقت کے منتظر تھے جب ان کی گفتگو کوئی دوسرا نہ سن سکے۔ وہ ڈارلے کو موقع پا کر درپے کے پاس لے گئے اور کہا۔

”مسٹر ڈارلے میں چاہتا ہوں آئندہ ہم دونوں دوست رہیں۔“

”دوست تو ہم اب بھی ہیں۔“

• آپ رسمی گفتگو کے طور پر یہ کہہ رہے ہیں لیکن میرا مطلب رسمی گفتگو سے نہیں ہے۔
میں واقعی چاہتا ہوں کہ ہم دونوں دوست رہیں بلکہ کچھ اس سے بھی زیادہ۔
• چارلس ڈالنے کی سمجھ میں کچھ نہ آیا اور انھوں نے خوش مذاقی اور دوستی کے لیے
میں وضاحت چاہی۔

• بخدا اپنی بات کا مطلب دوسرے کو سمجھانے سے خود سمجھنا آسان ہے؟ کارٹن
نے مسکراتے ہوئے کہا: پھر بھی کوشش کرتا ہوں۔ آپ کو یاد ہے ایک دفعہ میں نے
معمول سے بہت زیادہ پی لی تھی؟

”ہاں مجھے وہ یاد ہے۔ وہ یادگار موقع جب آپ نے مجھے یہ تسلیم کرنے پر مجبور کیا
تھا کہ آپ نئے میں ہیں؟“

• مجھے بھی وہ سب کچھ یاد ہے وہ ساری دھوکہ بھری یادیں میرے دل پر کندہ ہیں۔
مجھے اُمید ہے کہ جب میری زندگی کے دن ختم ہو چکیں گے تو میری ندامت کو بھی ملحوظ رکھا جائیگا
گہرائی نہیں۔ میں کوئی وعظ کرنا نہیں چاہتا۔“

• گہرائی کی کیا بات ہے اب اس قدر خلوص سے کام لے رہے ہیں۔ بھلا میرے
لے گہرائی کا یہ کونسا موقع ہے؟

”اس وقت جب میں نئے میں چور تھا ہمیشہ سے زیادہ نئے میں چور تھا؟ کارٹن
نے لاپرواہی سے ہاتھ ہلاتے ہوئے۔ جیسے وہ عادیانہ حرکت کر رہا ہو۔ گفتگو جاری رکھی۔
میں اس وقت کسی پہل کو اس کر رہا تھا۔ کبھی میں یہ کہتا کہ آپ کو پسند کرتا ہوں۔ کبھی کہتا

دو شہروں کی کہانی

۳۵۰

آپ کو ناپسند کرتا ہوں۔ میں چاہتا ہوں آپ وہ باتیں بھول جائیں،

”عرصہ ہوا میں بھول چکا ہوں“

”آپ رسمی گفتگو کر رہے ہیں۔ لیکن مسٹر ڈار نے میرے لئے بھولنا اتنا آسان نہیں ہیں نے وہ باتیں فراموش نہیں کی ہیں اور نہ آپ کے سرسری جواب کی وجہ سے انھیں فراموش کر سکتا ہوں“

”اگر آپ کے خیال میں وہ سرسری جواب تھا تو میں معافی چاہتا ہوں۔ مسٹر ڈار نے بولے: ”میرا مشاعرہ سوائے اس کے کچھ اور نہ تھا کہ ایک معمولی بات کو آپ اتنی اہمیت نہ دیں یقین کیجئے جب ایک شریف آدمی آپ کو یاد کر رہا ہے کہ وہ بات گئی گزری ہو چکی۔ اس میں رکھا ہی کیا تھا۔ خدا بہتر جانتا ہے۔ اس دن آپ نے مجھ پر اتنا بڑا احسان کیا۔ اس کے بعد کیا اور کچھ یاد رہ سکتا ہے؟“

”جہاں تک اس احسان کا تعلق ہے؟ کارٹن نے کہا: ”وہ تو صرف کاروباری تھکنہ تھا۔ اس وقت میں نے آپ کو بچانے کی خاطر ذاتی کوشش تھوڑی کی تھی۔ میرے الفاظ پر غور کیجئے۔ اس وقت میں گذشتہ دنوں کا ذکر کر رہا ہوں۔“

”آپ اپنے احسان کی اہمیت کو گھٹا رہے ہیں؟ ڈار نے جواب دیا: ”اچھا بھائی آپ کے اس سرسری جواب سے بحث نہیں۔“

”یقین ملنے۔ دل کی بات ہے۔۔۔ خیر میں موضوع سے ہٹ رہا ہوں۔۔۔ میں آئندہ دوستی کا ذکر کر رہا تھا۔ اب آپ مجھ سے واقف ہو چکے ہیں۔ میری ناقابل اصلاح طبیعت کے

دقت ہو چکے ہیں۔ اس میں کچھ شبہ ہے تو اسٹریٹور سے پوچھ لیجئے۔ وہ اس کی تصدیق کریں گے۔

”بغیر ان کی مدد کے میں خود رائے قائم کر سکتا ہوں۔“
 ”درست یہ تو آپ کو معلوم ہو یا کہ میری زندگی ایک آوارہ کتے کی زندگی ہے نہ میں نے کوئی اچھا کام کیا ہے اور نہ کبھی اس کی توقع ہے۔“
 ”توقع کے بارے میں تو میں نہیں کہہ سکتا۔“

”میں کہتا ہوں۔ اور آپ کو میری بات کا یقین کرنا چاہئے۔ اچھا اگر آپ کو ایک بیکار اور بدنام شخص کا وقت بے وقت آنا جانا گوارا ہو تو میں اس قسم کی آمدورفت کی اجازت چاہتا ہوں۔ یوں سمجھ لیجئے کہ ایک نکمرا آدمی بلکہ اگر میں آپ سے مشابہ نہ ہوتا تو کہتا ایک شخص جو کبھی کام آتی کبھی مگر اب نہ کارآمد ہے نہ خوش نما آپ کے مکان میں تھوڑی دیر کے لئے موجود ہے میں اس اجازت سے ناجائز فائدہ نہیں اٹھاؤں گا۔ شاید سال میں دو چار مرتبہ آسکوں۔ لیکن مجھے یہ اطمینان رہے گا کہ جب چاہوں آتو سکتا ہوں۔“
 ”نیکی اور پوچھ پوچھ۔“

”اس کا مطلب یہ ہے کہ مجھے یہ خاص امتیاز حاصل رہے گا۔ ڈارنہ۔ بہت بہت شکریہ۔ کیا میں آپ کی اجازت کے حوالے سے یوں بے تکلف آجا سکتا ہوں۔“
 ”یقیناً کارٹن۔“

ان دونوں نے ایک دوسرے سے ہاتھ ملایا۔ وہاں سے رخصت ہوتے ہی سڑنی

پھر وہی کھوکھلا انسان نظر آ رہا تھا۔ جو وہ پہلے دکھائی دیتا تھا۔

شام کو سڈنی کارٹن کی غیر موجودگی میں چارلس ڈارن نے مس پروس، ڈاکٹر مینٹ اور سٹارٹی سے مختصر ادھر کی گفتگو کا تذکرہ کیا اور سڈنی کارٹن کو بے پروائی اور لاپرواہی کا ایک نمونہ بنا کر پیش کیا۔ لیکن اس کے لیے میں تلخی یا مخالفت کا جذبہ نہیں تھا۔

اسے کیا خبر تھی یہ گفتگو اس کی حسین نوجوان بیوی کے دل پر نقش ہو جائے گی۔ لیکن جب وہ تھوڑی دیر بعد اپنے کمرے میں اس سے ملا تو وہ اس کے انتظار میں متفکر کھڑی تھی۔

”بہت فکر مند ہو“ ڈارن نے گلے میں ہاتھ ڈالتے ہوئے پوچھا۔

”ہاں پیارے چارلس۔ آج رات کو تھوڑی سی فکر لاحق ہے“ اپنے شوہر کے سینے پر ہاتھ رکھتے ہوئے وہ کھوج لینے کے انداز میں اس کا چہرہ دیکھنے لگی۔

”کیا ہے میری پیاری لوسی؟“

”وعدہ کرو کہ ایک سوال مجھے کبھی نہ کرو گے؟“

”وعدہ کروں نہیں اپنی پیاری کے لئے وہ کون سی چیز ہے جس کا وعدہ نہیں کروں گا؟“

ایک ہاتھ سے وہ سہرے بالوں کو چہرے سے ہٹا رہا تھا۔ دوسرا ہاتھ لڑکی کے سینے پر

تھا۔ جہاں ایک تنہا سادل اس کی محبت میں دھڑک رہا تھا۔

”پیارے چارلس۔ تمہیں سٹارٹن کے بارے میں ایسی باتیں نہیں کہنا چاہئے۔ وہ

بے چارے اس سے زیادہ عزت و قدر دانی کے مستحق ہیں؟“

”ڈارلنگ۔ کیوں یہ کہیں گے؟“

”میں بھی ایک سوال تمہیں پوچھنا چاہتا ہوں۔ لیکن میرا گمان ہے۔ مجھے یقین ہے کہ وہ زیادہ عزت کے مستحق ہیں۔“

”منظور۔۔۔ اب یہ بتاؤ جان من کیا طور طریق اختیار کروا۔“

”ان کے ساتھ ہمیشہ فیاضی کا برتاؤ کرنا چاہئے نہ کہ ان کی غیبت۔ میں تم سے کہتی ہوں کہ ان کے پہلو میں دل ہے جس پر گہرے زخم لگے ہیں۔ وہ خود چھپاتے ہیں مگر میں ان زخموں سے خون بہتے دیکھ چکی ہوں۔“

”مجھے اس خیال سے کوفت ہو رہی ہے کہ میں نے ان کے ساتھ انصافی کی ہے۔ چار برس ڈارنے نے کہا: میں نے کبھی ان کے بارے میں برا خیال نہیں کیا۔“

”پیارے شوہر یہ درست ہے۔ افسوس تو اس کا ہے کہ کوئی چیز انہیں راہ پر نہیں لاسکتی اصلاح کی شاید ہی کوئی امید باقی ہو۔ نہ ان کا کردار بدل سکتا ہے نہ ان کی قسمت۔ لیکن مجھے یقین ہے کہ ان میں صرف اچھے کاموں کی صلاحیت ہی نہیں۔ بڑے کارناموں کی قابلیت بھی موجود ہے۔ ایک بد نصیب انسان پر اپنے پر خلوص اعتقاد کے ذریعے اس کا چہرہ چمکنے لگا۔“

اور وہ اس قدر حسین نظر آرہی تھی کہ اس کا شوہر گھنٹوں گھورتا رہتا تو عجیب نہیں سمجھتا۔

وہ اس سے لپٹ گئی اور اپنا سر اس کے سینے پر ڈکائے ہوئے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ملا کر کہنے لگی: ”آہ میرے پیارے یہ نہ بھولو کہ ہم دونوں فرط مسرت سے کتنے ہمال ہیں اور وہ بار مصیبت سے کتنا نڈھال۔“

اس التجا کا اس کے دل پر اثر ہوئے بغیر نہ رہا۔ اور وہ کہنے لگا: ”میری جان میں ہمیشہ

یاد رکھوں گا۔ میں غریب بھائی اور رکھوں گا۔

وہ سہرے سر پر جھک پڑا اور گلاب سے ہونٹوں پر بوسہ چسپاں کرتے ہوئے اسے
اپنی ہاتھوں میں کھینچ لیا۔ اگر ایک بکس آوارہ گرد جو اس وقت اندھیری گلیوں میں بھٹک
رہا تھا اس کے مسوم اکٹھان کو سن لیتا۔ اور ان پیار بھری نیلی نازک آنکھوں میں شدت
رحم سے ڈبڈبائے ہوئے آنسوؤں کو دیکھ لیتا۔ ہمیں شوہر کے بوسے خشک کر رہے تھے تو
وہ آوارہ گرد انسان پیر ایک بار پکارا اٹھا۔

”اس دن فواز رحم دلی کے محلے میں خدا اس کو شاد و آباد رکھے“

ایک سو ا باب قدموں کی چاپ

لوگوں کا کہنا ہے کہ جہاں ڈاکٹر مینٹ رہتے تھے اس جگہ اکثر بازگشت کی آوازیں
سنائی دیتی تھیں۔ اس گھر کے کسی خاموش گوشے میں لوسی ہر وقت اپنے باپ شوہر اور اپنی
بوڑھی رفیقہ اور منتظر کے ساتھ اپنی زندگی کو محبت کے سہری بندھن سے باندھنے میں مشغول
رہتی۔ اس پر سکون اور پوسرت زندگی کے اکثر لمحے اس گوشہ فاقیت میں بسر ہوئے جہاں
گزرے ہوئے برسوں کی آہٹ کے سوا کوئی آواز اس سکوت میں خلل انداز نہ ہوتی۔

قدموں کی چاپ

ابتدا میں شباب اور ازدواجی خوشیوں کے باوجود کبھی کبھی اس کی آنکھیں پر غم ہوتا تھا اور کام ہاتھ سے چھوٹ جاتا۔ کیونکہ بازگشت کی آوازوں میں کوئی ایسی کیفیت تھی کہ وہ ایسی مومہوم غیر محسوس اور ماورائی کیفیت جو اس کے جذبات کو بہت زیادہ ابھارتی، ایسے موقعوں پر وہ امید و بیم کی عجیب کشمکش میں مبتلا ہو جاتی۔ کبھی وہ ایسی محبت کا خواب دیکھتی جس سے وہ ابھی تک نا بلکہ تھی۔ کبھی اسے یہ دھڑکا ہوتا کہ شاید اس محبت سے لطف اندوز ہونے کے لئے وہ زندہ نہ رہے۔ ان دور کی آوازوں میں اسے کبھی اپنی ہی جوان مگر کے مزار پر قدموں کی آہٹ سنائی دیتی۔ اور وہ تصور میں اپنے شوہر کو ہاتھ کرتے ہوئے دیکھتی اور اس کی تنہا اور برباد زندگی پر اس کے آنسوؤں کا سیلاب اڑاتا۔

وہ زمانہ بھی گزر گیا اور ایک ننھی سی لوی سے اس کی گود بھر گئی اور پھر آگے بڑھنے والی آوازوں میں اس کے ننھے قدموں کی چاپ اور اس کے بھولے بول سنائی دیتے۔ دوڑتی صدائیں کتنی ہی بلند کیوں نہ ہوں پلنے کے پاس کھڑی ہوئی نو جوانوں (مادر) کو تو صرف وہی پیاری آوازیں سنائی دیتیں۔ پھر وہ وقت بھی آگیا جب کہ گھر کے سرائے میں ایک بچے کی ہنسی دھوپ کی طرح پھٹنے لگی۔ اور بچوں کے آسمانی دوست نے جسے اس نے اپنی تکلیف میں پکارا تھا اس بچے کو حسب عادت اپنے ہاتھوں میں اٹھا کر اس کے لئے مقدس خوشی کا سامان مہیا کر دیا۔

لوی گھر والوں کو اپنی محبت کے سنہری بندھن سے باندھنے میں مصروف تھا۔ بغیر اپنی فوقیت جتائے وہ ان کی زندگیوں کو اپنی خدمت کے تالے بانے سے سنوار رہی تھی۔

گزرے ہوئے برسوں کی سداے باز گشت میں دوستانہ اور تشفی بخش آوازوں کے سوا لوسی کو کچھ اور نہیں سنائی دیتا تھا۔ اس کے شوہر کے قدم مضبوط تھے اس کے باپ میں بھی وہی ثابت قدمی تھی۔ اور وہ دیکھو مس پروس کو۔ وہ ایسی لگتی تھی جیسے ایک سزیر گھوڑا جسے منہ میں لگام دیکر کوڑوں سے درست کیا گیا ہو۔ نٹھنوں سے آوازیں نکالتا ہوا باغیچے کے درختوں کے نیچے پاؤں سے زمین کھود رہا ہو۔

چند آوازیں غناک بھی تھیں لیکن ان میں بھی تلخی اور بے رحمی نہ تھی۔ اس وقت بھی جب وہ سنہرے بال ایک ننھے سے بچکے ہوئے چہرے کے گرد نیچے پر ہالہ بناے ہوئے تھے۔ اور وہ مسکراتے ہوئے کہہ رہا تھا: پیارے آبا۔ پیاری امی۔ مجھے آپ دونوں سے بچھڑنے کا دکھ ہے۔ اور اپنی اچھی بہن سے جدا ہونے کا افسوس۔ مگر مجبور ہوں۔ میرے لئے بلاوا اگیا ہے۔ مجھے جانا ہے۔ اس وقت بھی جب روح پر داز کر رہی تھی تو نوجوان ماں کے رخساروں پر بہتے ہوئے آنسوؤں میں محض کرب ہی نہیں تھا۔ اُن ننھی جالوں پر روک ٹوک مت رکھو۔ وہ میرے آسمانی باپ کا چہرہ دیکھتے ہیں۔ اے میرے آسمانی باپ!! اے کیسے مبارک الفاظ ہیں۔

عرض ایک فرشتے کے پروں کی سرسراہٹ دوسری آنسوؤں میں گھل مل گئی۔ جو زمین ہی کی نہیں آسمانی آوازیں بھی تھیں۔ باغ کی ایک چھوٹی سی قبر پر چلنے والی ہواؤں کی نسیم بھی ان میں گھل مل گئیں اور لوسی کو دونوں قسم کی سدایں سنائی دیتی تھیں۔ جب ننھی لوسی مضحکہ خیز طریقے پر صبح کے کام کرتی یا اپنی ماں کی تپائی پر بیٹھ کر گڑیوں کو کپڑے پہناتی اور دو شہروں

کی زبانوں کو گڑا مڑ کر کے باتیں بگھارتی تو وہ دونوں قسم کی صدائیں یوں سنائی دیتی تھیں جیسے موسم گرما میں رتیلے کنارے پر سوئی ہوئی موجوں کی سانسیں۔ دیکھے سروں میں اپنے راگ الپتی ہیں۔

فضا میں کئی آوازیں گونجتیں لیکن ان میں بہت کم سٹنی کارٹن کے قدموں کی آہٹیں شامل رہتیں۔ سال میں شاید پانچ چھ مرتبہ وہاں اس کا گذر ہوتا ہو۔ حالانکہ اسے پوری اجازت تھی کہ وہ جب جی چاہے آئے۔ وہ وہاں شام گزار کر چلا جاتا۔ جیسے سابق میں اس کی عادت تھی۔ لیکن نشے کی حالت میں کبھی اس گھر میں قدم نہ رکھتا اور ایک بات اس کے بارے میں فضاؤں کی سرگوشیوں میں سنائی دیتی۔ ایک خاموش صدائے بازگشت جو صدیوں سے ایسے معاملات میں سنائی دیتی رہی ہے۔

کسی مرد کو کسی عورت سے سچی محبت ہو اور اس محبت کی ناکامی کے بعد بھی جب وہ دوڑے کی بیوی اور اس کے بچوں کی ماں بن گئی ہو اور اس شخص کے پاکیزہ اور پر خلوص جذبات میں فرق نہ آئے تو ایسی تمام صورتوں میں اس کی محبوبہ کے بچے ہمیشہ اس کے گردیدہ رہیں گے۔ اور ان کے دلوں میں اس کے لئے رحم کا نازک جذبہ پیدا ہونا فطری امر ہے۔ وہ کون سے لطیف پوشیدہ احساسات بیدار ہوتے ہیں کسی صدائے بازگشت سے پتہ نہیں چلتا لیکن ایسا ہوتا ہے اور اس مرتبہ بھی ایسا ہوا۔ کارٹن پھیلا اجنبی تھا جس کو دیکھ کر ننھی لوسی نے اپنے تروتازہ ہاتھ پھیلا دیئے۔ اور یہ رشتہ برسوں قائم رہا۔ ننھا بچہ بھی بستر مرگ پر اس کو یاد کر رہا تھا۔ بے چارے کارٹن! میری طرف سے انھیں پیار کرو۔“

دو شہروں کی کہانی

۲۵۸

مسٹر اسٹراٹیور قانون کے میدان میں دوسروں کو دھکے دیکر آگے بڑھ رہے تھے وہ ایک ایسے انجن کی مانند تھے جو گدے پانی کو چیر کر نیکنے کی کوشش میں ہو۔ اور ان کے کارآمد دوست اس کشتی کی طرح توجہ دینے پر توجہ نہ دیتے تھے۔ اس قسم کی کشتی عموماً مشکلوں میں پھنسی اور ڈوبتی رہتی ہے اس لئے ہر وقت سڈنی کے سرے پانی اوپنا ہو جاتا تھا۔ لیکن برسمتی سے سہل انگاری کی عادت اس میں اپنی قابلیت یا ذلت کے احساس سے زیادہ قوی تھی۔ اور وہ اسی پر قانع رہا جس طرح گیدڑ کبھی شیر کے پیچھے لگا رہے۔ اسٹراٹیور بالدار تھا اور ایک باطمینان بیوہ سے شادی کی تھی جس کے اولاد اور جائیداد تھی۔ اس عورت کے تینوں بچوں میں ان کے پڑنگ جیسے سروں کے سیدھے بالوں کے سوا کوئی اور چیز درخشاں نہیں تھی۔

ان کم سن شریف زادوں کے ساتھ مسٹر اسٹراٹیور جن کے روزگ روزگ سے نخت ٹپک رہی تھی چلے جا رہے تھے۔ وہ تینوں بیٹریوں کی طرح ان کے آگے سو ہو کے ایک خاموش گوستے کی طرف بڑھے مسٹر اسٹراٹیور نے لوسی کے شوہر کو دیکھتے ہی لڑکوں کو بطور شاگردوں کے پیش کرتے ہوئے کہا: "میلو، ڈارنے۔ تمہاری شادی کی پکنک میں یہ تین پنیر بھری روٹیاں خوب رہیں گی۔" اور جب ان تین پنیر بھری روٹیوں کو قبول کرنے سے انکار کیا گیا۔ تو مسٹر اسٹراٹیور غصے سے بھر گئے۔ اور بعد میں تینوں کم سن شریف زادوں کو سبق آموز لہجے میں نصیحت فرماتے لگے کہ وہ اس استاد کے نیچے جیسے کھکاریوں کے غرور سے بچتے رہیں۔ انہیں مسٹر اسٹراٹیور کو کبھی لکچر لانے کی عادت تھی۔ اکثر وہ شراب نوشی کے بعد کھاتے تھے کہ کس طرح مسٹر ڈالنے

انہیں گھیرنا چاہتی تھی۔ اور کس خوبی سے وہ اس کی چاب باز یوں کا جواب اپنی چالاکی سے دیکر بال بال بچ گئے۔ اسٹریٹور کے بعض واقف کار جن کا شاہی عدالت سے تعلق تھا۔ جب کبھی اس کے ساتھ شراب پیئے اور یہ سفید مھوٹا سننے تو یہ کہہ کر اسے معاف کر دیتے کہ وہ اتنی بار اس درد کو دہرا چکا ہے کہ اب خود بھی اسے سمجھ نہ سکتا ہے۔ اگر یہ خیال صحیح تھا تو پھر اس جرم کی نوعیت اور کبھی سنگین ہو جاتی ہے۔ ایسی خودی اور سرزدوری دکھانے والے کو تو کسی غیر آباد مقام پر لے جا کر پھانسی دینی چاہئے۔

یہ اور اس قسم کی دوسری صدائیں لوسی کے کان میں پڑتی تھیں وہ کبھی اُناس اور کبھی خوش و خرم اپنے گوشہ عافیت میں زندگی بسر کرتی رہی۔ یہاں تک کہ ننھی لوسی کی عمر چھ سال کی ہو گئی۔ یہ کہنے کی ضرورت نہیں کہ بچی کے قدموں کی آہٹیں اور اُتار کے اپنے پیارے باعزم باپ کے اندر عزیز شوہر کے قدموں کی آہٹیں اس کے دل سے کتنی قریب تھیں یہ بھی محتاج بیان نہیں کہ جس گھر کا انتظام وہ خوش اسلوبی سے سنبھال رہی تھی جہاں فنونِ خرقی سے زیادہ کفایت کو دخل تھا اس پر بار بھرے گھر کی ہر ہلکی سی ہلکی آواز اسے دلفریب موسیقی سے کم نہ تھی۔ خاص کر جب اس کا باپ اس سے کہتا کہ وہ شادی کے بعد پہلے سے کچھ زیادہ عقیدہ مند بیٹی بن گئی ہے اور اس کا شوہر اسے بتاتا کہ کیسے ہی فرائض اور اُمالی کار کا بوجھ کیلے نہ ہو وہ بے کم و کاست اس کی مدد کرتی اور اس سے محبت کرتی ہے اور پھر وہ پوچھتا۔ ”پیارے اس ہر مغزری کا کیا راز ہے تم ہر ایک کے لئے سب کچھ ہو جیسے کوئی دوسرا اس محبت کا شریک نہیں اور پھر بغیر کسی دشواری کے اطمینان کے ساتھ یہ کرشمہ دکھاتی ہو؟“

پھر زور سے دوسری آوازیں آتیں یہ صدائیں بڑے خطرناک طریقے پر اس زلزلے میں بلند ہو رہی تھیں اور اب جب کہ تنہی لوزی کی چھٹی سالگرہ منائی جا رہی تھی تو ایسا محسوس ہوا جیسے فرانس میں کوئی بڑا طوفان اُٹھا ہے اور سمندر سے غضبناک شورا اٹھ رہا ہے۔

رات کے جولائی کے مہینے کی درمیانی تاریخوں میں ایک رات دیرگے سٹر لاری ٹیلن بینک سے لوسی اور اس کے شہر کے گھر آئے اور دونوں کے ساتھ اندھیرے میں دستپے کے پاس بیٹھ گئے۔ گرمی کے باوجود وہ طوفانی رات تھی اور انہیں ویسی ہی کسی ایک توار کی رات یاد آرہی تھی جب اس جگہ سے انہوں نے بجلی اور کوندے کا تماشہ دیکھا تھا۔

”میرا خیال تھا کہ آج کی رات ٹیلن بینک میں بسر ہوگی۔ سٹر لاری نے بھورے رنگ کا وگ بیٹے سرکاتے ہوئے کہا: ”دراں بھریم اتنے معروف رہے کہ کچھ میں نہ آتا تھا کہ کیا کریں اور کون۔ کام پہلے شروع کر لیں۔ پیرس میں اس قصبے چینی ہے کہ سب لوگ پورے اعتماد کے ساتھ ہم پر ٹوٹ پڑے ہیں۔ ہمارے گاہک دسٹر ادھر اپنی ملک و جائداد باری تحویل میں دے رہے ہیں۔ اور اجنبیوں کو تو اپنی دولت انگلستان کو منتقل کر لے لا جھٹ ہو گیا ہے۔ آثار بڑے ہیں۔ ڈانسے لے کہا۔“

”میرے عزیز ڈارنے۔ تم کہتے ہو آثار بڑے ہیں۔ ٹھیک ہے لیکن اصل سبب سے کوئی طاقت نہیں۔ لوگ بیوقوف عقل سے کام نہیں لیتے۔ کون جانے۔ ہم میں سے ٹیلن بینک کے بعض کارکن بوڑھے ہو گئے ہیں۔ اور ہم میں اتنی سکت نہیں کہ وقت بے وقت بلاوجہ کام کا زیادہ بوجھ اٹھا سکیں؟“

قدموں کی چاپ

”پھر بھی آپ جلتے ہیں مطلع کس قدر تاریک اور خوفناک ہے؟ ڈالنے نے کہا۔
 ”یقیناً میں جانتا ہوں؟ سٹرلڈی نے اتفاق کیا۔ وہ دراصل اپنے آپ کو یہ یاد رکھنا چاہتے تھے کہ ان کا موڈ خراب ہے اور وہ بڑبڑا رہے ہیں۔ اس لئے وہ بولے ”دن بھر کی دوسری کے بعد میں ذرا چڑچڑاپن دکھانا چاہتا ہوں۔ مینٹ کہاں ہیں؟“
 ”میں حاضر ہوں؟ ڈاکٹر نے اندھیرے کمرے میں قدم رکھتے ہوئے کہا۔
 ”شکریہ آپ گھری پر ہیں۔ دن بھر کی گرما گرمی اور دوسو سوسوں سے میں بلاوجہ گھبرا گیا ہوں۔ آپ باہر تو نہیں جا رہے ہیں؟“

”نہیں۔ آپ چاہیں تو میں آپ کے ساتھ چوسر کھیل لوں؟ ڈاکٹر نے خواہش ظاہر کی۔
 ”اس وقت جی نہیں چاہتا۔ سچ پوچھو تو آج رات کو میں اس قابل نہیں کہ آپ کا مقابلہ کر سکوں۔ لوسی کیا چائے کا سامان تیار ہے۔ مجھے تو نظر نہیں آتا۔“

”وہ تو آپ ہی کے لئے رکھ چھوڑا ہے؟“
 ”شکریہ۔ عزیز من۔ پیاری بچی آرام سے سو گئی ہے نا؟“
 ”منہ سے سونہی ہے؟“

”ٹھیک ہے۔ سب کچھ ٹھیک ہے اور کوئی اندیشہ کی بات نہیں۔ خدا کا شکر ہے
 یہاں کسی اندیشہ کی کوئی بات نہیں۔ لیکن آج میرا مزاج کچھ ایسا برہم ہے اور پھر مجھ میں
 جوانی کا کس بل بھی تو نہیں رہا۔ عزیز من۔ میری چائے کہاں ہے۔ شکریہ۔ اب
 ذرا قریب آ جاؤ۔ تاکہ ہم سب ایک حلقہ بنا کر بیٹھ جائیں۔ اور پھر خاموش بیٹھ کر دور کی وہ سب

آوازیں نہیں کہہ رہے ہیں ہمارا اپنا ایک نظریہ ہے۔

”نظریہ نہیں۔ صرف ایک خیال تھا۔“

”اچھا ایک خیال ہی ہے، میری عقلمند چڑیا، مسٹر لاری لوسی کا ہاتھ تھپکتے ہوئے بولے
 ”تاہم وہ آوازیں ان گنت اور پر شور ہیں۔ ہیں کہ نہیں۔۔۔ خدا کا ان دھڑکے سنو تو۔“
 لندن کے تاریک درتچے کے پاس ادھر ادھر یہ لوگ بیٹھے باتیں کر رہے تھے ادھر
 کوسوں دور سینٹ اینٹائن میں زور شور سے قدم بڑھ رہے تھے۔ تیز دیوانہ وار اور خطرناک
 قدم ہر کسی کی زندگی کو روند کر خون آلود ہو جائیں تو پھر آسانی سے پاک صاف نہیں ہو سکتے۔
 بچے ہوتے ہوتے سینٹ اینٹائن میں چڑیوں کو ڈرانے والے بیولوں کا بے پناہ
 ہجوم تھا۔ سروں کے اس تاریک سمندر پر فولادی شمشیریں اور سنگین دھوپ میں چمک چمک کر
 چاروں طرف روشنی کی چمکا چمکا کر رہی تھیں۔ سینٹ اینٹائن کے حلق سے ایک شور مچتا تھا
 اور پھر موسم سرما کے ننگے درختوں کی شاخوں کی طرح ہاتھوں پر ہتھ پکڑنے کا جھل جیسے منور دار
 ہو گیا۔ ہر بات کی انگلیاں عجب سیمان کے ساتھ قم قم کے ہتھیاروں کو مضبوطی سے پکڑی ہوئی
 تھیں۔ ہتھیار ہی نہیں کوئی بھی ہتھیار جیسی چیز کافی تھی۔ جوزمین کے تہہ خانوں سے دُور دُور
 تک اچھالی گئی ہو۔

ہتھیار انہیں کس نے دیئے۔ وہ کہاں سے آئے۔ یہ سلسلہ کب شروع ہوا۔ کس کے
 توسط سے یہاں پہونچ کر بجلیوں کی طرح سروں پر گھلے پھرائے اور چمکائے جا رہے تھے۔
 ہجوم میں سے کسی کی آنکھوں سے یہ پتہ چلانا ممکن نہیں تھا لیکن بند وقیں تقسیم کی جا رہی تھیں

تدبیروں کی چاب

سکارتوس گولی بارود، ڈنڈے، دریل، چھری، کلہاڑیاں، بجائے غرض ہر ہتھیار جس کا تصور کیا جاسکتا تھا تقسیم ہو رہا تھا۔ جن لوگوں کو ہتھیار نہیں ملے وہ دیواروں سے اینٹ پتھر لگاں ڈیکال کراپنے ہاتھ زخمی کر رہے تھے۔ سینٹ اینٹھن کو تیز بخار چڑھ گیا تھا۔ ہر دل میں شعلے کی حرارت اور ہر نین میں بجلی کی سرعت تھی۔ ہر جاندار کو وہاں زندگی ہیچ نظر آ رہی تھی۔ ہر شخص پر اپنی جان قربان کرنے کا جنون سوار تھا۔

ایلتے ہوئے پانی کے کنویر کا جیسے ایک مرکز ہوتا ہے اسی طرح یہ غیظ و غضب ڈینارج کی شراب کی دوکان کے اطراف جوش کھار رہا تھا اور اس دیگ کا ہر نشانہ نقطہ اس سمت کھینچا چلا رہا تھا۔ جہاں خود ڈینارج پسینے میں شرابور اور بارود سے اُٹا ہوا۔ احکام اور ہتھیار دے رہا تھا۔ وہ کہتی اس آدمی کو پیچھے ڈھکیلتا کہی اس آدمی کو آگے سرکا۔ کہی ایک سے ہتھیار لے کر دوسرے کو دیتا۔ غرض ہنگامے کے بچوں پنج وہی سب میں زیادہ سرگرمی دکھا رہا تھا۔

”جیکوس بنر تین۔ میرے قریب رہو“ ڈینارج نے آواز دی۔ ”اور جیکوس بنر ایک اور بنر دو، تم ایک دوسرے سے الگ ہو جاؤ اور جتنے مجھان وطن جمع ہو سکیں ان کی سرگردگی کرو۔ میری بیوی کہاں ہے؟“

”یہیں تو کھڑی ہوں“ میڈم نے کہا۔ ”وہ ہمیشہ کی طرح خاطر جمع تھی۔ لیکن آج بتائی نہیں ہو رہی تھی۔ مستقل مزاج میڈم کا سیدھا ہاتھ سلاخیوں کے بجائے کلہاڑی سے شغل کر رہا تھا اور کمر بندیں، ایک پستول اور ایک خونخوار چھرا بندھا تھا۔“

دو شہروں کی کہانی

کہاں جا رہی ہو۔ بیوی۔

”میں اس وقت تمہارے ساتھ چل رہی ہوں“ میڈم نے کہا: ”تھوڑی دیر کے بعد عورتوں کا لشکر میرے پیچھے ہو گا“

• دوستو اور وطن کے پرستارو: ڈیفارچ گرجا: چلو بیسٹیل چلیں: پھر تو ایک شور قیامت مچا ہو گیا۔ جیسے سارے فرانس کی سانس اس ایک قابل نفیس لفظ کے ادا کرنے میں صرف ہو گئی تھی۔ انسانوں کا سمندر ٹھاٹھیں مارنے لگا۔ موجوں پر موجیں تہہ بہ تہہ اٹھیں، اور سارے شہر سے ابھرتا ہوا یہ سیلاب اس نقطہ تک جا پہنچا۔ خطرے کے گھنٹے بج رہے تھے ڈھول پیٹے جا رہے تھے۔ پھر اب اس سمندر اپنے نئے کنارے سے گرج گرج کر ٹکرا رہا تھا۔ اس شان سے حملہ شروع ہوا۔

گہری خدقیں، دوہرے پل جو اٹھائے جاسکتے تھے۔ لمبی چوڑی سنگین دیواریں، آٹھ بڑے برج۔ توپیں۔۔ بندوقیں۔۔ آگ اور دھواں۔۔۔ آگ میں سے گزرتا ہوا۔ دھوئیں میں سے گزرتا ہوا۔۔۔ آگ کی لپیٹ اور دھوئیں کے بادل میں خراب فردش ڈیفارچ جسے اس سمندر نے ڈھکیل کر توپ کے قریب پہنچا دیا تھا فی الفور توپچی بن گیا اور دو غضبناک گھنٹوں تک ایک بہادر سپاہی کی طرح کام کرتا رہا:

”میری طرف آؤ“ اس کی بیوی نے چلایا: ”کیا ہم قلعہ پر قبضہ کرتے وقت مردوں کی طرح جانیں نہیں لے سکتے“ اور سب عورتیں جو ذوق اور انتقام کی آگ سے یکساں مشتعل تھیں گوان کے ہاتھوں کے ہتھیار مختلف تھے میڈم کی طرف لپکیں۔

توپ ۔ بندوق ۔ آگ اور دھواں ۔ پھر بھی وہ گہری خندق اور وہ ایک پل ۔ وہ لمبی چوڑی سنگین دیواریں اور وہ آٹھ بڑے برج ، جوں کے توں ، زخمیوں کے گرنے سے غضبناک سمندر میں کچھ تھوڑا دل بدل ، پچھلے ہتھیار ، سلگتی مشعلیں ، گیلی گھاس کی دھواں دھار کاڑیاں ہر طرف پاس کے مورچوں پر پناہی بھیج رہا رہا ، گولیوں کی بو چھاڑ ، لعنت لعنت کا شور انتہائی بہادری ، گھن گرج ، توڑ پھوڑ اور انسانوں کے سمندر کا فلک شرکات شور ۔ پھر بھی وہی گہری خندق ، وہی ایک پل ، وہی لمبی چوڑی سنگین دیواریں ، اور وہی آٹھ بڑے برج ، شراب فروش ڈیفارچ بھی اسی طرح توپ چلاتا ہوا ، چار غضبناک گھٹنوں کی عرق ریزی کی وجہ سے پہلے سے زیادہ مشتعل ۔ . . .

ملنے کے اندر ایک سفید جھنڈی ، غضبناک طوفان کے درمیان کچھ صلح کی بات چیت کا سا نقشہ ۔ گوا ایک لفظ بھی کسی کو سنائی نہیں دیتا پھر کیا ایک سمندر دور دور تک پھیلنے اور بڑھنے لگا ۔ اور شراب فروش ڈیفارچ کو نیچے اتارے ہوئے پل تک ڈھکیلتا لمبی چوڑی سنگین دیواروں سے آگے ان آٹھ بڑے برجوں کے اندر پہونچا دیا جن پر قبضہ ہو چکا تھا ۔

جو سمندر اسے آگے ڈھکیل رہا تھا اس کی طاقت اتنی بے پناہ تھی کہ وہ نہ سانس لے سکتا تھا اور نہ پلٹ کر دیکھ سکتا تھا ۔ جیسے وہ بحر جنوب کی موجوں سے ٹکر لے رہا ہو ۔ بالآخر یا سٹل کے بیرونی صحن میں پہونچا دیا گیا ۔ وہاں دیوار کے ایک کونے کا سہارا لیکر اس نے ارد گرد دیکھنے کی کوشش کی ۔ جیکوس بنر تین پاس ہی موجود تھا میڈم ڈیفارچ

ہاتھ میں پتھر لئے عورتوں کے جتنے کے آگے اندر کی طرف دکھائی دے رہی تھی۔ ہر سمت شور و
غل، مسرت کا جوش، کان پہرے کرنے والا، دیوانوں کا بازار، عجیب و غریب بیچ و پکار
اس کے باوجود حیرتناک حد تک ہر طرف غصہ ناک تماشا جیسے اشاروں کا کینا ہو رہا ہو۔
”قیدی“

”تیسرے“

”قید خانے کے خفیہ کمرے“

”ایذا رسانی کے آلات“

”قیدی“

ان تمام نعروں اور دوسری قسم کی ہزاروں بے نیکی آوازوں میں ”قیدی“ کا انفرہ
سب میں زیادہ انسانی سمندر کی سطح پر گونج رہا تھا۔ یہ معلوم ہوتا تھا جیسے زبان و مکان
ہی نہیں۔ انسانوں کی تعداد کبھی لا محدود ہے جب سب سے آگے کاسیلا ب جیل کے اندروں
کو گھیرے ہیں۔ لئے انھیں تہہ خانوں کا پتہ نہ دینے کی صورت میں فوری موت کی دھمکیاں دیتا
ہو اور اسے گڈر تو ڈیفارنٹ نے اپنا مضبوط ہاتھ ان میں سے ایک بوڑھے مشعل بردار
کے سینے پر رکھ کر اسے دوسروں سے الگ کر دیا۔ اور اس شخص کو اپنے اور دیوار کے بیچ
میں دبوچ کر کہا۔

”شمالی برج کہاں ہے بتاؤ۔ جلدی بتاؤ“

”جو حکم؟ اس آدمی نے کہا: آپ میرے ساتھ چلئے۔ لیکن وہاں کوئی نہیں“

قدموں کی چاپ

”ایک سو پانچ۔ شمالی برج کا کیا مطلب ہے؟“ ڈیفارچ نے پوچھا: ”جناب کی بتاؤ؟“

”مطلب جناب؟“

”کیا اس سے مراد قیدی ہے یا قید خانہ۔ بتاؤ درندہ میں تمہیں یہیں ڈھیر کر دوں گا۔“
”اے مار ڈالو! جیکوس نمبر تین جو قریب آگیا تھا چلا!۔“

”جناب وہ ہتھ خانہ ہے؟“

”جے رہاں لے پلو؟“

”ادھر سے آئیے؟“

جیکوس نمبر تین کا دل جو چاہتا تھا وہ نہ ہو سکا۔ اس گفتگو سے اسے بڑی کوفت ہوئی کیونکہ خون بہانے کی یہاں توقع نہ تھی۔ اس کا ایک ہاتھ ڈیفارچ کا بازو اور دوسرا جیلر کا بازو تھا۔ ہوئے تھا وہ تینوں اس قدر قریب کھڑے ہو کر بھی ہر شکل ایک دوسرے کی بات سن سکتے تھے۔ اس سے اندازہ ہو سکتا ہے کہ انسانی سمندر کا شور و شغب کس بلا کا تھا۔ اب وہ سیلاب قلعے میں داخل ہو کر دالانوں، برآمدوں اور زینوں میں طوفان مچا رہا تھا۔ باہر بھی چاروں طرف وہ دیواروں سے ٹکرا کر ایک ہنگامہ مچا کر رہا تھا جس کے درمیان جھج پکارا ہوا میں یوں ابھرتی تھی جیسے موجوں سے کفتا اٹھتا ہے۔

اندھیرے جہم خانوں میں سے ہوتے ہوئے جہاں دن کی روشنی کبھی داخل نہیں ہوتی تھی۔ تاریک کپڑوں اور کال کوٹھڑیوں کے مہیب دروازوں سے گزرتے ہوئے خونخوار سیڑھیوں سے اترتے کھردے اینٹ پتھر کے زینوں پر چڑھتے جوزینوں کے بچائے

خشک آبشار نظر آرہے تھے۔ ڈیفارچ جیلر اور جیکوس نمبر تین ہاتھ میں ہاتھ ڈالے تیز تیز جانے لگے۔ شروع میں کہیں کہیں وہ سیلاب میں گھر جاتے لیکن جب وہ پیچھے اتر چکے اور پھر پیچ در پیچ راستوں سے ایک برج پر چڑھ رہے تھے۔ تو وہاں کوئی آمد نہ تھا۔ سنگین دیواروں اور کمانوں میں محصور ہو کر قلعے کے اندر اندر باہر پر شور طوفان کی آواز اتنی مدھم معلوم ہوتی تھی کہ جیسے چیخ پکار سے ان کے کان بہہ ہو گئے ہوں۔

جیلر ایک چھوٹے سے دروازے کے پاس ایک زنگ آلود قفل میں کبھی گھمائی اہستہ سے دروازہ کھولا اور جب وہ سر جھکا کر اندر گھسنے لگے تو بولا۔

• ایک سو پانچ شمالی برج •

دیوار میں ایک چھوٹی سی بدننگ کھڑکی اوپر کی طرف نکلتی تھی جس کے آگے پتھر کا اوٹ تھا جس کی وجہ سے آسمان کو دیکھنے کے لئے پیچھے جھکنا پڑتا تھا۔ چنڈ منٹ اندر کی طرف سلاخوں سے بھرا ہوا ایک چھوٹا سا دودھ کٹ تھا۔ آتش دان پر پرانی لکڑی کی راکھ تھی۔ ایک تپائی، ایک میز اور گھاس پھوس کا ایک بستر اور چار پائی۔ چار سیاہ دیواریں جن میں سے ایک پر زنگ آلود لوہے کا حلقہ نصب تھا۔

• مشعل دیواروں کے قریب لاؤ تاکہ میں دیکھ سکوں • ڈیفارچ نے جیلر سے کہا جیلر نے حکم کی تعمیل کی اور ڈیفارچ روشنی کے ساتھ خورے دیواروں کے ہر حصے کو دیکھنے لگا۔

• نیرو۔ جیکوس ادھر دیکھو •

اے، ایم، جیکوس، نمبر تین نظریں جھا کر شوق سے پڑھتے ہوئے چلا یا۔
 الکترنڈرینٹ، ڈیفارچ نے اپنی بارود بھری انگلیاں حرفوں پر پھراستے ہوئے
 کان میں کہا: اور یہاں دیکھو اس نے لکھا ہے۔ غریب ڈاکٹر۔ یقیناً اس پتھر پر بھی اس
 نے کیلنڈر کی تاریخیں کندہ کی ہیں۔ تمہارے ہاتھ میں کیا ہے۔ سبل: لاؤ مجھے دیدو۔
 اس کے ہاتھ میں ابھی تک توپ کا قبیلہ تھا جسے ساتھی کو دے کر اس نے سبل لے لیا۔
 اور کرم خرمہ تپائی اور مینر کے فوراً ٹکڑے کر دیئے۔

رؤشنی ذرا اوپر اٹھاؤ: اس نے جیلر سے برہم لہجے میں کہا اور پھر اپنے ساتھی سے بولا
 "ذرا ان ٹکڑوں کو اچھی طرح دیکھو، جیکوس۔ اور یہ لو میرا چھڑا۔ اور اس بستر کو چیر کے گھاس
 میں ٹٹولو۔۔۔ اے ذرا روشنی اوپر کی طرف دکھا۔"

جیلر کو دھمکا کر وہ آتش دان پر چڑھ گیا اور دودکش میں سے جھانکتے ہوئے سبل
 سے ٹھوک بھا کر دیکھا۔ اور پھر لوہے کی جالی کو توڑنے لگا۔ چند لمحوں میں کچھ گی اور مٹی جھڑنے
 لگی۔ اپنے چہرے کو بچاتے ہوئے وہ کریدنے لگا۔ اور پھر دودکش کی دراز میں سبل ڈال
 کر ادھر ادھر ٹٹولا۔

"جیکوس۔ کیا لکڑی اور گھاس پھوس میں کچھ نہیں ملا؟"

"کچھ نہیں۔"

"یہ سب کوڑا جمع کر کے کمرے کے بیچ میں رکھیں گے۔۔۔ اے آگ کیوں نہیں لگا رہا؟
 جیلر نے اس چھوٹے سے انبار کو آگ لگا دی۔ شعلے بھڑکنے لگے وہ اسی طرح اس کو

دو شہروں کی کہانی

۳۶۰

جلتا ہوا چھوڑ کر چھوٹے سے ندوانے میں سے جھٹک کر باہر نکل گئے۔ اور پھر صحن کا رخ کیا۔
بچوں جوں وہ نیچے اترتے گئے کانوں میں آوازیں بڑھتی گئیں۔ یہاں تک کہ وہ دوبارہ غصہ تک
سیلاب میں گھر گئے۔

اس پھرے ہوئے سیلاب کو ڈیفارم ہی کی تلاش تھی۔ سینٹ ایٹائن آڈارے لگا رہا
تھا۔ کہ اس کا شراب فروش ہی عوام کے قاتل بیٹا کے گورنر کے نگران کا دوست کی سرکردگی
کا اہل تھا۔ ڈیفارم کے بغیر کون گورنر کو ہو مل ڈی ویل لے جا کر عدالت میں پیش کر سکتا تھا
وہ نہ ہو تو اس کا امکان تھا کہ گورنر فرار ہو جائے اور عوام کے خون کا جس کی کئی برس بعد قند
معلوم ہوئی تھی کوئی استقام نہ لیا جائے۔

جوش و خروش اور جدال و قتال کی اس پرشود کائنات میں جہاں وہ بوڑھے ظالم
افسر اپنے خاکستری کوٹ اور اعزاز کے سرخ فیتوں سمیت گھرا ہوا تھا صرف ایک ہستی خاطر جمع
تھی اور وہ ایک عورت تھی جو ڈیفارم کی طرف اشارہ کیے کہہ رہی تھی: وہ دیکھو۔ وہ میرا شوہر
ہے۔ ڈیفارم اور دیکھو: وہ بوڑھے ظالم کے پاس پرسکون انداز میں کھڑی رہی۔ پرسکون انداز
میں اس کے ساتھ راستہ طے کیا جب کہ ڈیفارم اور دوسرے اسے ڈھکیلے جا رہے تھے۔ پرسکون
انداز میں اس کے قریب رکی رہی جب وہ منزل مقصود پر پہنچا یا گیا اور اس پر پیچھے سے ماریں
پڑنے لگیں۔ تیغ و خنجر کی بارش میں بھی وہ اسی پرسکون انداز میں پاس کھڑی رہی لیکن زخموں کی
تاب نہ لاکر اس نے دم توڑ دیا تو کیا ایک اس عورت میں جیسے نئی جان پڑ گئی اور وہ اپنا پاؤں اسکی
گردن پر جما کر اپنے خوفناک چہرے سے جو دیر سے تیار تھا اس کا سر کاٹ لیا۔

قدموں کی چاب

سینٹ اینٹائن اپنے ایک مہیب خیال کے ماتحت لائیٹوں کی جگہ انسانوں کو ستونوں پر لٹکا کر اپنی قوت کا مظاہرہ کرنے والا تھا۔ سینٹ اینٹائن کا خون جوش میں تھا اور ظلم اور آہنی ہتھکڑیوں کے اقتدار کا خون مرد پر رہا تھا۔ ایک طرف پارہ چڑھا ہوا تھا دوسری طرف گرا ہوا ہوٹل ڈبی دل کی ان ریڑھیوں پر جہاں گورنر کا مردہ جسم پڑا تھا۔ میڈم ڈیفارج کے جوتوں تلے جن سے وہ گورنر کے مردہ جسم کو مسل رہی تھی۔ تاکہ بعد میں اس کے پرچے اڑائے جائیں۔ ہر جگہ پرانا اقتدار پامال تھا۔ لائین نیچے اتار دو۔ سینٹ اینٹائن کا نعرہ تھا۔ کیونکہ موت کا ایک نیا طریقہ دریافت ہو گیا ہے یہاں ایک سپاہی کو ڈیوٹی پر رہنا ہے، لٹکتے ہوئے محافظ کو اپنی جگہ پر چھوڑ کر سیلاب آگے بڑھ گیا۔

خوفناک تاریک سمندر۔ ہلاکت خیز موجوں کا دریا جس کی گہرائی کا کسی کو اندازہ نہیں۔ اور جس کی طاقوں سے کوئی واقف نہ تھا۔ بھڑکتے ہوئے شعلوں، انتقامی نعروں اور مصیبت کی آگ میں تپے ہوئے بے رحم سنگدل چہروں کا سمندر۔

چہروں کے اس سمندر میں جہاں ہر قسم کے خوفناک جذبات نمایاں تھے۔ دو گروہ خاص طور پر ایک دوسرے سے مختلف تھے۔ اس قدر مختلف کہ شاید ہی کسی سمندر میں تباہی کے ایسے آثار نظر آئے ہوں۔ ہر گروہ میں سات تمکلیں تھیں۔ ایک طرف وہ سات قیدی جو طوفان کی آمد پر اپنی قبروں سے لکالے گئے تھے اور اب عوام کے کندھوں پر سوار تھے۔ گہرائی ہوئے کھوئے کھوئے سے حیرت زدہ جیسے قیامت آگئی ہو۔ اور ان کے اطراف خوشیاں منانے والے بھوت اور آسیب ہوں۔ دوسرے گروہ کے سات چہرے

نیزے کے ادیر، سات مردہ چہرے۔ جن کی پلکیں جھکی ہوئی اور ادھ کھلی آنکھیں روز
 حساب کی منتظر تھیں۔ بے حس چہرے جن میں ایسا معلوم ہوتا تھا ابھی کچھ جان رہ گئی ہے۔ جیسے
 وہ اس خوفناک وقفے میں اپنی پلکیں اٹھا کر اپنے مردہ ہونٹوں سے گواہی دینگے ”تو نے یہ سب کچھ کیا۔“
 سات ربا شدہ قیدی، یزوں پر سات خون آلود سر، منحوس قلعے کے آٹھویں مضبوط برجوں
 کی کینیاں، پرلے قیدیوں کے چند خطوط اور نشانیاں جو دل شکستہ ہو کر کبھی کے مر چکے تھے یہ اور
 اس قسم کا سامان سینٹ اینٹائن کے ہاتھ لگایا تھا۔ اور صلیب کے گرد لٹائے کے جولاہی کی درمیانی
 تاریخوں میں پیرس کی سڑکوں پر گشت لگا رہا تھا۔ خدا کرے لوسی ڈارنے کے دوسرے غلط ثابت
 ہوں اور اس جم غفیر کے قدم اس کی زندگی سے بہت دور ہیں۔ کیونکہ وہ قدم تیز دیوانہ وار
 اور خطرناک ہیں۔ اور ڈیفارج کے شراب خانے کے دروازے پر جب پیپا ٹوٹا تھا اس کے
 کئی سال بعد بھی ان کے سرخ دستوں کو نہ ہوننا آسان نہیں۔

بائیسواں باب طوفان کا زور

بد حال سینٹ اینٹائن کو خوشیاں منانے کے لئے ابھی صرف ایک ہفتے کی مہلت ملی تھی
 جس میں وہ اپنی بچی بچی روٹی کو ایک حد تک معافوں اور مبارکبادوں کی چاشنی

دے سکتا تھا کہ ایسے میں ایک دن حسب سابق میڈم ڈیفارج سودا بیچنے کی
کی میز پر نظر آئی۔ وہ گاہکوں کا جائزہ لے رہی تھی۔ میڈم ڈیفارج کے بالوں
میں کوئی گلاب نہ تھا۔ کیونکہ اس ایک مختصر بیفتے میں جاسوسوں کی وسیع برادری
ہمیشہ ہونگئی تھی۔ اور ان میں سے کوئی بھی سینٹ انٹائن کے رحم و کرم پر بھروسہ
نہیں کر سکتا تھا۔ راستوں کی لالینیں بڑی لچک دکھا رہی تھیں اور ان کا اس طرح
لگنا کوئی اچھا شگون نہیں تھا۔

میڈم ڈیفارج سینے پر ہاتھ باندھے صبح کی روشنی اور گازت میں شراب خانے اور راستے
کا بغور معائنہ کر رہی تھی۔ جہاں کئی پھٹے حال مصیبت زدہ گردہ مرگشت لگا رہے تھے۔ ان کے
چہروں پر پریشانی کے ساتھ قوت احساس نمایاں تھی۔ بد بخت سے بد بخت سر کا خراب سے خراب
کتھوپ زبان حال سے کہہ رہا تھا: میں جانتا ہوں مجھے اپنی زندگی کتنی دو بھر ہے لیکن میں یہ بھی
جانتا ہوں کہ میرے لئے دوسرے کی زندگی کا خاتمہ کرنا کتنا آسان ہے۔ ہر لاعزافد برہنہ ہاتھ جو
اب تک بیکار رہا تھا اب اسے ہر وقت ایک کام مل سکتا تھا۔ اب وہ دوسرے پر تھلے کے لئے
اٹھایا جاسکتا تھا۔ بنائی کرنے والی عورتوں کی انگلیاں بھی دوسروں کو نوچنے پھاڑنے کے لئے
بنے قرار تھیں۔ اور سینٹ اینٹائن کی شکل بھی بدل گئی تھی۔ اس مجھے میں کئی سال سے اس تبدیلی
کا رجحان تھا اور اب حال کی فیصلہ کن مزیلوں کا اثر بشرے سے پوری طرح ظاہر ہو رہا تھا۔
سینٹ اینٹائن کی عورتوں کی رہنما میڈم ڈیفارج جیسے کو دیکھ کر لیڈری کی شان
سے خوشنودی کا اظہار کر رہی تھی اس کی ایک ہم مسلک عورت پاس بیٹھی بنائی کر رہی تھی۔ وہ

ایک فادہ سنیاری کی پست قد فریبیوی اور دو بچوں کی ہاں تھی میڈم کی اس مددگار کا نام حرف و نجس (انتقام) تھا۔

”سنو، و نجس نے کہا: ”سنو کس کے قدموں کی آہٹ ہے؟“

سیٹ انٹائن کے بیرونی علاقے سے شراب خانے کے دروازے تک بارود بچھا کر اسے آگ دکھائی جاتی تو جو دھماکہ ہوتا بس اسی زور شور سے یہ افواہ چاروں طرف پھیل گئی۔

”وہ دیکھو ڈیفارج ہے؟ میڈم نے کہا: ”دیس کے فدا یو خاموش!“

ڈیفارج کی سانس پھول رہی تھی۔ اس نے اپنی لال ٹوپی اتاری۔ اور ارد گرد نظر دوڑائی۔

”سنو سب لوگ: ”میڈم نے پھر کہا: ”غزے سنو کیا کہنے والے ہیں؟ منتظر آنکھوں اور کھلے منہ چہروں کے پس منظر میں ڈیفارج بانپتا ہوا کھڑا رہا۔ کچھ لوگ دوانے کے باہر تھے اور کچھ شراب خانے کے اندر اپنی اپنی جگہ سے اٹھ کھڑے ہوئے تھے۔

”کہو میرے شوہر کیا نئی خبر ہے؟“

”دوسری دنیا سے خبر آئی ہے۔“

”دوسری دنیا کیا معنی؟“ میڈم نے حقارت سے کہا۔

”یاد ہے بوڑھا فاولن، جس نے بھوک کے ماروں سے کہا تھا کہ وہ گھانس کھا میں

اور پھر وہ بوڑھا جہنم داخل ہو گیا۔“

”یاد ہے۔ سب کو یاد ہے: ”ہر حلقے سے آواز نکلی۔

• اسی کے بارے میں خبر سنانے آیا ہوں۔ وہ ہم میں موجود ہے؛

• مردہ اور ہم میں موجود!؟ پھر ہر حلقے آواز آئی۔

• وہ مرا نہیں تھا بلکہ ہمارے خوف کے مشہور کردہ تھا کہ وہ مر گیا ہے اور جیوٹ

موٹ کا ایک شاندار جلوس جنازہ بھی نکلوا دیا تھا۔ لیکن اب وہ زندہ پایا گیا ہے۔ جس

گھاؤں میں وہ چھپا ہوا تھا وہاں سے اسے شہر میں لایا گیا ہے۔ میں ابھی ابھی اس کو دیکھ کر

آیا ہوں۔ اسے پابہ زنجیر ہوٹل ڈی ویل کی طرف لے جا رہے تھے میں نے کہا ہم سے

اس کا خوف بجا تھا کہو بجا تھا کہ نہیں؟

اگر وہ ستر برس کا پرانا پانی اس سوال کے جواب سے واقف نہ بھی تھا تو۔ ان

لوگوں سے سن کر اس کا دل گواہی دیتا کہ یہ سچ ہے۔

ایک لمحے تک خاموشی طاری رہی۔ ڈیفارچ اور اس کی بیوی ایک دوسرے کو

گھورتے رہے۔ ڈیفارچ جھکی اور جونہی کاؤنٹر کے نیچے اس نے اپنے پاؤں سے ڈھول کو

دھکا دیا اس میں سے کچھ آواز نکلنے لگی۔

• دیس کے فدا یو؟ ڈیفارچ نے پر عزم لہجے میں کہا: کیا ہم سب تیار ہیں؟

آن کی آن میں میڈم ڈیفارچ کا چہرہ اکہر بند میں لگنے لگا۔ سڑک پر ڈھول یوں

بجنے لگا جیسے ڈھول اور ڈھولچی با دو سے اڑ کر آگئے ہیں اور ڈیفارچ چمختی چلاتی چڑیلوں

کی طرح سر پر ہاتھ پختی گھر گھر جا کر عورتوں کو اکسلنے لگی۔

مردوں کی شکلیں دیکھنے سے تعلق رکھتی تھیں۔ خونخوار غصے میں بھرے ہوئے وہ

دو شہروں کی کہانی

۷۷۶

دو بچوں سے جھاگ رہے تھے۔ پھر تہہ بہ تہہ لڑنے لگے۔ بچے اترے اور سرخو کوں پر جمع ہو گئے۔ لیکن عورتوں کا جوش تو اس غصہ کا تھا کہ انہیں دیکھ کر ہمارے بہادر مرد کا رنگ بھی فق ہو جائے۔ افلاس زدہ گھروں کے کام چھوڑ کر بچوں بوڑھوں اور بیماروں کو بھوک سے بیتاب نہنگے بدن زمین پر نہ ڈال چھوڑ کر بال بکھراتی ہوئی شور مچاتی ہوئی وہ گھروں سے نکل آئی تھیں۔ اور دیوانہ وار ایک دوسرے کو اکبار رہی تھیں۔ بہن۔ بد معاش۔ فاولن پکڑا گیا۔ اماں۔ بوڑھا فاولن پکڑا گیا۔ بیٹی۔ حرامی فاولن پکڑا گیا۔ پھر ان کے درمیان بیس پچیس دوسری عورتیں چھاتیاں کوٹتی اندال اڑھتی چلا رہی تھیں۔ فاولن زندہ ہے۔ فاولن جس نے بھوکے عوام سے کہا تھا کہ وہ گھاس کھائیں۔ فاولن جس نے میرے بوڑھے باپ سے بس کویر۔ روٹی کا ایک ٹکڑا بھی نہیں دے سکتی تھی، کہا تھا کہ گھاس کھاؤ۔ فاولن جس نے مجھ سے کہا تھا کہ میری سوکھی چھاتیوں میں دودھ نہیں ہے تو میرا شیر خوار بچہ گھاس کھائے۔ پتیاں چوس سکتا ہے۔ اے بی بی مریم! یہ فاولن۔ اے خدا! ہماری مصیبتیں میرے بچے کی روح سے کہو۔ میرے ماما غریب باپ سے کہو۔ میں زمین کے پتھروں پر گھٹنے ٹیک کر تم کھاتی ہوں کہ فاولن سے تمہارا بدلہ لوں گی۔ شوہر رو۔ کہا یو۔ اندل فاولن۔ ہمیں فاولن کا خون چاہئے۔ فاولن کے ٹکڑے ٹکڑے کر کے زمین میں دفن کرو تاکہ اس کے گوشت پوست سے گھاس اگے۔ ان نعروں کے ساتھ فرد عینق سے اندھی ہو کر عورتیں بے اختیار بھاگ دوڑ کرتی ہوئی خود اپنے دوستوں کو ہنڑ مارتی اور ان کے کپڑے پھاڑتی ہوئی بے ہوش ہو ہو کر گر گئے لگیں۔ اور اگر ان کے رشتہ دار مرد انہیں راستے سے نہ ہٹاتے تو وہیں قبروں کے

نیچے وہ سب روندی جاتیں۔

! وجود اس کے ایک لمحہ بھی ضائع ہونے نہیں پایا۔ سب کچھ آن کی آن میں ہو گیا فادین ہوٹل ڈی ویل میں تھا اور جلدی نہ کرو تو چھوٹ سکتا تھا۔ اگر سینٹ انٹائن کو گزشتہ صہبتیں ذلتیں اور مظالم نہ بھولے ہوں تو ایسا کبھی نہ ہو گا۔ ہتھیار بند عورتیں اور مرد اس علاقے سے نکل کر اتنی تیزی سے اکٹھے ہو گئے اور بچے کچے لوگوں کو کبھی اس سرعت سے اپنے ساتھ گھسیٹ لیا کہ پاؤ گھٹنے کے اندر سینٹ انٹائن کے آغوش میں بوڑھوں اور بچوں کے سوا ایک فرد بشر بھی موجود نہیں تھا۔

اس وقت تک وہ سب تحقیقات کے ہال میں کچا کچ بھر گئے تھے۔ جہاں اس شکل بدطینت بوڑھے کو لایا گیا تھا۔ جن لوگوں کو اندر جگہ نہیں ملی وہ باہر کے صحن اور سڑکوں پر جمع تھے۔ ڈیفارچ اداس کی بیوی۔ وکجنس اور جیکوس نمبر تین آگے کی صف میں طریم سے کچھ زیادہ دُور نہیں تھے۔

وہ ذرا اس بوڑھے بدعاش کو دیکھو کس طرح رسیوں سے بندھا ہے؛ میڈم نے چہرے سے اس کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا: ادو، اس کی پیٹھ پر گھاس کا تودہ بندھا ہے بہت اچھا کیا۔ ہا ہا۔ بہت اچھا کیا۔ کھانے دو اب خود اسے؛ میڈم چہرا بغل میں دبا کر تالیاں بجانے لگیں جیسے کھیل تماشوں میں ہوتا ہے۔

میڈم ڈیفارچ کے پیچھے جو لوگ کھڑے تھے انہوں نے یہ خوش خبری اپنے سے پیچھے کھڑے رہنے والوں کو سنائی اور پھر انہوں نے پچھلی صف کو اور اس صف نے اسی طرح

دوسروں تک یہ مژدہ پہنچا دیا۔ یہاں تک کہ اس پاس کی تمام گلیاں تالیوں کے شورے گونجنے لگیں۔ نیز دو تین گھنٹوں کی طویل بحثا بھی اور منوں الفاظ کی چھان بین کے دوران میں میڈم ڈیفارچ کی بے صبری کے فقرے حیرت ناک تیزی کے ساتھ دود و در تک ہر لئے جا رہے تھے۔ اس کا ایک سبب یہ بھی تھا کہ میڈم ڈیفارچ کے بعض واقعات نہایت چالاک سے بیرونی دیواروں پر چڑھ کر اندکانظارہ کر رہے تھے۔ اور میڈم اور باہر کے مجمع کے درمیان تاریکی کا کام انجام دے رہے تھے۔

بالآخر دن اتنا چڑھا کہ بوڑھے قیدی کے سر پر سورج کی شعاعیں یوں چکنے لگیں جیسے وہ حفظ دایان یا امید کی کرنیں ہوں لیکن اس کی ایسی قسمت کہاں۔ فوراً گردے اٹا ہوا ریلہ جو دیر سے درمیان میں حائل تھا چاروں طرف پھیل گیا۔ اور قیدی سینٹ انٹائن کے قبضے میں تھا۔ ایک سرے سے دوسرے سرے تک مجمع میں خبر پھیل گئی۔ ابھی ڈیفارچ نے ایک ہزار اور کٹہرے کو پھاند کر بد نصیب شکار کو اپنے مہلک بازوؤں میں لیا تھا۔ میڈم ڈیفارچ ابھی قیدی کی رسیوں کو ٹوٹل ہی رہی تھی۔ وچنٹس اور جیکوس خبر تین ابھی وہاں پہنچے بھی نہ تھے اور وہ بچوں کے پاس کے لوگ ابھی اندر داخل بھی نہ ہوئے تھے اور یہ سب شکاری پرندے اپنی اپنی جگہ ہی پر کھڑے کہ سارے شہر میں یہ نعرہ گونجنے لگا: اے باہر لاؤ۔ اے لائین کے کھجے کے پاس لاؤ۔ بچے ادا دیو۔ سر کے بن بیڑھیوں پر نرہ چلکا ہوا، کبھی اپنے گھٹنوں پر کبھی اپنے قدموں پر کبھی چاروں شانے چت۔ گھسٹتا ہوا۔ زخموں سے چھلے دم ہو ہان وہ بار بار جسم کی درخواست کر رہا تھا۔ لوگ اے دیکھنے کے لئے جب حلقہ توڑ کر نزدیک آئے تو وہ سخت کرب کی

حالت میں کچھ ہاتھ پیرا رہا۔ اندھیر قدموں کے جنگل میں ایک سوکھی بے جان لکڑی کی طرح گھسٹتا چلا جا۔ اس طرح اسے قریب ترین گلی کے موڑ پر لایا گیا جہاں ایک جان لیوا المٹین لٹک رہی تھی۔ اس جگہ پہنچ کر میڈم ڈیفارج نے اسے چھوڑ دیا۔ جیسے جی چاہے کو چھوڑتی ہے اور جب آخری تیاریاں ہونے لگیں تو خاموشی اور خاطر جمعی سے اس کی منت سماجت کی۔ پردا کئے بغیر اسے گھورنے لگی۔ تمام وقت عورتیں جوش سے چلا رہی تھیں اور مرد زور زور سے چیخ رہے تھے کہ منہ میں گھاس ٹھونس کر اسے مارنا چاہئے۔ ایک بار اس کا جسم اوپر چڑھا، اور سی ٹوٹ گئی اور وہ چیخنے لگا۔ اور لوگوں نے اسے پکڑ لیا۔ دوسری بار اس کا جسم اوپر چڑھا اور سی ٹوٹ گئی اور وہ چیخنے لگا اور لوگوں نے اسے پکڑ لیا۔ تیسری بار سی کو رحم آگیا اور اس کا گردن میں پھنسی سی پھر اس کا سر نیزے پر تھا اور منہ میں اس قدر گھاس تھی کہ اسے دیکھ کر سارا سینٹ انٹائن رقص کر سکتا تھا۔

لیکن ابھی دن کی بد اعمالیاں ختم نہیں ہوئی تھیں۔ چیخ چیخ کر ناچنے کی وجہ سے سینٹ انٹائن کا خون گرم ہو گیا تھا۔ اور جب شام کو یہ خبر ملی کہ مہلوک کا عوام دشمن داماد بھی پانچ سواریوں کی ٹگرائی میں پرس کو لایا جا رہا ہے تو زگوں میں خون کھولنے لگا۔ سینٹ انٹائن نے اس کے جرائم کی ہرست مرتب کی اور اسے اپنے قبضے میں لے لیا۔ اگر پوری فوج اس کی ٹگرائی کرتی تو کبھی وہ اسے چھین کر فاولن کے ہمرکاب عدم کو بھجواتے۔ پھر اس کے سر اور دل کو نیزے پر چڑھا کر اس مالِ غنیمت کے ساتھ بھیڑیوں کا جلوس راستوں پر گھومنے لگا۔

جب رات ہو گئی تو مرد اور عورتیں سب اپنے اپنے گھروں کو واپس ہوئے جہاں بھوکے بچے بلبل رہے تھے۔ پھر عزیمت نان بانیوں کی دوکانوں پر بھیڑ لگی اور لمبی لمبی قطاریں

دو شہروں کی کہانی

۳۸۰

سبر کے ساتھ خراب روزی کے لئے مستطیر کھڑی رہیں۔ اور خالی معدوں کے باوجود لوگ ایک دوسرے سے گلے مل کر دن کی کامیابیاں دہراتے اور لطف اٹھاتے جا رہے تھے رفتہ رفتہ چیتھرے لگے ہوئے انسانوں کی بھیر پھٹنے لگی۔ اور اونچے درجوں میں جسم روشنیاں منمنانے لگیں۔ اور راستوں پر آگ جلا کر پڑی مشترکہ طور پر کھانا پکانے لگے تاکہ بعد میں اپنے اپنے گھر لے جا کر کھا سکیں۔

وہ کھانا بھی کیا تھا۔ نہ گوشت نہ سالہ۔ صرف سوکھی روٹیاں جن سے پیٹ بھی نہ بھرے تاہم انسانوں کی رفاقت سے پتھر میں بھی غذائیت پیدا ہو جاتی ہے اور مسرت کی چنگاریاں نکلنے لگتی ہیں۔ ماں باپ اس دن کے بدترین افعال میں حصہ لینے کے بعد اپنے مکہ زود بچوں سے شفقت کے ساتھ کہنے لگے۔ اور عاشق و معشوق نے ان حالات میں بھی امید و محبت کا دامن نہیں چھوڑا۔

قریب قریب صبح ہو چکی تھی کہ ڈیفارچ کے شراب خانے کے گاہک رخصت ہونے لگے۔ اور موسیو ڈیفارچ نے دروازہ بند کرتے کرتے اپنی بیوی سے بھیجی آواز میں کہا۔
”پیاری۔ آخر وہ دن آگیا۔“

”ہاں“ میڈم نے جواب دیا۔ ”قریب قریب“

سینٹ انٹائن محو خواب تھا۔ ڈیفارچ اور اس کی بیوی سوئے ہوئے تھے۔ وینس بھی اپنے فائدہ زندہ منہاری کے پہلو میں سوئی ہوئی تھی۔ ڈھول خاموش تھا۔ سینٹ انٹائن میں بھی ایک آواز تھی۔ جو خون خرابے میں نہیں بدلی تھی اس ڈھول کی بگڑاؤ وینس اگر

اس کو اس وقت بجائے لگتی تو وہی آوازیں نکلتیں جو بیٹل پر قبضے سے قبل اور بوڑھے فادرین کی ہلاکت سے پہلے نکلا کرتی تھیں۔ لیکن سینٹ انٹائن کی آغوش میں جو عورتیں اندر مرد محو خواب تھے ان کی بھڑی آوازوں کے بارے میں یہ نہیں کہا جاسکتا تھا۔

تیسواں باب ”آگ کے شعلے“

گھاؤں کا نقشہ کچھ بدلا ہوا تھا۔ خاص کر فوارے کے قریب جہاں سڑک کی مرمت کرنے والا روزانہ راستے کے پتھروں پر ہتھوڑا چلا کر روٹی کمانے کی کوشش کر رہا تھا تاکہ اس کے جسم زار اور جان ناتواں کا رشتہ قائم رہ سکے۔ گھائی پر تعمیر کیا ہوا قید خانہ اب سابق کی طرح شاندار نہیں رہا تھا۔ چند گنے چنے سپاہی اب بھی اس کی نگرانی کے لئے مامور تھے اور چند افسران سپاہیوں کی نگرانی کیا کرتے تھے۔ لیکن کسی افسر کو خبر نہیں تھی کہ ان سپاہیوں کا کیا طرز عمل ہوگا۔ یا شاید توقع وہاں بے جا تھی۔

دور دور تک احمڑے ہوئے ملک میں تباہی کے سوا کسی اور پیداوار کا نشان نہیں تھا۔ درختوں کے پتے گھاس کی پتیاں اور ناناج کے دانے سب غریب انسانوں کی طرح سوکھ گئے تھے۔ ہر چیز سرنگوں، ایوس، مظلوم اور شکستہ حال نظر آتی تھی۔ مریکات، احاطے، پالتو جانور،

دو شہروں کی کہانی

۳۸۲

مرد، عورتیں اور بچے، اندر انھیں جھننے والی دھرتی سب بندھا لیتے۔

اکثر رئیس ذاتی طور پر شریف تھے۔ قوم کے لئے ان کا وجود فائدہ مند تھا۔ ان سے ادلو العز می کی شان باقی تھی۔ وہ عیش و عشرت کی چکا چوند کے شائستہ نمونے اور نہ جانے کیا کیا تھے۔ باوجود اس کے بحیثیت بلیقے کے یہ ساری بربادی ان ہی کے کروتات کا نتیجہ تھی۔ یہ عجیب تماشا تھا کہ وہ کائنات جو صرف رئیسوں کے لئے تخلیق کی گئی تھی اس قدر جلد خراب و خستہ ہو گئی تھی۔ یقیناً نظام عالم میں کوئی بنیادی نقص تھا۔ بہر حال معاملہ یوں ہی تھا۔ پتھروں پر ہتھوڑے چلا چلا کر ممکنہ آؤدقہ حاصل کیا جا چکا تھا۔ چارہ دان کو اس قدر گھمایا گیا تھا کہ اس کی چرخہ ٹوٹ گئی تھی۔ اود وہ بغیر چارے کے گھوم رہا تھا۔ ایسے ذلیل اور مہمل حالات میں رئیسوں کے لئے راہ فرار کے سوا اور کونسا راستہ رہ گیا تھا۔

لیکن اس گاؤں میں اور اسی قسم کے بعض دوسرے علاقوں میں یہ سوال نہیں تھا کیونکہ اس گاؤں کو لوٹنے والے رئیس کئی برسوں سے یہاں رونق افروز نہیں ہوئے تھے۔ بجز اسکے کہ گاہے ماہے شکار کے لئے تشریف لائے ہوں۔ انسانوں کے شکار کے لئے اور کسی جانوروں کے شکار کے واسطے جن کی حفاظت کی خاطر غیر آباد جگہوں کو بارونق اور کارآمد مقامات میں تبدیل کر دیا گیا تھا لیکن اب شکار کی نوعیت بدل گئی تھی۔ اب اونچی ذات والے رئیسوں کے خوش رنگ آراستہ و ہیرا ستہ چہروں کے غائب ہونے سے زیادہ اہم پنج ذات کے ننھے چہروں کی آمد کا مسئلہ تھا۔

ان دنوں جب سڑک مرمت کرنے والا یکہ دہا اگر دو جہاز میں کام کر رہا تھا جب

اسے یہ سوچنے کی فرصت نہیں تھی کہ وہ جی کا بنا ہوا ہے اور بالآخر مٹی میں جھانٹے گا۔ جب اس کا سامان وقت اسی فکر میں صرف ہو رہا تھا کہ اس کا کھانا کتنا کم اور اس کی بھوک کتنی زیادہ ہے۔ ان دنوں جب کبھی وہ اکیلے میں کام کرتے کرتے فدا کرتا اور آٹھ اٹھا کر ارد گرد دیکھتا تو کوئی نہ کوئی عجیب غریب حیثیت کا آدمی اس کی طرف قدم اٹھاتا ہوا نظر آتا۔ جوں جوں دن گزرتے اس قسم کی شکلیں زیادہ تعداد میں دکھائی دیتیں۔

جب یہ شکل آگے بڑھتی تو سڑک مرمت کرنے والا اطمینان سے دیکھتا کہ وہ ایک اچھے ہوئے بالوں والا دھنسی انسان ہے۔ دراز قد، بھدے چوٹی جھوٹے پہنا ہوا، کرخٹ ڈراڈنا تیرہ سر، گردے اٹا ہوا، کپڑے میں لت پت، کئی نشیبی مقامات کی رطوبت سے ترے اور کئی جھاڑیوں کے کانٹوں اور پتوں سے لدا ہوا۔

جولائی کی ایک دوپہر کو اسی قسم کا ایک شخص بھوت کی طرح آدھمکا۔ سڑک مرمت کرنے والا اس وقت پتھروں کے ڈیمپر پر بیٹھا ہوا ٹیلے کی آڑ میں اولوں کی زد سے بچنے کی کوشش کر رہا تھا۔

اجنبی نے پہلے اس کی طرف دیکھا۔ پھر دادی کے گاؤں پر نظر ڈالی اور چکی اور گھا کی کے قید خانے کا جائزہ لیا۔ جب ان مقامات کو اپنے کند فہم شہر شناخت کر لیا۔ تو پھر اپنی خاص زبان میں کہنے لگا۔

”کیا حال ہے جیکوس؟“

”ٹھیک ہے۔“

• ہاتھ لاؤ •

دونوں نے ہاتھ ملا کر اور وہ شخص پتھروں کے ڈھیر پر بیٹھ گیا۔

• رات کا کھانا نہیں ملتا •

• صرف شام کا کھانا ملتا ہے • سڑک مرمت کرنے والے نے کہا۔ اس کا چہرہ

بتا رہا تھا کہ وہ بھوکا ہے۔

آج کل کا یہی رواج ہے۔ رات کے کھانے کا کہیں نام نہیں سنائی دیتا • اتنی

بڑ بڑایا۔

اس نے ایک سیاہ رنگ کا پائپ نکالا اور اس میں تبا کو بھر کے چھتاق کی چنگاریوں

سے آگ دکھائی اور کش لینے لگا۔ یہاں تک کہ وہ پوری طرح سلگنے لگی۔ پھر اسے دودھ بنا کر

اس میں چنگی سے کوئی چیز ڈالی۔ جس سے ایک شعلہ اٹھا اور فوراً دھوئیں میں غائب ہو گیا۔

سڑک مرمت کرنے والا ان باتوں کا مطلب سمجھ گیا اور بولا۔

• ہاتھ لاؤ •

دونوں نے دوبارہ ہاتھ ملایا۔

• آج رات کو • سڑک مرمت کرنے والے نے پوچھا۔

• آج رات کو • اجنبی پائپ منہ میں رکھتے ہوئے بولا۔

”کہاں •“

”یہاں •“

وہ دونوں اسی طرح پتھروں کے ڈھیر پر خاموشی سے ایک دوسرے کو گھورتے ہوئے بیٹھے رہے۔ اولے سنگینوں کے ہلکے ہلکے حملوں کی طرح بیچ میں پڑ رہے تھے کچھ دیر کے بعد مطلع صاف ہونے لگا۔

”ذرا بچے وہ جگہ دکھاؤ“ مسافر نے ٹیلے پر چڑھ کر کہا۔
 ”ادھر دیکھو“ سڑک مرمت کرنے والے نے انگلی سے اشارہ کیا: ”تم یہاں نیچے اتر دو گے اور پھر گلی کے اس پار فوارے کے پرے۔۔۔“
 ”جہنم میں جائے وہ راستہ۔ میں گلی ولی کچھ نہیں جانتا اور نہ فوارے سے مجھے کام ہو“
 اجنبی بیچ میں چلایا اور پھر کہنے لگا: ”اچھا تو پھر“
 ”اچھا تو پھر گاؤں کے اوپر والی پہاڑی سے دو میل آگے“
 ”ٹھیک ہے تم کب کام ختم کرتے ہو“
 ”جب سورج ڈوبتا ہے“

”یہاں سے جانے سے پہلے مجھے جگا دینا۔ میں بغیر آرام لئے دو راتوں سے چل رہا ہوں۔ ذرا یہ پائپ پی لوں تو پھر گھوڑے بیچ کر سو جاؤں گا جاتے ہوئے مجھے جگا دو گے نا“
 ”مزدور“

مسافر نے پائپ پی کرا سے اپنی جیب میں رکھ لیا۔ اور پھر اپنے بڑے بڑے چوہی جوتے اتار کر پتھروں کے ڈھیر پر لیٹ گیا۔ دم بھر میں وہ دنیا سے بے خبر پڑا سو رہا تھا۔
 سڑک مرمت کرنے والا کام کرتے کرتے گرد سے اٹ گیا تھا۔ بادل چھٹ رہے تھے

سینہ روشنی کی دھاریاں زمین سے آسمان پر چاندی کے تاندیوں کی طرح چمک رہی تھیں۔ ہمارا کاریگر جواب نیلی ٹوپی کی جگہ سرخ ٹوپی پہنے ہوئے تھا۔ پتھروں کے ڈھیر پر سونے والے کو بڑے انہماک سے دیکھ رہا تھا۔ اس قدر انہماک سے کہ اسے اپنے کام کی بھی مدد بدھ نہ تھی۔ کانٹے کا سا چہرہ۔ الجھے ہوئے سیاہ بال اور وہ اس کی ڈاڑھی، سرخ رنگ کی کھردری ادنی ٹوپی، جانوروں کی کھال اور دستی پارچے سے بنا ہوا بھڑا لباس، مضبوط جسم جو کافی غذا ملتی تو اور بھی مضبوط ہو سکتا تھا۔ نیند میں غصے اور ناامیدی سے بھنپے ہوئے ہونٹ، سڑک مرمت کرنے والے کو مرعوب کر رہے تھے۔ مسافر بہت دور سے آ رہا تھا۔ اس کے پاؤں چھل گئے تھے اور ٹخنوں سے خون نکل رہا تھا۔ بڑے بڑے جوتے جس میں گھاس پھوس بھرا تھا کوسوں کا سفر کرنے کے لئے بہت زیادہ بوجھل تھے۔ اس کے کپڑوں میں سوراخ اور جسم پر خراشیں تھیں۔ سڑک مرمت کرنے والے نے جھک کر جیبوں میں چھپے ہوئے ہتھیاروں کا پتہ چلانے کی ناکام کوشش کی۔ مسافر کے ہاتھ سینے پر اس مضبوطی سے جمے ہوئے تھے۔ جس مضبوطی سے اس کے ہونٹ بند تھے۔ سڑک مرمت کرنے والے کی نظر میں قلعہ بند شہر، فصیلیں، محاذ خانے، دروازے، خندقیں اور ان خندقوں کے پل سب اس شخص کے آگے پیچھے تھے۔ اور جب اس نے آنکھ اٹھا کر افق کی طرف دیکھا اور چاروں طرف نظر ڈالی تو اس کی کوتاہ بین نگاہوں میں بھی ایسی کئی شکلیں ملک کے طول و عرض میں بے روک بڑھتی ہوئی دکھائی دینے لگیں۔

وہ شخص برابر سوتا رہا۔ نہ اس پر باد و باران کا اثر ہوا نہ سورج کی شعاعوں کا، نہ

آگ کے شعلے

دھوپ کا نہ سائے کا۔ نہ جسم پر گینے والے اولوں کا جو سورج کی روشنی میں ہیروں کی طرح
چمک رہے تھے۔ وہ آفتاب غروب ہونے تک یونہی سوتا رہا۔ تب سرک مرمت کرنے
والے نے اپنا کام کر کے اوزار جمع کرتے ہوئے اسے جگایا۔

”ٹھیک ہے“ اجنبی نے نیند سے جاگتے ہی کہا: پہاڑی کی چوٹی سے دو کوس آگے

• قریب قریب •

• قریب قریب — ٹھیک ہے •

ہوا کے رخ کے ساتھ آگے آگے گزرا تا ہوا سرک مرمت کرنے والا گھر جاتے
ہوئے فوارے پر پہنچا جہاں موسیقی پانی پی رہے تھے۔ اسے یہ محسوس ہوتا تھا کہ گاؤں
والوں کے ساتھ وہ جانور بھی اس کی سرگوشیاں سن رہے تھے۔ جہاں گاؤں والے شام کا
روکھا سوکھا کھانا کھا چکے تو وہ اس دفعہ حسب عادت سوئے نہیں۔ بلکہ دروازوں سے
باہر نکل کر کھڑے ہو گئے۔ اور ان میں سرگوشیوں کی دبا سی پھیل گئی اور اس کے ساتھ آسمان
کی طرف ایک خاص سمت میں دیکھنے کا مرض لاحق ہو گیا۔ گاؤں کے مکھیا موسیو گیل
پریشان تھے وہ بھی لکیلے اپنے گھر کی چھت پر چڑھ کر اسی جانب دیکھنے لگے۔ اور اپنے گھر کے
دو دکش کی اڑنے کر فوارے کے ارد گرد جمع ہونے والوں کے برہم چہروں پر نظر ڈالنے
کے بعد گرجا کے دربان کو کہلا بھیجا کہ گھنٹے بجانے کا وقت شاید قریب آ گیا ہے۔

رات بڑھتی گئی۔ پرانے محل کے اطراف کے درخت ہوا کے زور سے یوں ہل رہے
تھے جیسے وہ تاریک و تنہا عمارت کی وسیع بنیادوں کو دھکیلاں دے رہے ہوں۔ بیڑیوں کے

بارش کا اتنا بندھا تھا۔ اودھانی دروازے پر شور مچا کر کسی تیز رو قاصد کی طرح اندروالوں کو جگا رہا تھا۔ ہوا کے جھکڑ قدیم نیزوں اور پھروں سے بھرے ہوئے ہال میں داخل ہو کر زیست سے گزرتے ہوئے شہر مچا کر اس پلنگ کے پردوں کو بار بار ہلا رہے تھے۔ جس پر آخری دریش نامدار کبھی محو خواب رہا کرتے تھے۔ مشرق و مغرب اور شمال و جنوب کی طرف سے جھاڑیوں کو روندتے اود گھاس کو مسلتے ہوئے چارہ پٹے کٹے بھونڈے اشخاص صحن کی سمت بڑھ رہے تھے۔ جہاں چار روشیناں دکھائی دیں اور پھر وہ مختلف سمتوں میں حرکت کرتی ہوئی غائب ہو گئیں اور تھوڑی دیر کے لئے پھر اندھیرا چھا گیا۔

تھوڑی ہی دیر کے لئے۔ جلد ہی محل کے بام و دروازے ہونے لگے۔ جیسے وہ کسی اندرونی روشنی سے چمک رہے ہوں۔ پھر عمارت کے اگلے حصے روشن ہو گئے۔ اور بچے بعد دیگرے کھبے کماہن اور دتے نظر آنے لگے۔ پھر روشنی اور ذرا بلندی پر پھیلی اور بیسیوں کمر کیوں میں سے شعلے نکل نکل کر پتھر کے مجسموں کے مہبوت چہروں کو چمکانے لگے۔

دکان میں چند ہی لوگ رہ گئے تھے۔ ان میں کچھ ہل چل پیدا ہوئی اور ایک آدمی گھوڑے پر سوار ہو کر روانہ ہو گیا۔ اندھیرے میں کچھ ایڑ لگائے اور چھپ چھپ کرنے کے بعد گاؤں کے فوارے کے قریب موسیو گیل کے دروازے پر گھوڑا رکھا۔ ہماری مدد کرو۔ گیل اور سب لوگ بھی ہماری مدد کو آئیں۔ ”گھنٹے لگاتار بجتے گئے۔ لیکن مدد کے لئے وہاں کوئی دوسرا تیار نہیں تھا۔ مڑک مرمت کرنے والا اداس کے ڈھائی سو ساتھی ہاتھ پر ہاتھ دھڑے فوارے کے پاس سے آگ کے ستون کو دیکھتے رہے۔ ”ہو گا کوئی چالیس منٹ اور چہا

انہوں نے تلخ لہجے میں کہا اور اپنی جگہ سے نہیں ہلے۔

محل کا سوار اپنے تیز رو گھوڑے کو سر پٹ دوڑاتا ہوا گاؤں میں سے گذر کر پہاڑی کے قید خانے تک پہنچا جہاں کچا کھجور پر چند افسر اور کھوڑی دوڑ پر کئی سپاہی آگ کا تماشا دیکھ رہے تھے۔ ”افسر صاحبان! آپ ہماری مدد کریں۔ محل جل رہا ہے۔ بروقت امداد سے قیمتی سامان کو شعلوں سے بچایا جاسکتا ہے۔ خدا را ہماری مدد کیجئے۔“ افسروں نے سپاہیوں کی طرف دیکھا۔ سپاہی آگ کی طرف دیکھ رہے تھے۔ انہیں حکم دینے کی بجائے کندھے ہٹا کر ہونٹ چباتے ہوئے افسروں نے جواب دیا: ”وہ تو محل کے رہے گا۔“

سوار پہاڑی سے نیچے اتر کر جب گھلیوں میں گھوڑا دوڑانے لگا تو سارا گاؤں ٹھن کرنے میں مصروف تھا۔ سڑک مرمت کرنے والا اور اس کے ڈھائی سو دوست جسد واحد کی طرح جشن چراغاں کی تیاری میں دوڑ دھوپ کر کے اپنے اپنے گھروں کی کھڑکیوں کے شیشوں میں موم بتیاں جلا رہے تھے۔ اور چونکہ ہر قسم کے سامان کی قلت تھی۔ اس لئے موسیو گیل کو چار ناچار موم بتیوں کے مطالبے پورے کرنے پڑے۔ اور جب اس کا رکن نے ذرا تامل کیا تو سڑک مرمت کرنے والے نے جو کسی از حد اطاعت گزار تھا دھمکی دی کہ گھاڑیاں جلاسنے کے کام آسکتی ہیں اور گھوڑے بھونے جاسکتے ہیں۔

محل شعلہ پوش تھا۔ آتش دہی کے جوش و خروش میں یہ معلوم ہوتا تھا کہ دوزخ کی آگ محل کو اپنی جہنمی سائنس سے بھونک دے گی۔ جوں جوں شعلے بھڑکتے پتھر کے ٹکڑوں کی ٹکلیوں کی دھانی دیتے۔ جیسے ان پر عذاب نازل ہو رہا ہو۔ جب بڑے بڑے پتھر

دو شہروں کی کہانی

لڑھکتے اور وزنی چوبینہ نیچے گرتا تو وہ چہرہ جس کی ناک میں ٹشکاف تھا چھپ جاتا اور پھر دھوئیں میں سے نمودار ہوتا گیا کہ وہ ظالم مارکوئیں ہے۔ جو کیسے پر زندہ حبلا یا جارہا ہو۔ اور جلتے جلتے آگ سے دست و گریباں ہو۔

محل جل رہا تھا۔ نزدیک کے درخت آگ سے مجلس گئے تھے۔ دود کے درخت جنہیں ان چار غضبناک افراد نے آگ لگا دی تھی شعلہ پوش عمارت کے اطراف دھوئیں کا ایک جنگل سا پھیلا رہے تھے۔ فوارے کے مرمریں حوض میں پگھلا ہوا لوبا اور سیسہ کھول رہا تھا۔ پانی خشک ہو گیا تھا۔ برجوں کی آگ فرو کرنے والی چھتیں خود برف کی باتد گرجی سے پھیل کر شعلوں کی دیواروں میں بوندوں کی طرح ٹپک رہی تھیں۔ مضبوط دیواروں میں اتنے بڑے ٹشکاف پڑ گئے تھے کہ وہ بلور کے ٹکڑے معلوم ہوتے تھے۔ پرندے حدت سے پاگل ہو کر ادھر ادھر اڑتے ہوئے اس بھٹی میں گر جاتے تھے۔ پھر وہ چار غضبناک افراد مشرق و مغرب اور شمال و جنوب کی طرف اندھیری سڑکوں پر اپنی ہی لگائی ہوئی آگ کی روشنی میں دوسری منزل کی طرف آگے بڑھے۔ سارا گاؤں چراغاں تھا۔ اور گرجا کے گھنٹہ گھر پر ناجائز قبضہ کر کے خوشی کے گھنٹے بجا رہا تھا۔

یہی نہیں بلکہ قحط آگ اور گھنٹوں کے شور سے خود ہو کر گاؤں والے ہوسپیڈ کی خبر لینے پر تل گئے۔ ان کا خیال تھا کہ وہی شخص لگان اور ٹکیس وصول کرتا ہے۔ حالانکہ اس سال بہت کم ٹکیس وصول ہوا تھا۔ اور لگان تو کچھ بھی جمع نہیں ہوا تھا۔ بہت سال وہ اس کے گھر کے اطراف اکٹھے ہو گئے اور اے گفتگو کے لئے باہر نکلنے پر مجبور کرنے لگے۔ اس

گفتگو کے بجائے موسیو گیبیل نے دروازے بند کر کے خود اپنے سے تنہائی میں گفتگو کرنے میں زیادہ مصافحت دیکھی اور اس خود کلامی کے نتیجے کے طور پر چھت پر چڑھ کر گھر کے در و کش کے پیچھے پناہ لی۔ موسیو گیبیل کا مصمم ارادہ تھا کہ اگر کوئی دروازہ توڑ کر اندر گھسے تو وہ کٹ گیسے چھلانگ لگا کر اپنے ساتھ دو ایک کولے مرے۔ وہ جنوب کے رہنے والے ایک معمولی آدمی تھے۔ ان کی طبیعت انتقام پر مائل تھی۔

رات بھر موسیو گیبیل شاید اسی طرح چھت پر کھڑے رہے۔ دور جلتا ہوا محل آتش دان اور شمع دان دونوں کا کام دے رہا تھا۔ موسیقی کے بدلے دروازہ مارنے کی آوازیں تھیں۔ ان کے پھاٹک کے سامنے ایک لالٹین بھی کھبے پر لٹک رہی تھی۔ سارے گھاؤں کی آرزو تھی کہ لالٹین کی جگہ انھیں وہاں لٹکایا جائے۔ امید و بیم کی عجیب کیفیت ان پر طاری تھی۔ خطرات کے سمندر کے کنارے گریبا کی طویل رات گزارنا اور وقت ضرورت بچنے کو دوڑنے پر آمادگی موسیو گیبیل کے لئے کوئی تفویج نہیں تھی۔ بالآخر امید کی صبح طلوع ہوئی۔ گھاؤں کے جلدی میں چلائے ہوئے چراغ گل ہوتے ہی لوگ خوش قسمتی سے منتشر ہونے لگے۔ اور موسیو گیبیل جان بھی لاکھوں پائے کا احساس لئے ہوئے نیچے اترے۔

وہاں سے سویل کے اندر دوسرے شعلہ پوش مکانوں کی روشنی میں کئی اور کارکن اتنے خوش نصیب نہیں تھے۔ اس رات کو اود کئی راتوں کو بہتر سے بد بخت اپنے مکانوں کے آگے سڑکوں پر لٹکا دیئے گئے۔ ان سڑکوں پر جہاں کبھی انھوں نے پر امن حالات میں پرودش پائی تھی۔ صبح کی روشنی ان کے بے جان جسموں پر نوحہ خواں تھی۔ نیز بعض دوسرے

دو شہروں کی کہانی

کاؤں والے اور شہری ہمارے سڑک مرمت کرنے والے اور اس کے ساتھیوں کی طرح خوش نصیب نہیں تھے اور انہیں کارکنوں اور سپاہیوں نے امتیاز اور خستوں پر لٹکا دیا تھا۔ جو کچھ بھی موغبناک افراتفرق و مغرب اور شمال و جنوب کی طرف برابر گھوم رہے تھے اور چاہے کسی کو بھی لٹکایا جائے، آگ بھیلی جارہی تھی۔ ایسی سولی جو اس آگ کو بجھانے میں پانی کا کام دے۔ کسی کارکن نے کسی ریاضی کی غصے اب تک دریافت نہیں کی تھی۔

چوبیسواں باب

مقناطیسی چٹان کی کشش

آتش و آب کا سیل بڑھتا جا رہا تھا۔ زمین کی مضبوط سطح تہہ و بالا ہو رہی تھی غغبناک سمندر کی موجیں آسمان سے باتیں کر رہی تھیں جنہیں دیکھ کر اس پر کھڑے ہوئے لوگوں کے دل ہیبت و حیرت سے دمڑک رہے تھے۔ اس طرح تین طوفانی سال گذر گئے۔ اس عرصے میں نخی لوسی کے گھر والوں کی پرسکون زندگی کے تانے بانے میں بھی بچی کی تین سالگرہوں کے سنہری بندھنوں کا اضافہ ہو گیا۔

کئی دنوں اور کئی راتوں سے اس گوشہ عافیت میں بعد کی افلازیں سنائی دے رہی تھیں۔ ان قدموں کی آہٹیں سن سن کر گھر والوں کے دل بیٹھ رہے تھے وہ قدم اٹکے

ذہنوں میں ایسے کروڑوں انسانوں کے قدم تھے جن کا سرخ پھر برا عوام کے سروں پر لہرا رہا تھا۔ جن کا ملک خطرے سے دوچار تھا اور جنہیں ساہا سال کی وحشتناک جادوگری نے جنگلی جانور بنا دیا تھا۔

بہشتیت طبقے کے رؤسا اپنی ناقدری کے ماحول سے علیحدہ ہو چکے تھے فرانس میں ان سے اس قدر بیزاری تھی کہ اگر وہ وہاں سے نہ جاتے تو ملک ہی سے نہیں دنیا سے بھی انہیں رخصت کر دیا جاتا اس گنوار کی طرح جو ایک کہانی میں بڑی مصیبتوں سے شیطان کو بلانے میں کامیاب ہوتا ہے اور پھر خوف کے مارے بغیر کچھ پوچھے بھاگ کھڑا ہوتا ہے۔ رئیس نامدار بھی تعیز شیطانیں کھائے بہت سے کامیاب عملیات کرنے اور کئی سال تک الٹی طرف سے دعائیں پڑھنے کے بعد ابلیس کی صورت دیکھ کر بہت سے فرار ہو گئے۔

دوبارہ کاچھٹا ہوا چاند غائب ہو چکا تھا اور نہ گولیوں کی بوچھاڑ سے ایسی چاند ماری ہوئی کہ خدا کی پناہ۔ شاہی آنکھیں یوں بھی خراب تھیں۔ کئی برس سے عزادیل کے بکرا اور نیتوا کے بادشاہ سارولنے پلس کی سی حیا سٹی نے مینائی کو کمزور کر دیا تھا۔ اور اب تو آنکھیں بالکل جاتی رہی تھیں۔ اندر سے باہر تک سادش، بددیانتی اور منافقتی کے تمام سڑے گلے جھکے چکے تھے۔ شاہی رخصت ہو چکی تھی اور لا قہر کا محاصرہ کیا گیا اور پھر آخری خبر یہ سننے میں آئی کہ جہاں پناہ کو معطل کر دیا گیا ہے۔

۱۷۹۲ء کا اگست گز رہکا تھا اور دوسرا دوردور تک منتشر ہو چکے تھے۔

نیلن بینک لندن میں فرانسیسی رئیسوں کا اوڈہ بن گیا تھا۔ کہا جاتا ہے کہ زندگی

دو شہروں کی کہانی

میں جسم جہاں عام طور پر رہنے کے عادی ہوں مرنے کے بعد وہیں انہی مقامات پر منڈلاتی ہیں رئیس نامدار کی گریہ میں ایک اثری بھی نہیں تھی مگر جس جگہ کسی ان کی اشرفیاں رہا کرتی تھیں اس مقام کے وہ چکر کاٹنے لگے۔ علاوہ ازیں اس مقام پر تازہ ترین معتبر خبریں بھی مل جاتی تھیں۔

اندھ پھر ٹیلن بینک کی ویدیا دلی مشہور تھی اور شکستہ حال لگا ہوں سے اس کا سلوک بے حد فیاضانہ تھا۔ تیز چند امراء طوقاں کی آمد سے پہلے ضبطیوں اور لوٹ کھسوٹ کے اندیشے سے ٹیلن بینک کو اپنا بہتر اثاثہ مستقل کر چکے تھے۔ ایسے امیروں کا پتہ ان کے نادار بھائیوں کو دہا آسانی سے مل جاتا تھا۔ مزید برآں ہر فرانسیسی نو وارد لازمی طور پر وہاں اپنی آمد کی اطلاع دیتا اور دوسری خبریں پہنچاتا۔ ان اسباب کی بنا پر ٹیلن بینک اس زمانہ میں فرانسیسی خبر رسائی کا مرکز بنا ہوا تھا۔ پبلک اس سے پوری طرح واقف تھا۔ اور استفسارات کا سلسلہ اس قدر طویل ہوتا تھا کہ بعض دفعہ خود بینک والے تازہ ترین خبروں کا مختصر بیٹن تیار کر کے دیکھوں پر چسپاں کر دیتے تھے تاکہ ٹیمپل بارے گزرنے والے اس کو پڑھ لیں۔

ایک بکرانگو دشام کو سٹروری اپنی میز کے سامنے بیٹھے ہوئے تھے اور چارلس ڈارلے اس میز پر جھکا ہوا آہستہ آہستہ ان سے باتیں کر رہا تھا۔ وہ کال کوٹھری جو کبھی ملاقات کا گھر کہلاتی تھی اب وہاں خبریں سننے والوں کا محوم رہتا تھا۔ بینک بند ہونے میں آدھے گھنٹے کی دیر تھی۔

”اگر آپ دینک کے سب سے نوجوان انسان ہوتے بھی تو میں مشورہ دیتا۔ چارلس ڈارلے نے رکتے رکتے کہا۔

”میں جانتا ہوں۔ آپ کا مطلب کیا ہے۔ یعنی میں بہت بوڑھا ہوں یہ سٹروری

نے کہا۔

• خراب موسم، لمبا سفر، آمد و رفت کے غیر یقینی حالات، ملک کی بد نظمی، اور ایک ایسا

شہر جہاں آپ محفوظ بھی نہ رہ سکیں!! •

• عزیز چارلس! مسٹر لاری نے مسکراتے ہوئے خود اعتمادی سے کہا: یہ صحیح ہے۔

لیکن پولیس تو میرے سفر کا جواز ہیں نہ کہ قیام کا۔ مجھے کیا خطرہ ہے جہاں ہزاروں نوجوان

موجود ہوں وہاں مجھ جیسے اسی برس کے بوڑھے پر کون روک ٹوک لگائے گا۔ اور اگر شہر

میں بد نظمی نہ ہوتی تو ہماری اس شاخ سے وہاں کی شاخ کو کسی معتبر اور واقف کار آدمی کو

جانے کی ضرورت ہی کیوں پیش آتی۔ جہاں تک آمد و رفت کے غیر یقینی حالات اور لمبے

سفر اور موسم سرما کا تعلق ہے۔ اگر قدیم تعلق کے باوجود ٹیلن کی خاطر میں تنوڑی ہی تکلیف

نہ اٹھائوں تو پھر دوسرا کون اس کا مستحق ہے •

• کاش میں خود جاؤں! چارلس ڈارن نے فکر مندی سے کہا۔ جیسے وہ گنگو نہیں بلکہ

خود گمراہ ہو۔

• کیا خوب! آپ کے اعتراضات اور مشوروں کا کیا کہنا! مسٹر لاری حیرت سے بول

اٹھے: آپ جانا چاہتے ہیں!! آپ جن کا پیدائشی وطن فرانس ہے!! کتنے عقل مند ہیں

آپ بھی!! •

• مسٹر لاری۔ عزیز دوست۔ میں فرانس میں پیدا ہوا ہوں۔ اسی لئے تو یہ خیال

جو میں ظاہر کرنا نہیں چاہتا تھا۔ بار بار میرے ذہن میں آیا ہے۔ جیسے عزیزوں سے ہمدردی

رہی ہو اور جس نے ان کی خاطر کچھ قربانی بھی دی ہو، اس نے کچھ سوچتے ہوئے کہا: اس شخص کی بات شاید وہ لوگ سن لیں اور کسی حد تک ضبط سے کام لیں۔ کل رات ہی کا ذکر ہے کہ آپ کے چلے جانے کے بعد میں لوہی سے کہہ رہا تھا۔

• آپ لوہی سے کہہ رہے تھے: سٹرلاری نے بات دہرائی: آپ کو لوہی کا نام دیریاں میں لاتے ہوئے شرم نہیں آتی۔ اس زمانے میں آپ فرانس جانے کا ارادہ رکھتے ہیں: لیکن جا نہیں رہا ہوں: چارلس ڈارلے نے مسکرتے ہوئے کہا: سر دست تو آپ فرما رہے ہیں کہ آپ جا رہے ہیں:

• واقعہ ہے: سٹرلاری نے دور عمارت کی طرف نظر دوڑائی اور آہستہ سے کہا۔
 ”میرے عزیز چارلس پچ پوچھو تو تمہیں کوئی اندازہ نہیں کہ کس مشکل سے ہمارا کاروبار چل رہا ہے اور وہاں ہمارے حساب کتاب کے رجسٹر کس خطرے میں ہیں۔ خدا بہتر جانتا ہے اگر ہماری بعض دستاویزیں دوسروں کے ہاتھ لگیں یا انہیں تلف کر دیا جائے تو کتنے لوگوں پر مصیبت نازل ہو۔ اور یہ کوئی ناممکن امر نہیں۔ کسی وقت بھی پیرس کو لوٹا یا جلا یا جاسکتا ہے چند منتخب تمسکات کو جلد سے جلد تہ خانوں میں چھپانا یا کہیں منتقل کر دینا نہایت ضروری ہے اور یہ کام صرف میں انجام دے سکتا ہوں۔ ٹیلیں والے اس سے واقف ہیں۔ اور مجھ سے اس کی خواہش ظاہر کی ہے۔۔۔ ٹیلیں والے جن کا ساٹھ سال تک میں نے ٹک کھایا ہے۔۔۔ تو کیا میں اس لئے انکار کر دوں کہ میرے جوڑ خدا اگر چلتے ہیں۔۔۔ اہی جناب! بعض کھوکھٹ بوڑھوں کے مقابلے میں تو ابھی میں بوڑھا نظر آتا ہوں:

مقتناطیسی چٹان کی کشش

۳۹۷

• سڑلاری۔ میں آپ کی جوان طبیعت اور ہمت کی داد دیتے بغیر نہیں رہ سکتا۔
 • رہتے بھی دو، صاحب... میرے عزیز چارلس: سڑلاری نے پھر دور کی عمارت پر نظر دوڑاتے ہوئے کہا: تمہیں یاد رکھنا چاہئے کہ آج کل کسی بھی سامان کو پیرس سے باہر لے جانا تقریباً ناممکن ہے۔ میں تم سے راز میں کہہ رہا ہوں (اگرچہ مجھے تم سے بھی چھپانا چاہئے تھا) کہ آج ہی بعض کاغذات اور قیمتی اشیاء عجیب و غریب قاصدوں کے ذریعے وصول ہوئے ہیں ان میں سے ہر ایک کی جان سرحد پار کرتے ہوئے بال بال پکی ہے۔ پرانے زمانے میں ایسے پارسل اتنی ہی آسانی سے ارسال کئے جاتے تھے۔ جتنی سہولت سے خود انگلستان میں ہم کاروبار کرتے تھے۔ لیکن اب ہر چیز کی ممانعت ہے۔

• تو کیا آپ واقعی آج رات کو روانہ ہو رہے ہیں؟

• میں واقعی آج رات کو روانہ ہو رہا ہوں۔ معاملہ اس قدر اہم ہے کہ تاخیر ممکن نہیں۔

• اور کیا آپ کے ساتھ کوئی دوسرا نہ ہو گا؟

• میرے ساتھ جانے کے لئے کئی لوگوں کے نام لئے گئے۔ لیکن میں نے صرف جیری

کو منتخب کیا ہے۔ برسوں سے جیری نے ہر اتوار کی رات کو میرے محافل کے فرائض انجام

دیئے ہیں۔ اور میں اس کی سنگت کا عادی ہو چکا ہوں۔ سب سمجھیں گے کہ جیری انگریزی بلتاک

ہے اور اس کے دماغ میں سوائے اپنے مالک کے مد مقابل ہر حملہ کرنے کے اور کوئی خیال

آ نہیں سکتا۔

• میں پھر کہتا ہوں آپ کی جوان طبیعت اور ہمت کی داد دیتے بغیر نہیں ہاجاتا۔

”میں پھر کہتا ہوں۔۔۔ واہیات۔۔۔ واہیات۔۔۔ جب میں اپنی یہ ٹیوٹی ادا کر دوں گا تو شاید ٹیلیسن والوں کی تجویز کے مطابق پنشن لے کر آرام سے رہوں گا۔ اس وقت بڑھاپے کے بارے میں سوچنے کے لئے کافی وقت ملے گا۔“

یہ گفتگو سٹرلاری کے میز کے پاس ہو رہی تھی۔ دو ایک گز کے فاصلے پر فرانس کے کئی رئیس نامدار ناہنجار عوام سے استقام لینے کی ڈینگیں مار رہے تھے۔ پتاہ گزینی کی ناکام زندگی میں ان رئیسوں کا یہی ایک شغل رہ گیا تھا۔ ادھر انگریز قدامت پرستوں کی گفتگو سے ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے یہ مہیب انقلاب بغیر کسی وجوہ کے رونما ہوا ہے جیسے یہ کھیتی آپ ہی آپ بغیر بوئے اور جوتے تیار ہو گئی ہے۔ جیسے فرانس کے کروڑوں بد نصیبوں کی حالت دار سے کوئی واقف نہیں تھا۔ اور ان کی فلاح و بہبود پر جو روپیہ خرچ ہونا چاہیے تھا اس کے بے دریغ اسراف کا کسی کو علم ہی نہیں تھا۔ اور جیسے کسی نے اس ناگزیر انجام کی پیش قیاسی نہیں کی تھی۔ جن لوگوں کو حقیقت حال کا علم تھا وہ اس قسم کے جوش و خروش کو پسند نہیں کرتے تھے۔ اور نہ رئیسوں کی من مانی سازشوں پر خاموش رہ سکتے تھے۔ یہ رئیس اپنے ناگفتہ بہ حالات کو جو ہمیشہ کے لئے ختم ہو چکے تھے واپس لانا چاہتے تھے۔ اس ادھیڑ میں اور انھن میں جو چارلس ڈارون کو ہر وقت گھیرے رہتی اپنے ہم وطنوں کا جوش و خروش ایسا محسوس ہوتا تھا، جیسے خود اس کے کان بجنے کی آوازیں آرہی ہوں۔

شاہی عدالت کا وکیل اسٹراٹور بھی انہی جو اس کرنے والوں میں تھا وہ بڑے عمدے کے لالچ میں اس مسئلے پر بہت زور دے کر بحث کر رہا تھا۔ وہ رئیسوں کو ایسی تدبیریں بتاتا تھا کہ

مناطیسی چٹان کی کشش

بقول اس کے ساری قوم ایک دھماکے سے اُڑ جائے اور سب عوام صفحہ ہستی سے مٹ جائیں۔ اور اسی قسم کی دوسری تدبیریں جن کی مثال ایسی تھی جیسے کوئی کہے کہ شکاری پرندوں کی دموں پر ٹھک پھڑکنے سے ان کی تمام نسلیں نیست و نابود ہو جائیں گی۔ ڈالنے کو اس کی باتیں قطعی ناپسند تھیں۔ اور وہ سوچ رہا تھا کہ وہاں سے چپ چاپ چلا جائے یا اپنی رائے ان لوگوں پر ظاہر کرنے کیلئے ٹھیرا رہے جب کہ پیشانی کا لکھا پیش آگے رہا۔

دفتر والے مسٹر لاری کے پاس آئے اور ایک بند لفافہ جس پر دھجے پڑے تھے پیش کرتے ہوئے پوچھنے لگے کہ مکتوب الیہ کا کوئی پتہ چلا ہے یا نہیں۔ دفتر والوں نے خط ڈار نے کے اس قدر نزدیک رکھ دیا کہ وہ پتہ پڑھ سکتا تھا اور چونکہ اسی کا اصلی نام لکھا تھا وہ اور بھی آسانی سے پڑھ سکتا تھا۔ پتے کا ترجمہ یہ تھا: جناب سابق مارکوس سینٹ ایورمانڈ آف فرانس۔ بتوسط مسر ژشیلسن اینڈ کمپنی، بنکرس، لندن، انگلینڈ۔

شادی کی صبح کو ڈاکٹر مینٹ نے چارلس ڈارنے کو تاکید کی تھی کہ جب تک خود وہ اجازت نہ دے ڈارنے کا اصلی نام راز میں رکھا جائے۔ یہ بات کسی دوسرے کو معلوم نہیں تھی۔ خود اس کی بیوی کو کبھی اس کا گمان بھی نہیں ہوا۔ پھر مسٹر لاری کیسے واقف ہو سکتے تھے۔

”کچھ پتہ نہیں“ مسٹر لاری نے دفتر والوں کو جواب دیا۔ میں نے یہاں ہر شخص سے دریافت کیا۔ لیکن کوئی ان صاحب کا پتہ نہیں جانتا۔

بنک کے کاروبار کا وقت ختم ہو رہا تھا۔ مسٹر لاری کی ہاتھ قریب لوگوں کا شور

دو شہروں کی کہانی

۴۰۰

کافی تھا۔ وہ خط آگے بڑھا کر ہر ایک سے دریافت کرنے لگے۔ اور سب سابق رئیس جواب
فختے سے بھرے سازشی پناہ گزیں تھے فرانسیسی یا انگریزی ہیں روپوش مارکویس کے خلاف
کچھ نہ کچھ اہانت آمیز جملے کہہ رہے تھے۔

• میرا خیال ہے وہ معزز مقتول مارکویس کا ناہنجار بھتیجا ہے۔ ایک نے کہا۔
”خوش قسمتی سے میں اسے نہیں جانتا۔“

• ”ڈرپوک بھگوڑا جس نے چند سال پہلے اپنے فرائض سے گریز کیا۔“ دوسرے رئیس
فرمانے لگے۔ جنہیں پیرس سے باہر گھاس کی گاڑی میں بچے سر اوپر ٹانگیں کئے ہوئے
لایا گیا تھا۔

• ”نئے خیالات کے مرض سے متاثر تھا۔“ اپنے بیٹھے میں سے راستہ دیکھتے ہوئے
قبرے صاحب نے کہا۔ آخر مارکویس کی مخالفت کرتا رہا۔ عدالت میں جو جائیداد ملی اس
سے دست بردار ہو کر اپنا سب کچھ بد معاشوں کے حوالے کر دیا۔ اب میرے خیال میں وہ
لوگ اس کو مناسب صلہ دیں گے۔“

• ”اچھا یہ بات ہے۔“ بلند آواز سے اسٹرائیور چلایا۔ کیا وہ اس قم کا آدمی ہے
فدا میں دیکھوں تو اس بدنام شخص کا نام۔ جہنم میں جائے۔
ڈانے سے مزید صبر نہ ہو سکا، اور اس نے مسٹر اسٹرائیور کے کندھے پر ہاتھ
رکھ کر کہا۔

• ”میں اس شخص کو جانتا ہوں۔“

مقدمہ ایسی پٹان کی کشش

”واقعی۔ بخدا! اسٹریٹو نے کہا: ”مجھے افسوس ہے“

”کیوں؟“

”کیوں! مسٹر ڈار نے۔ سے نہیں آپ نے اس کے کرتوت۔ اس زمانے میں کیوں“

کالفاظ منہ سے نہ نکالے“

”لیکن میں پھر پوچھوں گا۔ کیوں؟“

”تو مسٹر ڈار نے میں پھر آپ سے کہوں گا کہ مجھے افسوس ہے۔ مجھے افسوس ہے کہ آپ ایسے غیر معمولی سوالات کر رہے ہیں۔ ذرا اس شخص کو دیکھیے جس نے شیطنیت کے سب سے زہریلے اور ملحدانہ اصول سے متاثر ہو کر اپنی جائداد روئے زمین کے بدترین قاتلوں کے حوالے کر دی اور آپ پوچھتے ہیں کہ کیوں مجھے افسوس ہے کہ نوجوانوں کا ایک معلم اس شخص سے واقف ہے۔ اچھا۔ تو سنئے میرا جواب۔ مجھے اس لئے افسوس ہے کہ میں باور کرتا ہوں کہ اس بدمعاش کا مرض متعدی ہے۔ مجھے آپ“

ڈار نے کورا ز فاش ہونے کا ڈر تھا۔ بڑی مشکل سے اس نے ضبط کیا اور صرف اتنا

کہا: ”آپ اس شریف آدمی کے احکامات کو نہیں سمجھتے“

”مسٹر ڈار نے۔ میں اتنا سمجھتا ہوں کہ آپ کو کس طرح قائل کیا جائے؟“ مردم آزار اسٹریٹو نے کہا: ”اور میں کہہ کے دکھاؤں گا۔ اگر یہ شخص شریف آدمی ہے تو میں اس کو نہیں سمجھ سکتا۔ آپ میری طرف سے اسے تحقیقیہ پیام پہنچادیں۔ آپ یہ بھی کہہ دیں کہ اپنی دولت اور پوزیشن ان قصابوں کے حوالے کرنے کے بعد مجھے حیرت ہے وہ ان کا سردار کیوں نہیں بنا۔

دوشہروں کی کہانی

لیکن ماسجود! اسٹریٹور چاروں طرف دیکھ کر چٹکی بکاتے ہوئے بولا: میں انسانی فطرت سے کسی قدر واقف ہوں اور میں آپ سے کہتا ہوں اس قسم کے لوگ ایسے نایاب پھیلے چانٹوں کے رحم و کرم پہ بھروسہ نہیں کرتے۔ نہیں ماسجود۔ وہ ہر وقت سر پہ پاؤں رکھ کر بھاگ جائے گا۔ لڑائی شروع ہوتے ہی فرار ہو جائے گا۔

یہ الفاظ کہتے ہوئے آخری بار جھگی بجا کر سٹراسٹریٹور نے لوگوں کو دھکے دیتے ہوئے ادھر فلیٹ اسٹریٹ کی راہ لی۔ اور ادھر سامعین نے ان کی تقریر کی دل کھول کے داد دی جب لوگ بنک سے جا چکے تو ڈار نے ادھر سٹریٹ لاری میز کے پاس تنہا رہ گئے۔

”کیا یہ خط آپ کے حوالہ کر دوں؟“ مرزا نے کہا: ”آپ کو پتہ معلوم ہے؟“

”ہاں معلوم ہے“

کیا آپ واقعات سمجھا دیں گے۔ یہ راجا محض ایک اندازے پر شاید ہیں۔
 معلوم ہو۔ یہ ہمارے توسط سے مجھوایا گیا ہے۔ ۹۔ یہ سب کچھ کہ چند دنوں سے یہ خط
 یہیں رکھا تھا۔

”میں ضرور بتا دوں گا۔ کیا آپ پیرس کے لیے روانہ ہوں گے؟“

”جیسی ہے آٹھ بجے“

• میں آپ کو خدا حافظ کہنے کے لئے :۔

خود اپنے سے غیر مطمئن۔ اسٹراٹیور ۔ دوسرے غیر مطمئن۔ ڈار نے کسی طرح ٹیمپل کی خاموش فضا میں پہنچ کر خدا کا عجب جس کی عبارت یہ تھی۔

مقتا طیس پیمان کی کشش

۴-۳

” ایسے کا قید خانہ، پیرس۔“

۲۱ جون ۱۹۹۲ء

جناب سابق مارکوئیس صاحب

ذلت تک گاؤں والوں کے ہاتھوں جان کا خطرہ لگا ہوا تھا۔ پھر مجھے ارمیٹ ارد
ذلت کے ساتھ گرفتار کر کے کوسوں پیدل چلاتے ہوئے پیرس لایا گیا۔ راستے میں مجھے بڑی
تکلیفیں پہنچیں۔ یہی نہیں بلکہ میرا گھر سہارا کر دیا گیا ہے۔ بالکل زمیں دوز ہو گیا ہے وہ۔
سابق مارکوئیس صاحب! جس جرم کی پاداش میں مجھے قید کیا گیا ہے۔ اور جس
کے لئے یہ عدالت پر پیش ہو کر اپنے جان سے انتہا وصول کرے گا
دیجر اس کے کہ آپ مجھ پر چاہتے ہیں، وہ جرم یہ ہے کہ میں اپنے وطن
وطن کی مدد کر کے عوام کی مخالفت کی ہے۔ اور اپنی مقتدرہ قوم سے غداری کا مرتکب ہوا ہوں۔
میں کہتا ہوں کہ میں نے آپ کے احکام کی تعمیل کر کے عوام کی تائید کی ہے نہ کہ مخالفت۔ مگر
میری شنوائی نہیں ہوئی۔ میں عرض کرتا ہوں کہ تارکان وطن کی جائیداد کو تیل عدالت میں آنے
سے پہلے میں نے وہ سب ٹیکس معاف کر دیئے تھے جو یوں بھی وصول نہیں ہو رہے تھے اور
یہ کہ میں نے کوئی دکان نہیں جمع کیا اور نہ کوئی قانونی کارروائی کی۔ لیکن کوئی شنوائی نہیں
ہوتی۔ بس ایک ہی راگ الاپ رہا ہے کہ میں ایک تارک وطن کا نمائندہ ہوں وہ تارک
وطن کہاں ہے پتہ بتاؤ۔

آہ، میرے سب سے بڑے مشفق۔ جناب سابق مارکوئیس صاحب۔ وہ تارک وطن

کہاں ہے۔ میں خواب میں چلتا ہوں وہ کہاں ہے۔ میں خدا کے برتر سے پوچھتا ہوں کیا وہ مجھے بچانے کی خاطر نہیں آئے گا۔ کوئی جواب نہیں ملتا۔ آہ، جناب سابق مارکویٹس صاحب، اس امید میں کہ شاید ٹیلیفون بینک کے توسط سے جوپرس میں اس قدر مشہور ہے، آپ کے کالوں تک میری آواز پہنچ جائے۔ میں اپنی نالہ و زاری کو سمندر پار بھجوا رہا ہوں۔

جناب سابق مارکویٹس صاحب۔ آپ کو خدا کا واسطہ، انصاف، فیاضی، اور خاندانی عزت و شہرت کا واسطہ دے کر التجا کرتا ہوں کہ میری مدد فرما کر مجھے رہائی دلائیے میرا قصور یہ ہے کہ میں آپ کا وفادار رہا ہوں۔ آہ، سابق مارکویٹس صاحب میں درخواست کرتا ہوں کہ آپ بھی میرے ساتھ اسی خلوص کا ہر تاؤ کیجئے۔

سابق مارکویٹس صاحب۔ اس ہیبتناک قید خانے سے جہاں میں روز بہ روز ہلاکت سے قریب تر ہوتا جا رہا ہوں اپنی بد نصیب خدمات کا آپ کو یقین دلاتا ہوں۔

مصیبت زدہ
گیبل

اس خط سے ڈارنے کے ذہنی اضطراب میں انتہائی شدت پیدا ہو گئی۔ اور اب اس میں عمل کا جذبہ بیدار ہو گیا۔ ایک قدیم اور نیک خادم جس کا جرم بس اتنا ہی تھا کہ اس نے اپنے مالک اور اس کے خاندان سے وفاداری کی کٹی۔ خطرے میں گھر گیا تھا اور ایسی ملامت آمیز نظروں سے اس کا منہ دیکھ رہا تھا کہ وہ اپنے آئندہ طرز عمل پر غور کرتے ہوئے ٹھپل میں پھل قہمی کرتے کرتے راہ گیروں سے اپنا منہ چھپا لیتا تو عجب نہ تھا۔

وہ خوب جانتا تھا کہ اس گھناؤنی حرکت کی وجہ سے جو خاندان کی بدنامی اور بدکاری کی انتہا تھی۔ اپنے چچا کے خلاف عرصہ اور بدگمانی کے باعث اور اس بوسیدہ نظام سے نفرت کی بنا پر جس کا وہ بگیاں سمجھا جاتا تھا اس نے کوتاہی سے کام لیا تھا۔ وہ خوب جانتا تھا کہ لوسی کی محبت میں اس کا اپنے سماجی مرتبے کو قربان کر دینا چاہیے مگر اب اس کی دلی خواہش کے مطابق ہو۔ عجلت اور کوتاہی سے نمائی نہیں تھا۔ وہ جانتا تھا کہ اسے یہ کام باقاعدگی کے ساتھ اپنی نگرانی میں کر دانا چاہئے تھا اور اس کا ارادہ بھی یہی تھا لیکن ایسا نہ ہو سکا۔

انگلستان میں اس کی خانہ آبادی۔ ہر وقت مصروف رہنے کی ضرورت، حوادث کی تیز رفتار، حالات زمانہ کی تبدیلیاں، جن سے ہر ہفتے ایک نیا موقف اور ہر روز ایک نئی صورت پیدا ہو جاتی تھی۔ یہ ایسے واقعات تھے جن کے آگے وہ مجبور ہو گیا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ گو اس نے خاموشی سے سہ نہیں ڈالی، لیکن پھر بھی جیسا چاہئے تھا اس نے ان مجبوریوں کا مقابلہ نہیں کیا اس نے کچھ دنوں تک عملی اقدام کے لئے انتظار کیا تھا مگر ماہ و سال گزرتے اور بدلتے گئے یہاں تک کہ وقت ہاتھ سے جاتا رہا۔ اور فرانس کے اُمراء ہر بڑے پھولے راستے سے فرار ہونے لگے ان کی جائیداد پر قرق اور تباہی آنے لگی۔ اور ان کا نام و نشان صفحہ ہستی سے مٹنے لگا۔ وہ ان امور سے اتنا ہی واقف تھا جتنا کہ فرانس کے نئے حاکم جن کے حکم سے خود اس پر مقدمہ چلایا جاسکتا تھا۔

لیکن اس نے کسی پر ظلم نہیں کیا تھا۔ اس نے کسی کو قید نہیں کیا تھا۔ زبردستی لگان وصول کرنا ایک طرف وہ تو اپنی مرضی سے تمام مطالبات سے دست بردار ہو گیا تھا۔

احمد اپنے بل بوتے پر کام کر کے اپنی روزی کمار ہاتھا۔ موسیو گیل اس مذلوک اور مقصد من
جیاگیر کی دیکھ بھال تحریری احکام کی بنا پر کر رہے تھے۔ انہیں ہدایت دی گئی تھی کہ رعایا سے
کچھ نہ لیں اور جو کچھ ہے ان کے لئے چھوڑ دیں۔ قرض خواہ انہیں جاڑوں میں جتنا ایندھن اور
گرمایہ جتنا نقد دے سکیں ان میں تقسیم کیا جائے۔ یقیناً موسیو گیل کے پاس ان باتوں کا وثیقہ
ہو گا اور وہ اپنی سلامتی کے لئے مزدور سے پیش کریں گے۔

پیرس کے سفر کا بے باک عزم چارلس ڈارن کے ان خیالات سے اور بھی مستحکم ہو گیا
بلاشبہ پرانی کہانی کے جہازِ راں کی طرح ہوائیں اور دھارے اسے مقناطیسی چٹان
کے قریب لے آئے تھے اور وہ اب کچھ چلا جا رہا تھا۔ ذہن میں جو چیز بھی ابھرتی اس کو نشان
کشاں پوری قوت اور سرعت سے اس خوفناک مقام کی جانب بہلے جاتی۔ اسے ہمیشہ اس
خیال سے تکلیف ہوتی تھی کہ اس کے بد نصیب وطن میں بڑے مقابلہ کے لئے بڑے فداکار
اختیار کئے جا رہے تھے۔ اور اس جیسے نیک دل اشخاص خونریزی کو روک کر انسانیت اور
رحم دلی کے مطالبے منوانے کے لئے وہاں موجود نہ تھے اس کش مکش میں کبھی وہ اپنے اضطراب
کو روکتا اور کبھی خود کو ملامت کرتا۔ اور کبھی اپنا مقابلہ اس بہادر مرد سے کرتا جسے فرمن کا ایسا
شدید احساس تھا اس موانے میں خود اس کا پلہ گر جاتا اور پھر رئیسوں کی تلخ طعن تشنیع اور
اسٹراٹیجور کی زہریلی بد مزاتی کا خیال اور بھی تکلیف دہ ہو جاتا۔ سب سے آخر میں گیل کا خط
تھا۔ ایک بے گناہ قیدی جس کی جان خطرے میں تھی اسے انصاف عزت اور نیک نامی کا
واسطہ دے رہا تھا۔ اس نے معصوم ارادہ کر لیا۔ پیرس کا سفر اس کے لئے ناگزیر تھا۔

بلاشبہ مقتالیسی چٹان اسے اپنی طرف کھینچ رہی تھی اور وہ تباہی کی طرف جا رہا تھا۔ لیکن اسے نہ کسی چٹان کا علم تھا نہ کسی خطرے کا احساس۔ وہ یہ سمجھ رہا تھا کہ فرانس کی سرزمین پر قدم رکھتے ہی اپنی فرانس شکریے کے ساتھ اس کی خدمات کا اعتراف کریں گے جو نامکمل ہی تھی لیکن نیک ارادوں سے انجام دے گئی تھیں۔ اور پھر اچھے کاموں کا وہ حسین تصور ابھرنے لگا جو پاکیزہ ذہنوں کے لئے امیدوں کا سراب ہے اور اسے یہ غلط فہمی ہو چکی کہ وہ خودش و انقلاب کی بے راہ روڈ میں عوام کی کچھ نہ کچھ رہنمائی کر سکے گا۔

یہ فیصلہ کر کے وہ چہل قدمی کرنے لگا۔ جانے سے پہلے وہ لوسی اور اس کے والد کو اس محلے سے بے خبر رکھنا چاہتا تھا۔ لوسی کو جانی کی گھڑی کے صدمے سے بچانا ضروری تھا۔ اور اس کے والد کو جو ہمیشہ ماضی کے خطرناک تجربوں کو کھلانا چاہتے تھے۔ سفر کرنے کے بعد اطلاع دی جائے تو توقع تھی کہ وہ امید و بیم کی کشاکش سے بچ جائیں گے اس مذبذب موقف کا تعلق کس حد تک ڈاکٹر مینٹ کے دل سے فرانس کی المناک یادیں ٹٹانے سے تھا۔ اس پر اس نے غور نہیں کیا۔ لیکن وہ چیز بھی اس کے منصوبوں میں داخل تھی۔ وہ اسی فکر میں ڈوبا ہوا اٹھتا رہا اور پھر مسٹر لاری سے رخصت ہونے کے لئے ٹیلیفون بینک کا رخ کیا۔ پیرس پہنچتے ہی وہ اس قدیم دوست کا دروازہ کھٹکھٹانے لگا لیکن اس وقت کچھ نہیں کہنا چاہیے۔

بنک کے پھاٹک پر ڈاک گاڑی تیار تھی اور تیری بھی اپنی وردی پہنے ہوئے ساز و سامان سے لیس تھا۔

”میں نے وہ خط پہنچا دیا ہے“ چارلس ڈارن نے مسٹر لاری سے کہا۔
 ”تھریری جواب مناسب نہیں۔ شاید آپ کو زبانی پیام پہنچانے میں عذر نہ ہو۔“
 ”غور۔ بشرطیکہ وہ کوئی خطرناک پیام نہ ہو“ مسٹر لاری بولے۔
 ”نہیں ایسا تو نہیں۔ گویا کے ایک قیدی کے نام ہے۔“
 ”کیا نام ہے اس کا؟“ مسٹر لاری نے کھلی ہوئی نوٹ بک ہاتھ میں لے کر پوچھا۔
 ”گیبل۔“

”گیبل!۔ اس بد نصیب قیدی کے نام کیا پیام ہے۔“
 ”یہی کہ اس کا خط پہنچ گیا۔ اور وہ صاحب خود آنے والے ہیں۔“
 ”کس وقت؟“

”وہ کل صبح روانہ ہو جائیں گے۔“
 ”کسی خاص شخص کا تذکرہ؟“
 ”نہیں۔“

مسٹر لاری نے کئی گرم کوٹ اور بادے زیب تن کئے۔ اس کام میں ان کی مدد کے
 ڈانے ان کے ساتھ قدیم بنگ کے گرم کمروں سے نکل کر فلیٹ اسٹریٹ کی کھراؤد ہوا میں
 سانس لینے لگا۔ لوی اور ننھی لوی کویری غروں سے پیار کرتا، مسٹر لاری رخصت ہوتے
 ہوئے بولے: ”میری۔۔۔ پس تک ان دونوں کو انچی حربہ عکرائی کرنا، جیسے ہی بھاری
 روانہ ہو گئی چارلس ڈانے مشتبہ مسکراہٹ کے ساتھ کہنے لگا۔“

چودہ اگست کی رات کو وہ بہت دیر گئے جاگتا رہا۔ اس نے دو جذباتی خط لکھے ایک لوسی کے نام جس میں پیرس جانے کے اہم فرض کی وساحت اور اپنے اس اطمینان کی صراحت تھی۔ کہ وہاں اس کے لئے کوئی شخصی خطرہ نہیں تھا۔ دوسرا خط ڈاکٹر کے نام تھا۔ جس میں لوسی اور ننھی بچی کو ان کے سپرد کرتے ہوئے پرزور طریقے پر وہی اطمینان کی باتیں دہرائی گئی تھیں۔ دونوں کو اس نے لکھا تھا کہ فرانس پہنچنے ہی اپنی خیر و عافیت کی فوری اطلاع دے گا۔

وہ دن بڑا کٹھن تھا۔ دونوں کی مشترکہ زندگی میں پہلی بار وہ ذہنی تختہ کے ساتھ دن گزار رہا تھا۔ اس معصوم دعوے کو چھپانا جس کا انھیں مطلق شائبہ نہیں تھا مشکل بات تھی۔ لوسی کی خاموش اعانت کے بغیر کوئی کام کرنا اس کے لئے غیر معمولی چیز تھی۔ اور وہ اہل واقعہ بیان کرتے کرتے رک گیا اور ایک شفقت بھری نظر اپنی مصروف اور خوش و خرم بیوی پر ڈال کر اخفائے راز کا پتہ کر لیا۔ وقت جلد جلد گزرتا گیا۔ شام کو اس نے لوسی اور اس کی پیاری ہم نام کو گلے لگایا اور کسی فرضی کام کا بہانہ کر کے اطمینان دلایا کہ وہ بہت جلد لوٹے گا۔ اس نے چپکے سے کپڑے وغیرہ باندھ لئے اور دل پر بوجھ لئے ہوئے سنگ بستہ سڑکوں کی بوچھلیاں میں چل نکلا۔

کوئی ان دیکھی قوت اے کشاں کشاں اپنی طرف لے جا رہی تھی۔ ہواؤں اور موجوں کا رخ تمام تہا اسی جانب تھا۔ اس نے ایک بھروسے کے نوکر کو دونوں خط دیکر تاکید کی کہ آدھی رات سے کچھ پہلے انھیں پہنچا دیا جائے۔ اور فوراً گھوڑے پر سوار ہو کر

دو درکار راستہ لیا۔ خمد لے کر ترکاوا سطر، فیاضی، عزت اور نیک نامی کا واسطہ، غریب
نمدی کی آواز کالوں میں گونج رہی تھی۔ عزیز ترین ہستیوں کو چھوڑ کر متناطیسی چٹان کی
طرف حس و خاشاک کی طرح بہتے وقت بھی ایک خیال اس کی دھارس بندھا رہا تھا۔

تیسرا حصہ

طوفان کا راستہ

پہلا باب راز کا قیدی

۱۷۹۲ء کے موسم خزاں میں انگلستان سے پیرس جانے والا مسافر آہستہ آہستہ چلا جا رہا تھا۔ سڑکیں بے حد خراب تھیں۔ گھوڑے نہایت نچے اور ان کا ساز و سامان انتہائی ناقص تھا۔ اس وقت فرانس کا بد نصیب معزول بادشاہ اپنی ساری شان و شوکت کے ساتھ تخت پر متمکن ہوتا تو بھی سفر کی یہ دشواریاں تاخیر کا باعث ہوتیں۔ لیکن اب تو بدلے ہوئے حالات میں ان کے علاوہ کچھ دوسری رکاوٹیں بھی پیدا ہو گئی تھیں۔ ہر شہر کے پھاٹک پر اور ہر گاؤں کے چمکی گھر میں بھر مار دھماکو بند و قیں سنبھالے ہوئے پرستاران وطن کے جھٹے ڈٹے ہوئے تھے۔ یہ پیرزادہ تمام مسافروں کی آمد و رفت پر کڑی نگرانی رکھتے، ان سے پوچھ گچھ کرتے، راہ داری کے پروانوں کو جلیختے، اپنی فہرستوں میں ان کے نام تلاش کرتے۔ اور پھر من مانے طور پر انہیں سفر کی اجازت دیتے، یا لوٹا دیتے یا اپنی حراست میں دہس روک رکھتے اور اپنی دانست میں تصور کر لیتے کہ وہ آزادی برابری اور بھائی چارگی یا موت کی متحد اور غیر منقسم نو خیز ری پبلک کی خدمت بجالا رہے ہیں۔

فرانس کے سفر میں ابتدائی مرحلوں پر ہی چارلس ڈارن نے کوہنہ چل گیا کہ پیرس کے حکام

دو شہروں کی کہانی

۴۱۴

جب تک اسے اچھے شہری ہونے کا صداقت نامہ نہ ملے واپسی کے لئے ان دیہاتی سرنگوں پر دوبارہ قدم رکھنا نصیب نہ ہو گا۔ جو کچھ بھی ہو سکتے بڑھنے کے سوا اور کوئی چارہ نہ تھا۔ ہر جاں کاؤں جس سے وہ گزرتا۔ ہر جگہ دروازہ جو اس کے گزرنے کے بعد بند ہو جاتا۔ انگلستان کی واپسی کے لئے ایک اور سدا راہ تھا۔ چاروں طرف سے ہزار قسم کی نگرانی میں گھرا ہوا وہ ایسا محسوس کر رہا تھا۔ جیسے کسی جاں میں پھنسا کر یا پتھرے میں بند کر کے اسے منزل تک پہنچایا جا رہا ہو۔

ہزار قسم کے نگران کار ہر مرحلے پر اسے راستے میں بیس دفعہ روکتے۔ بیس دفعہ اس کے پیچھے گھوڑے دوڑا کر اسے واپس لاتے یا اس کے آگے گھوڑے دوڑا کر اسے اپنی حراست میں لیتے۔ یونہی دن پہ دن گزرتے گئے۔ یہاں تک کہ وہ پیرس سے کئی میل دور شاہ راہ پر واقع ایک چھوٹے سے شہر میں وارد ہوا۔ اور وہاں کچھ کارامرات بھر کے لئے پڑا رہا۔

ایسے کے قید خانے سے لکھا ہوا بد نصیب گیل کا خط پیش نظر نہ ہوتا تو وہ اس مقام تک بھی پہنچنے کی کوشش نہ کرتا۔ اس مختصر ہی بستی کے حالات میں اسے اتنی مشکلوں کا سامنا کرنا پڑا کہ وہ کچھ گیا۔ سفر کا نازک مرحلہ آپہنچا ہے۔ اس لئے جب اس چھوٹی ٹرل 'یہاں اسے شب باہمی کے لئے ٹھہرایا گیا تھا آدھی رات کے وقت اس کو جگایا گیا تو اسے کوئی حیرت نہیں ہوئی۔

جگائے والے آدمیوں میں ایک ڈرپوک مقامی افراد تین سرخ ٹوہریاں پہنے ہوئے ملے پرستاران وطن تھے جو منہ میں پائپ لگائے ہوئے اس کے بستر پر آ بیٹھے۔

” تارک وطن !“ افسر نے کہا : ” میں تمہیں محاکموں کے ہمراہ پیرس بھولنے

والا ہوں !“

” سینئیرن ! میں پیرس ہی کا قید رکھتا ہوں ۔ لیکن محاکموں کی چنداں

ضربہ و رشتہ نہیں !“

” خاموش ! ایک سرخ ٹوپی والا بندوق کا کنڈالٹا پر مارتے ہوئے چلتا !“ رئیس

کے بچے زبان بند کر !“

” معزز برادر وطن کا کہنا بالکل ٹھیک ہے !“ ڈرپوک افسر نے کہا : ” تم رئیس ہوں ،

بغیر محافظ کے نہیں جاسکتے اور اس کے لئے دیرپہ خرچ کرنا پڑے گا !“

” جیسی آپ کی مرضی !“ چارلس ڈارن نے جواب دیا ۔

” جیسی آپ کی مرضی !“ ذرا اور سنو !“ لاں ٹوپی والا غصے سے بڑبڑایا : ” جیسے سولی

پر چڑھنے سے بچنا کوئی احسان نہیں !“

” معزز برادر ان وطن نے ٹھیک بات کہی ہے !“ افسر نے ہاں میں ہاں ملائی : ” تارک

وطن ! اٹھو کپڑے پہن لو !“

اس حکم کی تعمیل کے بعد ڈارن کو حوالات میں واپس لے جایا گیا ۔ جہاں دوسرے

پرستاران وطن الاؤ کے گرد بھڑی سرخ ٹوپیاں پہنے پائپ کے کش دکھاتے ہوئے شراب

کے جام چڑھا رہے تھے ، یا بے خبر سو رہے تھے ۔ یہاں اسے محاکموں کے لئے بھاری رقم

گرہ سے دینی پڑی اور پھر منہ اندھیرے وہ کچھڑ پانی سے بھری سڑکوں پر اپنے نگران کاروں

کے ساتھ روانہ ہو گیا۔

اس کی دونوں جانب دو گیزروں پر سوار قومی شان سے مزین بند و قہر اور تیغ لئے ہوئے اس کے ساتھ سہا سہا ہے۔ تھوڑے محافطوں کے سروں پر تنگے طرے والی لال ٹوپیاں تھیں۔ ڈارنے کے گھوڑے، بانک اس کے اپنے ہاتھ میں تھی۔ لیکن اس گھام سے ایک سی بندی تھی۔ جس کا سر ایک پرستار وطن کی کلائی۔ اے اطراف پسٹ دیا گیا تھا۔ بارش کی بوجھاڑ میں سڑک کی پڑیوں پر کھٹ کھٹ کرتے راستے۔ کچھڑ میں پھنٹتے پھنٹتے وہ تینوں پورے چال چلے جا رہے تھے۔ اسی ایک انداز میں انھوں نے اپنے تخت پہنچے تھک دلدل سے بھرے ہوئے کوسوں طویل راستے طے کئے۔ صرف گھوڑے بہت تھے اور رفتار کم زیادہ ہوتی تھی، اور بس۔

وہ رات کے وقت سفر کر کے دن چڑھے ٹھہر جاتے، اور شام ہونے تک پڑے رہتے محافطوں کے جسم پر کافی لباس تک نہ تھا۔ سردی سے بچنے کے لئے وہ اپنی برہنہ ٹانگوں اور پیٹھ پر لگے بازوؤں پر گھاس بھوس لپیٹے ہوئے تھے۔ ایسے ساتھیوں کے ساتھ سفر کرنا تکلیف دہ ضرور تھا۔ خاص کر جب ان میں سے ایک پرستار وطن دن رات خطرناک حد تک نشتے میں چور اپنی بند ذوق کو بڑی بے احتیاطی سے ساتھ رکھتا تھا تاہم چارلس ڈارنے کے دل میں ان پابندیوں کی وجہ سے بہت زیادہ خطرے کا احساس نہیں پیدا ہوا۔ وہ اس امر پر مطمئن تھا کہ ان انتظامات کو اس کے اپنے ذاتی مقدمے سے کوئی تعلق نہیں تھا کیونکہ ابھی حمام واقعات ظاہر نہیں کئے گئے تھے اور نہ وہ شہادت پیش کی گئی تھی جس کی توثیق ایسے کے قیدی کی طرف سے ہرقت

ممکن تھی۔

لیکن جب شام کو وہ بووے کے شہر میں داخل ہوئے جہاں سڑکوں پر خاصی چہل پھل تھی تب اس پر واضح ہو گیا کہ حالات بہت پریشان کن ہیں۔ ڈاک گھر کے صحن میں جب وہ گھوڑے سے اتر رہا تھا تو ایک خطرناک مجمع اکٹھا ہو گیا۔ اور تارک وطن، مردہ بادرہ کی کئی آوازیں ہر طرف سے بلند ہونے لگیں۔ وہ زین پر سے نیچے اترتے ہوئے رک گیا۔ اور پھر سنبھل کر مصالحتاً اپنی جگہ بیٹھتے ہوئے بولا۔

”تارک وطن!! دوستو۔ کیا تم نہیں دیکھتے کہ میں اپنی مرضی سے فرانس کو واپس

آیا ہوں؟“

• مردود تارک وطن: مجمع میں سے ایک نعل بند نے ہتھوڑا لے ہوئے غصے سے

اس پر لپکتے ہوئے کہا: مردود رئیس؟“

نعل بند ڈارنے کے گھوڑے کی لگام پر ہاتھ بڑھا رہا تھا کہ پوسٹ ماسٹر دونوں کے درمیان حائل ہو کر نرمی سے کہنے لگا: جانے دو۔ جانے دو۔ پیرس میں اس کے مقدمے کا فیصلہ سنایا جائے گا۔“

• فیصلہ! نعل بند ہتھوڑا لگاتے ہوئے بولا: ہاں غداری کی سزا مل کے رہے

گی۔ مجمع نے چیخ چیخ کر اس کی تائید کی۔

پوسٹ ماسٹر ڈارنے کے گھوڑے کو صحن کی طرف موڑنا چاہتا تھا۔ بدست پرستار وطن لگام سے بندھی ہوئی رہی تھانے اطمینان سے اپنی زین پر جما ہوا تھا۔ پوسٹ ماسٹر کو رشکے

دو شہروں کی کہانی

ہوئے ڈارنے ذرا شور غل کم ہوتے ہی کہنے لگا۔

”دوستو۔ آپ کو دھوکا ہوا ہے یا دھوکہ دیا جا رہا ہے۔ میں غدار نہیں ہوں“

”جھوٹا کہیں کیا“ لوہا رہ چلا یا یہ لوگو یہ غدار ہے۔ سرکاری حکم کی رو سے اس کی زندگی

اب عوام کے ہاتھ میں ہے۔ اس مرد و دو کو اپنی زندگی پر اب کوئی حق نہیں رہا“

ڈارنے نے مجمع کے تیور دیکھے اور سمجھ گیا کہ اب اس پر حملہ ہوا چاہتا ہے۔ اسی وقت

پوسٹ ماسٹر نے اس کے گھوڑے کو صحن کی طرف موڑ دیا۔ دونوں محافظ اس کے ساتھ تھے

جب وہ اندر داخل ہوئے تو پوسٹ ماسٹر نے ہر دو روڈے پہانگ بند کر کے کواٹر لگا دیئے۔

نعل بند نے ان پر اپنے ہتھوڑے سے ایک ضرب لگائی اور مجمع نے کچھ شور مچایا لیکن اور کوئی

بات ہونے نہ پائی۔

”لوہا سرکاری حکم کے بارے میں کیا کہہ رہا تھا؟ ڈارنے نے شکر یہ ادا کرنے کے بعد

پوسٹ ماسٹر سے دریافت کیا جو پاس ہی کھڑا تھا۔

”وہ حکم تارکان وطن کی جائداد فروخت کرنے کے بارے میں ہے“

”یہ حکم کب جاری ہوا“

”چودھویں کو“

”بس دن میں انگلستان سے چلا تھا۔

”ہر شخص کہتا ہے کہ ابھی ایسے کئی احکام جاری ہوں گے اور یہ کہ جلد ہی ایک قانون

پاس ہوگا جس کی رو سے تمام تارکان وطن کو جلا وطن کر دیا جائے گا اور واپس لوٹنے پر موت

کی سزا دی جائے گی۔ جب ہی تو وہ شخص کہہ رہا تھا کہ تمہاری زندگی اب تمہاری زندگی نہیں ہے۔

لیکن ابھی تک تو ایسا کوئی حکم جاری نہیں ہوا۔

کسے معلوم؟ پوسٹ ماسٹر نے کندھے ہلاتے ہوئے کہا کہ حکم جاری ہو گیا یا نہیں

والا ہے۔ وہ ایک ہی بات ہے۔ تمہارا کیا خیال ہے؟

آدھی رات تک ایک اصطبل میں گھاس پر آرام لینے کے بعد جب سارا شہر سو گیا

تھا وہ دوبارہ آگے کی طرف روانہ ہوئے۔ جن وحشیانہ تبدیلیوں نے اس وحشیانہ سفر کو

غیر حقیقی بنا دیا تھا ان میں نیند کا غائب ہو جانا بھی ایک اہم واقعہ تھا۔ غیر آباد سڑکوں پر وہ

دور تک تنہائی میں سفر کرنے کے بعد انہیں چند روشنی سے جگمگاتی ہوئی مگر خستہ حال جھونپڑیاں

نظر آئیں۔ جہاں آزادی کے مرجھائے ہوئے درخت کے گرد آدھی رات کو بھوتوں کی طرح

لوگ ہاتھ میں ہاتھ ڈالے رقص کرتے یا سب مل کر آدھی جاگیت گاتے نظر آتے تھے۔ خوش

قسمتی سے اس رات کو بووے میں لوگ سوئے ہوئے تھے اور وہ آسانی سے وہاں سے نکل

کر پھر اپنا تنہا سفر جاری رکھ سکتے تھے۔ بے وقت کی سردی اور بارش میں جب وہ اجرے ہوئے

بے برگ و بار کھیتوں اور جلے ہوئے گھروں کے سیاہ رنگ دروہام سے گزرتے تو کبھی کبھی

راستوں کی نگہبانی کرنے والے قوم پرستوں کے محافظ دستے اپنی کہیں گاہوں سے نکل کر

ان کا راستہ روک دیتے تھے۔

بالآخر صبح ہوتے ہوتے وہ پیرس کی دیواروں کے قریب پہنچ گئے۔ پھاٹک بند تھا

اور اس کی کڑی نگرانی کی جا رہی تھی۔

دشہروں کی کہانی

۴۲۰

”اس قیدی کے کاغذات کہاں ہیں؟ ایک دُمن کے پتے افسر نے جیسے گارڈ باہر بلالیا تھا دریافت کیا۔

قدرتی طور پر یہ بات چارلس ڈارن کو بڑی لگی اور اس نے افسر کو توجہ دلائی کہ وہ فرانس کے ایک آزاد شہری کی حیثیت سے سفر کر رہا ہے اور ملک کی بد نظمی کے پیش نظر اس نے اپنے صرفے سے محافظ دے کر ہمراہ رکھا ہے۔

”اس قیدی کے کاغذات کہاں ہیں؟“ اس شخص نے بے پروائی سے پھر سوال کیا۔
”بدمست پرستار وطن نے اپنی ٹوپی سے وہ کاغذات برآمد کئے۔ گیل کے خط پر جب افسر کی نظر پڑی تو اس معذرت سہی کو کچھ الجھن اور کچھ اچھٹا سا ہوا، اور وہ غور سے ڈارن کو دیکھنے لگا۔

پھر اس کو اور اس کے محافظوں کو وہیں چھوڑ کر بغیر کچھ کہے وہ افسر گارڈ کے کمرے میں چلا گیا۔ اور وہ لوگ اپنے گھوڑوں پر بیٹھے ہوئے اسی طرح گیٹ کے باہر نکلتے رہے امید و بیم کی اس حالت میں چارلس ڈارن نے ارد گرد نظر دوڑائی اور دیکھا کہ پھاٹک پر سپاہیوں اور قوم پرستوں کا ملا جلا پہرہ ہے جس میں قوم پرست زیادہ اور سپاہی کم ہیں، نیز کسانوں کی رسد لانے والی گاڑیوں اور اس قسم کی سواریوں کا داخلہ تو نسبتاً آسان ہے لیکن معمولی سے معمولی لوگوں کے لئے بھی شہر سے باہر نکلنا بے حد دشوار ہے۔ جانوروں اور گاڑیوں سے قطع نظر وہاں طرح طرح کے مردوں اور عورتوں کی بھرپوری تھی۔ اور سب باہر نکلنے کے منتظر تھے۔ لیکن اس سے قبل شناخت کی کارروائی اس قدر سخت تھی کہ وہ دھیرے دھیرے ایک ایک کر کے

پھاٹک سے نمودار ہو رہے تھے۔ ان میں سے چند یہ دیکھ کر کہ پوچھ گچھ کے لئے ان کی باری دیر میں آئے گی۔ زمین پر دراز ہو کر تنہا کوکے کش یا نیند کے مزے لے رہے تھے اور بعض دوسرے اشخاص آپس میں گپ اڑا رہے تھے یا ادھر ادھر گھوم رہے تھے۔ عورتیں ہوں یا مرد، لال ٹوپیاں اور ترنگے طرے عام تھے۔

گھوڑے پر بیٹھا ہوا کچھ دیر تک ڈارنے یہ منظر دیکھتا رہا۔ پھر اسی افسر نے آگے بڑھ کر گارڈ کو پھاٹک کھولنے کا حکم دیا۔ اس کے بعد دونوں محافظوں کو جن میں ایک ہوش میں اور دوسرا نشے میں تھا۔ رسید دے کر افسر نے ڈارنے کو گھوڑے سے اترنے کی ہدایت دی۔ اس کے بعد دونوں پرستاران وطن اس کا تھکا ہارا گھوڑا ساتھ لے کر واپس روانہ ہوئے۔

ڈارنے اپنے رہبر کے ہمراہ حوالات میں داخل ہوا جو معمولی خراب اور تنہا کوکے بجائے مہک رہا تھا۔ یہاں چند سپاہی اور قوم پرست خواب و بیداری اور سستی و ہوشیاری کی مختلف حالتوں میں کہیں کھڑے ہوئے اور کہیں لیٹے ہوئے تھے۔ حوالات کی روشنی بھی جو کچھ تو چراغوں سے اور کچھ دن نکلنے کی وجہ سے پھیل رہی تھی۔ اسی طرح غیر یقینی تھی۔ بیز پر کچھ رجسٹر بکھرے ہوئے تھے اور ایک ڈراؤنی شکل کا اجڑا فرسدادت کی کرسی پر براجمان تھا۔

”سیٹیزن ڈیفارچ“ اس عہدہ دار نے پرچہ لے کر ڈارنے کے رہبر سے دریافت

کیا کیا مارک وطن ایور مونڈ بھی شخص ہے؟

”یہی شخص ہے؟“

”ایور مونڈ تمہاری عمر کیا ہوگی؟“

”سینتیس سال“

”ایورمونڈ۔ کیا تمہاری شادی ہو چکی ہے؟“

”جی ہاں“

”کس مقام پر شادی ہوئی؟“

”انگلستان میں“

”بے شک۔ لیکن تمہاری بیوی کہاں ہے ایورمونڈ؟“

”انگلستان میں“

”بے شک ایورمونڈ۔ تمہیں لافورس کے قید خانے میں رکھا جائے گا“

”خدا رحم کرے؟ ڈاں نے حیرت سے بولا: کس قانون کے تحت اور کس جرم کی پاداش

میں۔“

افسر نے ایک لمحے کے لئے پرچے پر سے نظر اٹھائی۔

”تمہارے چلے جانے کے بعد نئے قوانین پاس ہوئے ہیں۔ ایورمونڈ۔ اور نئے جرائم

کی فہرستیں بنی ہیں۔ اس نے ایک بے رحم مسکراہٹ سے جواب دیا، اور پھر لکھنے میں

مشغول ہو گیا۔

”براہ کرم اس امر کو فراموش نہ کیجئے کہ میں یہاں اپنی مرضی سے آیا ہوں۔ آپ کے

سامنے میرے ہم وطن کا وہ خط موجود ہے جس کی التجائے یہاں لائی ہے۔ میرا صرف اتنا

مطالبہ ہے کہ مجھے جلد سے جلد اس سے ملنے کا موقع دیا جائے۔ کیا مجھے اس کا حق

حاصل نہیں ہے۔“

”تارکان وطن کوئی حقوق نہیں رکھتے۔ ایورمونڈ، اس مجتہد جواب کے بعد افسر نے اپنی یادداشت ختم کر لی۔ پھر خاموشی سے اپنی تحریر پڑھ کر اسے ریتی سے خشک کیا اور ڈیفارج کے ہاتھ میں دیتے ہوئے کہا۔ راز کا قیدی“

ڈیفارج نے پرچے سے قیدی کو اپنے ساتھ چلے گا اشارہ کیا۔ قیدی نے اس حکم کی تعمیل کی اور دوسلح وطن پرستوں کا محافظی دستہ ان کے ہمراہ ہولیا۔ سوالات کی میڑھیوں سے بچے اتر کر جونہی وہ پیرس کے شہر میں داخل ہوئے۔ ڈیفارج نے چپکے سے کہا: ”اچھا۔ بیٹل کے سابق قیدی ڈاکٹر سینٹ کی لڑکی سے تم ہی نے شادی کی ہے۔“

”ہاں! ڈار نے حیرت سے اس کا منہ دیکھتے ہوئے بولا۔

”میرا نام ڈیفارج ہے۔ سینٹ انٹائن میں میری شراب کی دکان ہے۔ شاید تم

نے میرا نام سنا ہو۔“

”کیوں نہیں۔ میری بیوی اپنے باپ کو واپس لے جانے کے لئے تمہارے ہی گھر

آئی تھی۔“

بیوی کے لفظ سے ڈیفارج کا تخیل کسی اور طرف بھٹکنے لگا اور اس نے بے صبری

سے کہا: ”اس بے رحم نوزائیدہ قتالہ عالم کا واسطہ جو مس گلوٹین کہلاتی ہے۔ تم

فرانس کیوں آئے؟“

”ابھی ایک منٹ پہلے وجہ بتا چکا ہوں۔ کیا تمہیں یقین نہیں آتا کہ میں سچ کہہ رہا ہوں؟“
”سچی بات تو ہے پر تمہارے لئے کوئی اچھی بات نہیں؟“ ڈیفنارچ نے تیوری پر کمر
ڈال کر سامنے دیکھتے ہوئے کہا۔

”واقعی میری عقل چکرار ہی ہے یہاں ہر طرف اندھیرنگری چوہٹا راج ہے۔ مجھ
میں نہیں آتا کیا کیا جائے۔ کیا تم میری کچھ مدد کر سکتے ہو؟“
”میں کچھ مدد نہیں کر سکتا“ ڈیفنارچ نے ہمیشہ کی طرح سامنے دیکھتے ہوئے کہا۔
”کیا تم میرے ایک سوال کا جواب دو گے؟“

”اس کا انخسار سوال کی نوعیت پر ہے کہو کیا پوچھنا چاہتے ہو؟“
”مجھے جس قید خانے میں جبراً کھڑنا جا رہا ہے کیا وہاں سے میں باہر والوں کو کوئی
پیام بھجوا سکوں گا؟“

”معلوم ہو جائے گا؟“

”بیان صفائی کی اجازت دیئے بغیر فیصلہ سننا کر مجھے وہاں دفن تو نہیں کر دیا جائیگا؟“
”معلوم ہو جائے گا۔۔۔ لیکن اس میں نئی بات کونسی ہے سابق میں دوسروں
کو اس سے بدتر قید خانے میں اسی طرح دفن کیا جا چکا ہے؟“

”لیکن سیٹیژن ڈیفنارچ میں نے تو کسی کو اس طرح دفن نہیں کیا؟“

جواب دینے کے بجائے ڈیفنارچ نے برہمی سے اس کی طرف دیکھا اور بغیر کچھ
کہے سنے خاموشی سے اپنی راہ چلتا رہا۔ اس کی خاموشی جس قدر بڑھتی گئی۔ اسی قدر ڈانر نے کی

امیدیں کم ہوتی گئیں۔ ڈارنے کو اب نرمی کے برتاؤ کی توقع نہیں تھی۔ اس لئے مزید انتظام کے بغیر وہ یوں مخاطب ہوا۔

”ٹیلن بینک کے انگریز کارکن مسٹر لاری کو جو اس وقت پیرس میں ہیں یہ اطلاع دینا بہت اہم ہے (تم مجھ سے زیادہ جانتے ہو کہ کس قدر اہم ہے) کہ مجھے لافورس کے قید خانے میں بند کر دیا گیا ہے۔ بس صرف اتنی اطلاع ہو چکا ہے کیا تم میرے لئے اتنا بندوبست کر دو گے؟“

”میں تمہارے لئے کچھ نہیں کر سکتا؛ ڈیفارج نے قطعی طور پر کہا۔“ میں اپنے وطن اور اپنی قوم کا وفادار ہوں۔ دونوں کا سچا خادم اور تمہارا مخالف۔ میں تمہارے لئے کچھ نہیں کروں گا۔“

چارلس ڈارنے نے محسوس کیا کہ مزید التجا کرنا فضول ہے۔ نیز اس کی خود داری کو ٹھیس لگی تھی۔ راستہ چلتے ہوئے اس نے دیکھا کہ لوگ قیدیوں کی قطاروں سے کس قدر بالوس ہیں بچے تک ان کا نوٹس نہیں لیتے تھے۔ چند راہ گیروں نے اس کی طرف آنکھ اٹھائی اور چند لوگوں نے انگلیاں اٹھا کر اسے محسوس کرایا کہ وہ رئیس ہے۔ ورنہ ایک خوش پوش آدمی کا جیل جانا ایسی ہی معمولی بات ہو گئی تھی جیسے کہ کسی وردی پوش مزدور کا کام پر جانا۔ ایک تنگ دتار یک گلی میں جہاں سے گذرتے وقت ایک جوشیلا مقرر تپائی پر کھڑے ہو کر بادشاہ اور شاہی خاندان کی عوام دشمنی اور جرائم سے متعلق ایک جوشیلے مجمع کو مخاطب کر رہا تھا۔ چارلس ڈارنے کے کانوں میں جو چند الفاظ پڑے ان سے پہلی بار اتنا پتہ پہلا کہ بادشاہ قید میں ہے اور

تمام بیرونی سفیر پیرس چھوڑ چکے ہیں۔ بودے کے علاوہ دوسرے کسی مقام پر اس نے اثنائے سفر میں کوئی بات نہیں کہی تھی۔ عام نگرانی اور محافظوں کے دستے نے اسے دنیا سے منقطع کر دیا تھا۔

اب اسے معلوم ہوا کہ انگلستان چھوڑتے وقت جن خطرات کا وجود تھا ان سے کہیں زیادہ خطروں میں رہ گھرا ہوا ہے۔ اب اسے معلوم ہوا کہ دن بہ دن خطرے بڑھ رہے ہیں اور بڑھتے ہی جائیں گے۔ وہ اپنے دل میں معترف تھا کہ اگر اسے ان حالات کا ذرا بھی اندازہ ہوتا تو وہ یہ سفر اختیار نہ کرتا۔ تاہم اس کے اندیشے اتنے تیرہ دن نہیں بچتے تھے کہ بعد کے حالات کی روشنی میں وہ نظر آتے ہیں۔ مستقبل اس وقت پریشان کن ضرور تھا۔ لیکن پھر بھی آنے والے واقعات کا علم نہ ہونے کے باعث اس اندھیرے میں روشنی کی کرن بھی تھی۔ شبانہ روز دھشتناک قتل عام جو چند گھنٹوں میں زمین کو خون سے لالہ زار بنانے والا تھا اس کی نظر سے اسی قدر دور تھا جس قدر کوئی لاکھ برس بعد ہونے والا واقعہ۔ اس کا تعارف ابھی اس نوزائیدہ تیرہ مزاج قتالہ عالم مس گلوٹن سے ہونے نہیں پایا تھا۔ اور نہ عام طور پر دوسرے اس قتالہ عالم سے واقف تھے۔ آنے والے ہیبتناک جرائم سے شاید ان کا دل کباب کرنے والوں کے ذہن بھی خالی تھے۔ پھر ایک رحم دل انسان کے دماغ پر ان کا سایہ کیسے پڑ سکتا تھا۔

قید و بند کی سختیوں اور بیوی اور بچی سے جدائی کی مصیبتوں کا اسے اندیشہ ہی نہیں تھا۔ اس کے علاوہ اور کوئی واضح خطرہ اس کے پیش نظر نہیں تھا۔ بہر حال صحن زنداں کی

دیرانی کے لئے یہ افکار بھی کافی تھے۔ جن کا بوجھ لئے ہوئے وہ لا فورس کے قید خانے میں داخل ہوا۔

ایک آدمی نے جس کا چہرہ اچھڑا ہوا تھا مضبوط کھڑکی کھولی۔ ڈیفارج نے قیدی کو اس کے حوائے کرتے ہوئے کہا: "تارک وطن ایور مونڈ،"

"جہنم میں جائیں اور کتنے ہیں کم بخت،" پھولے ہوئے چہرے والے نے کہا۔

"ڈیفارج نے اس احتجاج پر توجہ نہیں کی۔ اور رسید لے کر اپنے دونوں وطن پرست ساتھیوں کے ساتھ واپس چلا گیا۔

"جہنم میں جائیں،" جیلر نے اپنی بیوی سے کہا: "میں پھر کہتا ہوں، اور کتنے ہیں کم بخت،"

جیلر کی بیوی کے پاس اس کا کوئی جواب نہیں تھا۔ اس لئے اس نے صرف اس حد تک تسلی دی۔

"پیارے انسان کو صبر سے کام لینا چاہئے،"

جیل کے تین نوکروں نے جو اس کی گھنٹی کی آواز شکر آئے تھے ہاں میں ہاں ملائی۔ اور ان میں سے ایک نے موقع کی مناسبت کا خیال کئے بغیر نعرہ لگایا: "آزادی کا بول بالا،"

لا فورس کا قید خانہ بڑا تاریک مقام تھا جہاں نضا میں اندھیرا اور گندگی اور موندنے والوں کی بدبودار سانسیں سرایت کر گئی تھیں۔ عجیب بات ہے کہ جن مقامات کی

دیکھ بجال نہیں کی جاتی۔ وہاں کتنی جلدی بند کمروں میں سونے والے ہوا میں کثافت پھیلا دیتے ہیں۔

”راز کا قیدی“ جیلر پرچہ دیکھ کر بڑبڑایا۔ اب تک کیا کام کم تھا۔ جواب یہ اور اضافہ ہو گیا۔

اس نے بگڑ کر پرچہ قائل میں لگا دیا۔ آدمے گھنٹے تک چارلس ڈارن نے منتظر تھا۔ کہ وہ کچھ کہے۔ اس اثنا میں ڈارن نے کبھی کمرے میں ٹہلتا اور کبھی ایک سنگ بستہ نشست پر بیٹھ جاتا۔ بہر صورت اس کی شکل افسر اور ماتحتوں کی نظر میں جچی رہی۔

”مارک وطن میرے، ساتھ چلو“ افسر نے اپنی کنجیاں سنبھالتے ہوئے کہا۔ قید خانے کے دھندلے اور اداس، احوال میں یا قیدی افسر کے ساتھ ساتھ کئی زینوں اور دالانوں سے گذرنا گیا۔ کئی دروازے کھلے اور اس کے گزرنے کے بعد بند ہو گئے تب کہیں وہ دونوں ایک وسیع گرہست کمرے میں داخل ہوئے جہاں کئی عورتیں اور مرد قید تھے۔ عورتیں ایک لمبی میز کے گرد بیٹھی ہوئی پڑھنے لکھنے، سینے پر رونے، کشیدہ کاری یا بنائی میں مصروف تھیں۔ مرد یا تو اپنی کرسیوں کے پیچھے کھڑے ہوئے تھے، یا کمرے میں ٹہل رہے تھے۔

قیدیوں کا تعلق چونکہ عموماً شرمناک جرائم سے ہوا کرتا ہے ہمارا نووارد اس مجمع کو دیکھ کر فوراً پیچھے ہٹ گیا۔ لیکن اس کی حیرت کی انتہا نہیں تھی۔ جب اس نے دیکھا کہ وہ سب نہایت خوش اخلاقی اور حد درجہ سائستگی اور تہذیب کے ساتھ اسکے

استقبال کے لئے اٹھ کھڑے ہوئے ۔

تہذیب و شائستگی کے اس خوش نما منظر پر جیل کے عادات و اطوار کے تاریک بادل منڈلا رہے تھے ۔ اور غم و اندوہ کی اس بھیانک فضا میں چارلس ڈارن کو ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ وہ سب آسیب ہیں ۔ اور وہ مردوں کی دنیا میں پہنچا دیا گیا ہے جہاں بھوت پریت اور سائے بستے ہیں ۔ حسن و جمال کے سائے ، شان و شوکت کے سائے ، اخلاق و آداب کے سائے ، پیری و دانائی کے سائے ۔ ساحل دیراں کو خیر باد کہنے کے لئے منتظر ، سب کے سب زندہ درگور ، اپنی مردہ آنکھوں سے اس کی جانب نگراں !!!

وہ دم بخود ہو گیا ۔ اس کے برابر کھڑا ہوا جیل اور دوسرے جیلر جو ادھر ادھر گشت کر رہے تھے ۔ عام حالات میں یوں عجیب غریب نظر نہ آتے جیسے کہ وہ اب دکھائی دے رہے تھے ۔ غم گین باؤں اور حسین بیٹیوں ، طرہ دار نازنیوں ، کم سن مر جبینوں اور درمیانی عمر کی مہذب خواتین کے مقابلے میں یہ افسر حد سے زیادہ بھدے اور گنوار معلوم ہوتے تھے ۔ اور کمرے کی آسیب زدہ فضا ان کے وجود سے اور بھی غیر حقیقی بن گئی تھی ۔ یہ سب سائے تھے ۔ بے شک ڈارن کا طویل اور غیر حقیقی سفر کسی بیماری کا دورہ تھا ۔ جس نے اسے سایوں کی اس غمناک بستی میں پہنچا دیا تھا ۔

”تمام شریک غم راسخیوں کی طرف سے میں لافوہیں میں آپ کے خیر مقدم کی عزت حاصل کرتا ہوں ؟“ ایک معزز شخص نے شاہی دربار کے آداب و اطوار کے ساتھ آگے بڑھ کر کہا : ”اس حادثہ عظیم میں ہم سب اہل مجلس کی ہمدردیاں آپ کے ساتھ ہیں ۔ خدا کرے یہ

دو شہروں کی کہانی

۴۲۰

مصلحت جلد مسرت سے بدل جائے۔ کسی اور جگہ یہ بدتمیزی کہلاتی۔ مگر یہاں قابل معافی ہے اگر میں آپ کا نام اور حالات دریافت کروں؛

چارلس ڈارن نے چونک پڑا اور مناسب الفاظ میں ضروری معلومات بہم پہنچائے۔
لیکن مجھے ایسا ہے کہ آپ راز کے قیدی نہیں ہیں۔ معزز آدمی نے چیف جیلر پر
نظریں دوڑاتے ہوئے کہا، جو کمرے سے گزر رہا تھا۔

”پتہ نہیں اس اصطلاح کا کیا مطلب ہے۔ مگر میں نے یہی سنا ہے۔“

”آہ۔ کس قدر افسوس کی بات ہے۔ میں اس کلبے سے رنج ہے۔ لیکن ہمت سے
کام لیجئے۔ ہمارے اکثر رفیق راز کے قیدی تھے۔ لیکن بہت جلد معاملہ ختم ہو گیا؛ پھر بلند
آواز میں اس نے کہا۔ ”اجاب کو یہ سنکر افسوس ہو گا کہ نووارد ساتھی راز کے قیدی ہیں؛“
چارلس ڈارن نے جب کمرے سے گزر کر ایک سلاح دار دروازے کی طرف بڑھا
جہاں جیلر اس کا منتظر تھا۔ تو مجمع نے درد مندی کا اظہار کیا۔ اور کئی آوازیں جن میں زیادہ
نر عورتوں کی نرم اور عمدہ دی سے لبریز آوازیں شامل تھیں نیک تنادوں اور حوصلہ افزا جہتاً
کا اظہار کرتے لگیں۔ سلاح دار دروازے پر پہنچ کر وہ دلی شکریہ ادا کرنے کے لئے مڑا اور پھر
جیلر نے دروازہ بند کر دیا اور وہ شکلیں ہمیشہ کے لئے اس کی آنکھوں سے اوجھل ہو گئیں
کھڑکی سنگ بستہ بیڑیوں کی طرف کھلتی تھی جن کا رخ اوپر کی طرف تھا جب
وہ چالیس زینے چڑھے (آدھے گھنٹے کا قیدی ابھی سے سیرٹھیاں گھنٹے لگا تھا) تو جیلر
نے ایک چھوٹا سا سیاہ دروازہ کھولا اور وہ قید تہائی کی کوٹھری میں داخل ہو گئے وہاں

سر دی اور نہی تھی مگر اندھیرا نہیں تھا۔

”تمہارا کمرہ“ جیلر نے کہا۔

”مجھے قید تنہائی کی سزا کیوں دی جا رہی ہے“

”مجھے کیا معلوم“

”کیا میں قلم و اوراق کا غنہ خرید سکتا ہوں“

”مجھے ایسے کوئی احکام نہیں دیئے گئے ہیں۔ تم معائنہ کرنے والے افسر سے پوچھ

سکتے ہو۔ بالفعل تم اپنی خوراک خرید سکتے ہو اور کچھ نہیں“

کوٹھڑی میں ایک کرسی ایک میز اور ایک گھاس بھرا گدا تھا۔ باہر جانے سے پہلے

جب جیلر نے ان چیزوں کا معائنہ کر لیا اور چاروں دیواروں پر نظر دوڑائی تو سامنے دیوار

سے ٹیک لگا کر کھڑے ہوئے قیدی کے ذہن میں ایک خیال ابھرا۔ اس نے محسوس کیا کہ جیلر کا

چہرہ اور اس کا جسم اس بری طرح پھول گیا ہے کہ وہ کسی ڈوبے ہوئے شخص کا پانی بھرا لاش

معلوم ہو رہا ہے۔ جیلر کے جانے کے بعد وہ اسی طرح بہکے ہوئے خیالات میں غرق رہا۔

اب مجھے مردے کی طرح دفن کر دیا گیا ہے۔ پھر گدے کی طرف دیکھ کر اس نے کراہیت سے

منہ پھیر لیا۔ ”اُونان رہینگے کیڑوں میں مردہ جسم کی سڑاند کا نقشہ نظر آتا ہے“

پانچ قدم لمبا ساڑھے چار قدم چوڑا۔ پانچ قدم لمبا ساڑھے چار قدم چوڑا، پانچ

قدم لمبا ساڑھے چار قدم ”قیدی کوٹھڑی میں ٹہلتے ہوئے اپنے قدم گننے لگا۔ اور شہر کا شور

ایسا لگتا جیسے کپڑا مڑھے ہوئے ڈھول کی آوازوں میں جھنجھ پکار کی صدا میں شامل ہو گئی

دومرا باب

سان

ٹیلیسن بینک پیرس کے سینٹ جرمن علاقے میں واقع تھا۔ ایک بڑی عمارت کا حصہ جس کے ملحقہ صحن کو ایک بلند دیوار اور مضبوط پھاٹک کے ذریعہ شاہراہ سے منقطع کیا گیا تھا۔ بینک کے لئے وقف تھا۔ عمارت کا بالک فسادات شروع ہونے پر اپنے

مکان سے باورچی کے کبیس میں سرحد پار فرار ہو گیا تھا۔ گویا اس کی حیثیت شکاریوں کے خوف سے بھاگنے والے جانور کی سی تھی۔ لیکن اس ذہنی تبدیلی کے باوجود اس لباس میں وہی رئیس نامدار نظر آتے تھے جن کے چاکلیٹ کی تیاری کے لئے کسی زمانے میں مذکورہ باورچی کے علاوہ تین ہٹے کٹھے نوکر مامور تھے۔

رئیس نامدار فرار ہو چکے تھے اور وہ تینوں ہٹے کٹھے نوکر جنہیں کبھی بھاری بھائی تھوہیں اب بھی تھیں اب اپنے اس گناہ کے کفارے کے لئے آزادی برابری اور بھائی چارہ کی موت کی نوخیز ری پبلک کی قربان گاہ پر اپنے مالک کا گلا کاٹنے کے لئے غیر معمولی آمادگی دکھا رہے تھے رئیس نامدار کا مکان پہلے عدالتی تحویل میں لے لیا گیا اور پھر اسے ضبط کر لیا گیا حالات اس تیزی سے بدل رہے تھے اور اس کام پر احکام اس قدر جلد صادر ہو رہے تھے کہ ستمبر کی تیسری تاریخ کو موسم خزاں کی رات میں قانون کے وطن پرست نمائندے اس مکان میں ڈٹے ہوئے دیوان خانے کے ترچے نشانوں کے درمیان برائڈی کے جام اڑا رہے تھے۔ پیرس کی طرح لندن میں ٹیلن بینک اپنا کاروبار چلانا چاہتا تو بہت جلد اس کا دیوالہ نکل جاتا۔ بھلا کہیں انگریزوں کی شرافت اور ذمہ داری اس کو گوارا کر سکتی تھی کہ بینک کے صحن میں نارنگی کے درخت لہلہائیں اور سودا بیچنے کی میز پر کیو پڈ جلوہ دکھائے۔ مگر وہاں وہی نقشہ تھا۔ ٹیلن نے کیو پڈ پر سفیدی چڑھا دی تھی۔ مگر وہ اپنے ٹھنڈے کپڑوں میں حسب عادت چھت پر سے آنکھ پہر رقم کی تاک میں لگا رہتا تھا۔ اگر لندن کے لمبارڈ اسٹریٹ والے علاقے میں اس کم سن بٹ کافر کی یوں نمائش کی باقی یا نوجوان دیوتا کے عقب میں

پردوں سے طاق و محراب کو آراستہ کیا جائے۔ اور دیواروں میں آئینے نصب کئے جاتے یا بات بات پر وہ فوجوان کلرک سربراہ رقص کرتے۔ تو یقیناً بینک کا کاروبار بند ہو جاتا۔ لیکن فرانس میں ٹیلن بینک پر ان باتوں کا مطلق اثر نہیں پڑا۔ اور نہ حالات کے قابو میں رہنے تک کسی نے گھبراہٹ اپنی رقم نکالنے کی کوشش کی۔

آئینہ کوئی رتیں ٹیلن سے نکالی جانے والی تھیں۔ اور کوئی رتیں وہیں طاق نسیاں میں پڑی رہنے والی تھیں۔ کونے جواہرات اور کونسا قیمتی سامان تجوریوں میں سرٹنے والا تھا۔ اور کتنے گلابک قید خانوں میں ایڑیاں رگڑنے والے تھے اور انھیں کب موت کے گھاٹ اُڑا جانے والا تھا۔ ٹیلن کے کتنے کھاتے اس دنیا سے دوسری دنیا میں منتقل ہوئے تھے۔ اس رات کسی کو خبر نہیں تھی اور نہ باوجود غور و فکر کے سڑجاردس لاری بتا سکتے تھے۔ وہ آتشزدان کے قریب بیٹھے ہوئے تھے۔ جہاں ابھی ابھی لکڑیوں کی آگ جلائی گئی تھی۔ اس کم بخت بے فیض سال میں سردی بھی تو قبل از وقت شروع ہو گئی تھی، ان کے دیانت دار اور جرات مند چہرے پر چراغ کی روشنی کے عکس یا دوسری چیز کی پرچھائیں سے زیادہ دہشت کا سایہ نمایاں تھا۔

بینک کی وفاداری کے تقاضے سے سڑجاردس اس عمارت کے کمروں میں پھیلے ہوئے تھے جیسے غنیمت پیمان کی بیل درو دیوار سے چمٹی ہوئی ہو۔ اصل عمارت پر قوم پرستوں کا قبضہ تھا اور اس حد تک بینک والوں کی حفاظت ہو جاتی تھی۔ مگر سڑجاردس کے قیام کا اصل سبب ان کا خلوص تھا نہ کہ اس قسم کی مصلحت۔ اداے خرض میں انھوں نے کبھی ان چیزوں کو اہمیت

بہنیں دی۔ صحن کی دوسری جانب گاڑیوں کے لئے وسیع سائیکل سٹینڈ جہاں رئیس نامدار کی چند گاڑیاں اب بھی رکھی ہوئی تھیں۔ دوستوں سے دو بڑی بڑی شعلیں بندھی تھیں۔ جن کی روشنی میں ایک بہت ہی بھاری سان نظر آرہی تھی جسے پاس کی کسی لوہار کی دوکان سے جلدی میں لا کر نصب کر دیا گیا تھا۔ اپنے درتچے سے ان بے ضرر چیزوں کو دیکھ کر مسٹر لاری کانپ اٹھے اور آتشدان کے قریب اپنی نشست پر جا بیٹھے۔ انہوں نے پھر سے نہ صرف درتچے کا شیشہ چڑھا دیا بلکہ باہر کی جانی دار جھلکی بھی بند کر دی اور اس کے بعد سرے پاؤں تک لرزے لگے۔

ادبچی دیوار اور مضبوط پھانگ کے اس پار سرکون پر شہر کی شبانہ زندگی کا دھما شور مٹانی دے رہا تھا۔ جس میں کبھی کبھی ایک پراسرار ہینٹناک صحیح شامل ہو جاتی تھی۔ جیسے کوئی بھیانک غیر فطری صدا آسمان کی جانب بلند ہو رہی ہو۔

”خدا کا شکر ہے اس عذاب شہر میں آج رات میرا کوئی عزیز موجود نہیں“ مسٹر لاری نے ہاتھ ملتے ہوئے کہا۔ ”پروردگار! تو ہر قسم زدہ کے حال زار پر رحم فرما“

تھوڑی دیر میں پھانگ کی گھنٹی بجنے لگی۔ اور وہ سمجھے کہ وہ لوگ واپس آگئے ہیں اور آہٹ پر کان لگا کر بیٹھ رہے۔ لیکن صحن میں خلا تو قح کوئی گڑبڑ نہیں مچی پھانگ بند ہونے کے بعد پہلے کی طرح سناٹا چھایا رہا۔

گھبراہٹ اور دہشت کے مارے ان کے دل میں بنگ کے متعلق مختلف اندیشے پیدا ہونے لگے۔ جو انقلاب زمانہ میں اس قسم کے احساسات کا قدرتی نتیجہ تھے۔ بنگ کی حفاظت

کا کافی انتظام تھا۔ اور وہ اپنے معتبر پہرہ داروں کو دیکھنے کے لئے بچانے والے ہی تھے کہ یکایک کمرے کا دروازہ کھلا اور دو شکلیں نظر آئیں جنہیں دیکھ کر وہ حیرت و استعجاب سے اپنی جگہ بیٹھ گئے۔

لوسی اور اس کے والد! لوسی نے اپنے دونوں ہاتھ ان کی طرف بڑھا کر کچھ اس شدید جذباتی انداز میں دیکھا کہ جیسے اس کے چہرے پر گہری سنجیدگی کی یہ چھاپ زندگی کے اس اہم ترین موقع پر اسے نئی طاقت عطا کرے گی۔

”میں کیا دیکھ رہا ہوں؟“ مسٹر لاری کا بوکھلاہٹ میں دم چڑھنے لگا، ”معاملہ کیا ہے۔“
لوسی! مینٹ! کیا واقعہ ہے۔ تمہارے یہاں آنے کا مطلب کیا ہے۔ آخر کچھ تو بتاؤ؟
”درد چہرے اور پریشان نظروں کے ساتھ لاری کے سینے سے لگ کر لوسی نے ہانپی ہوئی آواز میں عاجزی سے کہا: ”میرے عزیز دوست! میرا شوہر!“
”کیا کہہ رہی ہو لوسی۔ تمہارا شوہر؟“

”چارلس!“

”کیا ہو چارلس کو؟“

”یہاں!“

”یہاں پیرس میں؟“

”مجندہ دونوں سے شاید تین چار روز سے۔ پتہ نہیں کتنے دنوں سے۔ میرا داغ اس وقت ٹھوکر لگنے نہیں ہے کسی عزیز کی امداد کے لئے وہ یہاں نہیں اطلاع دینے بغیر

چنے آئے۔ انہیں سرحد پر روک کر جیل بکرا دیا گیا۔

یہ شکر اس پر مرد کے منہ سے بے اختیار ایک عجیب نکلی اسی لمحے صدر دروازے کی گھنٹی پھر بجنے لگی اور قدموں کی آہٹ اور کئی آوازوں کا شور صحن کے اندر سنائی دینے لگا۔

”یہ شور کیا؟“ ڈاکٹر نے درپچے کی جانب مڑتے ہوئے کہا۔

”باہر مت دیکھو“ مسٹر لاری چیخ کر بولے۔ ”باہر مت دیکھو، مینٹ۔ تمہاری جان

کی قسم۔ جھالی کو ہاتھ مت لگاؤ۔“

ڈاکٹر مینٹ اسی طرح کواڑ پر ہاتھ رکھے ہوئے نہایت اطمینان سے پلٹ کر مکرانے ہوئے کہنے لگے۔

”عزیز دوست۔ اس شہر میں کوئی میرا بالیکا نہیں کر سکتا۔ میں بیٹل میں قید رہ چکا ہوں۔ پیرس میں ایک بھی وطن پرست ایسا نہیں ملے گا۔ پیرس کیا سارے فرانس میں کوئی محب وطن یہ جانتے ہوئے کہ میں بیٹل میں قید رہ چکا ہوں مجھے ہاتھ نہیں لگا سکتا، یا اگر ہاتھ لگائے گا تو انہیں ہاتھوں میں بھینچنے کے لئے اپنے کندھوں پر بٹھا کر جلوس کے ساتھ لے جانے کے لئے... سابقہ ذکلیف میری قوت کا راز ہے جس کی بدولت میں سرحد پار کر کے یہاں تک پہنچا۔ اور مجھے چارلس سے متعلق معلومات بہم پہنچانی گئیں ہیں جانتا تھا کہ میں یہ کام کر سکوں گا۔ میں جانتا تھا کہ میں چارلس کی مدد کر سکوں گا۔ میں نے لوسی سے یہی کہا تھا... وہ آواز کیا ہے؟“ ڈاکٹر کا ہاتھ پھر درپچے کی جانب بڑھا۔

”باہر مت دیکھو“ مسٹر لاری دیوانہ وار چلا اٹھے۔ ”بہنیں پیاری لوسی۔ تم بھی

دو خہروں کی کہانی

۴۴۸

مت دیکھو۔۔۔ گلے میں ہاتھ ڈال کر روکتے ہوئے: پیار کی اتنی خوفزدہ مت ہو۔ میں قسم کھا کے کہتا ہوں کہ میں نے چارلس کے بارے میں کوئی بڑی خبر نہیں سنی ہے۔ بلکہ مجھے تو اس گمان بھی نہیں تھا کہ وہ اس مہلک مقام پر ہے۔۔۔ اے کس قید خانے میں رکھا گیا ہے؟

”لاڈرس!“

”لاڈرس! لوسی۔ میری بچی۔ تم ہمیشہ دی مغبوط رکنگرز سرورں کے کام آئی ہو۔ اب بھی عہد کے ساتھ میرے مشورے پر عمل کرو۔ تم نہیں جانتیں اور نہ تمہارے ہاتھ پاؤں مارنے سے کوئی فائدہ ہوگا۔ چارلس کی خاطر میں جو کچھ تم سے کہوں وہ بہت سبباً ذرا کام ہوگا۔ تمہیں بے خون زچہ میری بات مانتی ہوگی۔ اب تم پچھلے کمرے میں چپکے سے چلی جاؤ۔ تاکہ میں اور تمہارے والد چنڈمنٹ تھیلے میں گفتگو کر سکیں۔ جلدی کرو۔ یہ زندگی اور موت کا سوال ہے۔“

”میں آپ کے ہر حکم کی تعمیل کروں گی۔ آپ کا چہرہ بتا رہا ہے کہ آپ بھی مجھے یہی توقع رکھتے ہیں۔ میں آپ کے خلوص سے بخوبی واقف ہوں۔“

بڑے میاں نے اس کا بوسہ دیا اور جلدی سے اسے کمرے میں بند کر کے۔ اسے میں کبھی پھرادی۔ پھر ڈاکٹر کی طرف تیزی سے لوٹے اور درپے کے پٹ پندی طرح اور جھانکی کو تھوڑا سا کھول دیا اور ڈاکٹر کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر باہر صحن میں دیکھنے لگے۔

باہر چالیس پچاس مرد اور عورتیں جمع تھیں جن سے صحن کم و بیش بھر گیا تھا۔ گھر کے باہر قابضوں نے انہیں اندر آنے کی اجازت دیدی تھی۔ اور وہ پچامک میں سے اندر گھس کر سان کو گھما رہے تھے۔ وہ بظاہر انہی کی خاطر اس خاموش جگہ نصب کی گئی تھی۔

اف۔ کیا خوفناک کام اور کیسے خوفناک کام کرنے والے۔ سان کے دو سینڈل تھے جنہیں دو آدمی دیوانہ وار گھما رہے تھے ان دونوں کے چہرے بدترین وحشیوں کے مہیب ترین بہرہ پے زیادہ بے رحم اور وحشتناک تھے۔ ان کے چہروں پر مہنوعی ابرو اور مسنوعی موچیں چسپاں کی گئی تھیں اور ان کی خبیث شکلیں خون اور پسینے سے لت پت تھیں۔ پھر اس پر ان کا چھٹنا چلانا اور ان کی بے خواب آنکھوں کا انگاروں کی طرح چمکنا اور بھی ستم تھا۔ جب یہ بد معاش سینڈل گھومتے تھے اور ان کے اچھے ہوئے بال کبھی سامنے آنکھوں پر اور کبھی پیچھے گردن پر پڑتے تو بعض عورتیں ان کے ہونٹوں کے پاس پیالے لے جا کر انہیں شراب پلاتیں۔ اس وقت ایک طرف خون کے دھارے بہتے دوسری طرف شراب کے قطرے ٹپکتے اور تیسری جانب پتھر سے شرارے نکل نکلی کر ہوا میں پھیلے اور ساری گناہی دنیا آگ اور خون سے بھر جاتی۔ اس لمحے میں ایک بھی آدمی ایسا نہیں تھا جس کے جسم پر خون کے چھینٹے نہ گرے ہوں۔ سان کے قریب پہنچنے کی کوشش میں ایک دوسرے کو دھکے دیتے ہوئے نیم برہنہ خون آلودہ جسم۔ چتھرے لگے ہوئے انسان اور ان چیتھروں پر لہو کے دھبے۔ عورتوں کی گونگنائی لگے ہوئے مردان آرائشی چہروں کو شرارت سے خون میں رنگے ہوئے۔ اور اسی قسم کے منظر دکھائی دیتے تھے۔ کلہاڑیاں، سنگینیں اور تلواریں جو تیز کی جارہی تھیں سب کی سب خون سے سرخ تھیں بعض ٹوٹی ہوئی تلواریں کپڑوں کے کترنوں کے ذریعے اپنے قابضوں کی کلائیوں سے بندھی ہوئی تھیں ان کا رنگ بھی وہی تھا اور جب ان ہتھیاروں کو گھمانے والے پاگل انہیں سان کی چکار یوں میں سے نکال کر گلیوں میں دوڑتے پھرتے تو وہی لال رنگ ان کی خونخوار آنکھوں میں بھی جھلکتا۔ وہ آنکھیں جنہیں گولی مارنے کی خاطر سر شریف آدمی

اپنی زندگی کے بیس برس نذر کر دے تو عجب نہیں۔

کسی ڈوبنے والے شخص کے تصورات یا کسی انسان کے باگہانی انکشافات کی طرح آن کی آن میں انہوں نے سب دیکھ لیا۔ وہ دست پکے تیغے ہٹ گئے اور ڈاکٹر نے اپنے دوست کے رزد چہرے پر ایک سوالیہ نظر ڈالی۔

بند کر کے کی جانب گھبراہٹ سے دیکھتے ہوئے مسٹر لاری سرگوشی کے انداز میں بولے۔
"وہ لوگ قیدیوں کو قتل کر رہے ہیں۔ اگر تمہیں یقین ہے کہ جو کچھ تم کہتے ہو امر واقعہ ہے۔ اگر بقول تمہارے ان پر تمہارا اثر ہے اند میں سمجھتا ہوں کہ تمہارا اثر ہے تو ان شیاطین سے اپنا تعلق کروادو۔ اور ان کے ساتھ لا فورس جاؤ۔ شاید وقت گزر چکا ہو۔ کون کہہ سکتا ہے۔ بہر حال اب ایک منٹ کی دیر ہونے سے پہلے یہ

ڈاکٹر مینٹ نے لاری کا ہاتھ دبایا اور ننگے سر کمرے سے باہر نکل پڑے۔ مسٹر لاری کے درپے کے پاس پہنچنے تک وہ صحن میں تھے۔

ان کے ہوا میں اڑتے ہوئے سفید بال، ان کا غیر معمولی چہرہ اور ان کی خود اعتمادی اپنا کام کر گئی۔ وہ ہتھیاروں کو بٹاتے ہوئے آگے بڑھے اور فوراً سان کے گرد گھومے ہوئے لوگوں کے بیچ میں پہنچ گئے چند لمحوں کی خاموشی، پھر کچھ حرکت اور آوازیں، اور ان کی گفتگو جو دزدے سمجھ میں نہیں آرہی تھی۔ اور پھر مسٹر لاری نے دیکھا کہ مجمع نے ڈاکٹر مینٹ کو گھیر لیا۔ کوئی بیس آدمی دوش بدوش انہرے لگاتے ہوئے باہر نکلے۔ بیٹل کا قیدی زندہ باد۔ لا فورس میں بیٹل کے قیدی کے رشتہ دار کے لئے مدد درکار ہے۔ بیٹل کے قیدی کے لئے راستہ

چھوڑو۔ لاٹواریس کے قیدی کو بچاؤ اور اسی قسم کی ہزاروں آوازیں جوا بابل بند ہو رہی تھی۔ یہ دیکھ کر سٹریٹ لاری کا دل دھڑکنے لگا۔ انہوں نے فوراً جھلملی اور دیرپہ بند کر کے پردہ چھوڑ دیا اور پھر لوسی کے پاس پہنچے اور اسے خوشخبری سنائی کہ اس کے والد عوام کی مدد سے اس کے شوہر کی تلاش میں نکلے ہیں۔ لوسی کی سچی اور مس پر دس بھی وہاں موجود تھی اس وقت انہیں کوئی تعجب نہیں ہوا لیکن بڑی دیر کے بعد رات کی خاموشی میں ان دونوں کی موجودگی پر انہیں حیرت ہونے لگی۔

اس اثناء میں لوسی ان کا ہاتھ تھامے ہوئے ان کے قدموں پر بے ہوش پڑی تھی۔ مسک دس نے بھی کو ان کے بستر پر سلا دیا تھا اور اس کا سر بھی ننھی حسینہ کے پاس بکیہ پر ڈھلک گیا تھا۔ افسانہ وہ طوفانی رات۔ اور غریب بیوی کی وہ آہ وزاری۔ ات وہ طوفانی رات جس میں مذہب کا کچھ تہ تھا اور نہ شوہر کی کوئی خبر۔

رات میں مزید دو مرتبہ صدر دروازے کی گھنٹی بجی۔ ڈوڈ فم ہجوم داخل ہوا اور سان کو اسی طرح گھمایا گیا۔ یہ کیا ہے؟ لوسی نے ڈرتے ڈرتے پوچھا یہ خاموش یہاں سپاہیوں کی تلواریں تیز کی جاتی ہیں۔ سٹریٹ لاری نے جواب دیا بیٹھو لوسی۔ اب یہ مقام قومی ملک ہے اور اسے اسلحہ خانہ بنا دیا گیا ہے۔

مزید دو مرتبہ اور بس۔ آخری بار کام کی رفتار سست تھی۔ پھر جلد ہی دن نکلنے لگا اور سٹریٹ لاری نے لوسی کا ہاتھ چھڑا کر احتیاط سے باہر دیکھا۔ ایک میدان جنگ کے کسی زخمی سپاہی کی طرح جوا ہستہ ہستہ ہوش میں آ رہا ہو خون میں نہایا ہوا ایک شخص سان کے قریب فرش

زمین سے اٹھ کر کھڑی آنکھوں سے ادھر ادھر دیکھ رہا تھا۔ تھوڑی دیر میں اس تھکے ہوئے قاتل کی نظر اس دھیمی روشنی میں رہیں نامدار کی گاڑیوں پر پڑی۔ اور وہ لڑھکتا ہوا اگر ایک شاندار گاڑی میں سوار ہو گیا اور اس کے پر تکلف گدوں پر آرام سے لیٹ گیا۔

جب مسٹر لاری نے دوبارہ اس طرف نظر ڈالی تو اس وقت زمین کی عظیم سان ایک چکر لگا چکی تھی۔ اور صحن میں سورج کی سرخ روشنی پھیل گئی تھی۔ صبح کی پرسکون فضا میں وہ دوسری چھوٹی سان وہاں اکیلی نصب تھی۔ جس کے سرخ دیے نہ تو سورج نے کبھی لگائے تھے اور نہ کبھی انہیں مٹا سکتا تھا۔

تیسرا باب

”نسا یہ“

جب دفتر کا وقت ہو گیا تو کاروبار کے گھنٹوں میں مسٹر لاری کے کاروباری ذہن میں سب سے پہلے یہ خیال چکر لگانے لگا کہ ایک تارک وطن قیدی کی بیوی کو بینک کی عمارت میں پناہ دیکر انہیں ٹیلنس کے موقف کو خطرے میں ڈالنے کا کوئی سہی نہیں ہو چکا۔ لوی اور اس کی بچی کے لئے وہ بلا تامل اپنی سلامتی اور جان و مال کی بازی لگا سکتے تھے۔ لیکن جو عظیم امانت ان کے سپرد کی گئی وہ ان کی ذاتی ملک نہیں تھی۔ اسی کاروباری فرض کی حد تک وہ سخت قسم کے

کاروباری آدمی تھے۔

اولاً انہیں ڈیفارج کا خیال آیا اور وہ سوچنے لگے کہ شراب خانے کا پتہ چلا کر اس کے مالک سے دریافت کرنا چاہئے کہ موجودہ بدامنی میں شہر کا محفوظ حصہ کونسا ہے لیکن معاً انہوں نے محسوس کیا کہ یہ طریقہ مصلحت کے خلاف ہے کیونکہ ڈیفارج سب سے زیادہ فائدہ مند علاقے میں رہتا ہے اور وہاں اس کا بڑا اثر تھا۔ اور یقیناً اس کا ان ہنگاموں سے ساز باز ہے۔

دو پہر تک ڈاکٹر مینٹ کا انتظار کرنے کے بعد یہ دیکھ کر کہ ہر لمحے کی تاخیر سے ٹیلین کی نیک نامی متاثر ہو رہی ہے۔ انہوں نے لوسی سے مشورہ کیا اس نے کہا کہ اس کے والدینک سے قریب عارضی طور پر مکان کر لئے پر لینے کا تذکرہ کر چکے ہیں۔ کاروباری نقطہ نظر سے یہ تجویز بری نہیں تھی۔ نیز مسٹر لاری جانتے تھے کہ چارلس کو بخیر و عافیت رہائی مل بھی جائے تو وہ پیرس سے باہر نہیں نکل سکتا۔ اس لئے وہ گھر کی تلاش میں نکلے اور بہت جلد انھیں ایک گلی میں موزوں مکان کا پتہ مل گیا۔ جس کے گرد گھارتوں کی بند کھڑکیاں بتا رہی تھیں کہ وہاں سارے گھر خالی پڑے ہیں۔

سب سے پہلے انہوں نے لوسی اور اس کی بچی اور مس بیزس کو نئی عمارت میں منتقل کر دیا اور جتنی ہمت اپنے دل میں محسوس کرتے تھے۔ اس سے زیادہ ان کی ہمت بندھائی اور انکی حفاظت کے لئے جبری کو درباری پر مامور کیا۔ جس کا سر بھوڑ کر اندر گھسنا آسان کام نہ تھا جب مسٹر لاری دوبارہ اپنے کاروبار میں مصروف ہوئے تو ان کے دل میں بہتری لگھنیں

نہیں اور طبیعت بھی ادا اس تھی۔ اس طرح سارا دن پیاز کی طرح بڑی مشکل سے کٹا۔
دن ڈھلے ڈھلے ان کی طبیعت بھی ڈھل گئی تھی۔ بنک بند ہوتے ہی وہ پھلی شام کی
طرح کمرے میں جا کر کیلے بیٹھے رہے اور آئندہ کے لئے سوچ رہے تھے کہ سیر میوں پر کسی کے
قدموں کی چاپ سنائی دی۔ چند لمحوں میں ایک شخص ان کے سامنے آکھڑا ہوا اور انہیں گھور کر
دیکھتے ہوئے ان کا نام لے کر مخاطب ہوا۔

”میں آپ کا خادم ہوں“ مسٹر لاری نے کہا ”کیا آپ مجھے جانتے ہیں؟“
”وہ مضبوط جسم کا آدمی تھا۔ سر پر سیاہ گنگھریالے بال تھے۔ کوئی پینتالیس یا پچاس
برس کا سن ہوگا۔ جواب میں اس نے انہیں کے الفاظ دہرا دیئے۔

”کیا آپ مجھے جانتے ہیں؟“
”نہیں نے آپ کو کہیں دیکھا ہے؟“
”شاید میری شراب کی دوکان پر؟“
”مسٹر لاری نہایت دلچسپی واضطراب سے کہنے لگے: ”کیا آپ کو ڈاکٹر مینٹ نے بھیجا
ہے؟“ وہ کیا کہتے ہیں میرے لئے کیا پروگرام ہے؟“
”ذیفارچ نے ان کے بے چین ہاتھ میں ایک کھلی چٹنی دیدی۔ ڈاکٹر کے قلم سے لکھی
ہوئی یہ تحریر اس میں درج تھی۔

”چارلس صحیح سلامت ہے۔ لیکن ابھی میرا پیاز سے جانا خطرے سے خالی نہیں
میں نے پر رعایت حاصل کی ہے کہ حامل ہذا چارلس کی چٹنی لوسی کے نام لے جائے۔ اس شخص کو

آپ اس سے ملنے دیجئے۔

خط پر اسی دن کی تاریخ تھی۔ لا فورس سے صرف ایک گھنٹہ پہلے روانہ کیا گیا تھا۔
”کیا آپ میرے ہمراہ سر چارلس کے پاس چلیں گے؟“ خط پڑھنے کے بعد مسٹر لاری
خوش ہو کر یوں لے۔

”ہاں“ ڈیفارج نے جواب دیا۔

مسٹر لاری نے ڈیفارج کے خشک لہجے اور دکھی گفتگو پر دھیان نہیں دیا اور ٹوبی
پہن کر اچھے ساتھ لے چلے۔ صحن میں دو عورتیں نظر آئیں جن میں ایک بنانی میں مصروف تھی،
”میڈم ڈیفارج — بلاشبہ، مسٹر لاری نے کہا۔ آج سے سترہ برس پہلے موصوف
نے اس عورت کو بالکل اسی حالت میں دیکھا تھا۔
”ہاں وہی ہے“ اس کے شوہر نے کہا۔

یہ دیکھ کر کہ وہ بھی ان کے ساتھ قدم اٹھا رہی ہے۔ مسٹر لاری نے پوچھا: ”کیا میڈم
بھی ہماری ہمراہ چلیں گی؟“

ڈیفارج کی رکھائی پر مسٹر لاری مشتبہ نظروں سے اسے دیکھتے ہوئے آگے بڑھے۔
دونوں عورتیں پیچھے تھیں۔ دوسری دیکھتی (انتقام) تھی۔

وہ تیز قدم اٹھاتے ہوئے درمیانی راستوں کو جلد طے کر کے نئے مکان میں داخل
ہوئے جہاں جیری نے ان کی رہنمائی کی۔ وہی اکیلی رو رہی تھی وہ شوہر کے بارے میں تازہ خبر
منکر فحش سے اچھل پڑی اور چٹھی دینے والے کے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ اسے کیا خبر تھی

کہ ذات کی تاریکی میں وہ ہاتھ چارلس کے ساتھ کیا سلوک کرنے والا تھا اور اگر موقع ملتا تو کیا کچھ نہ کر گزرتا۔

”جان من“ بہت سے کام لے۔ میں اچھا ہوں۔ اور تمہارے والد کے یہاں بڑے اثرات ہیں۔ تم اس چٹھی کا جواب نہیں بھجوا سکتیں میری طرف سے ہماری بھی کو پیار کرو۔

بس اتنی ہی عبارت تھی۔ لوسی کے لئے یہ بھی بہت غنیمت تھی۔ اس نے ڈیفارچ سے توجہ ہٹا کر اس کی بیوی کا وہ ہاتھ چوم لیا، جو بنائی میں معروف تھا۔ محبت اور احسان مندی کے اس جوشیلی نسوانی جذبے کا ادھر سے کوئی جواب نہیں ملا۔ وہ ہاتھ اسی سرد مہری کے ساتھ بنائی میں معروف تھا۔

اس ہاتھ کے لمس میں کچھ بات تھی جو لوسی بھی کھٹک گئی۔ چٹھی اپنی چولی کے اندر رکھتے رکھتے رک کر اپنے ہاتھ گردن پر رکھے ہوئے اس نے ڈرتے ڈرتے میڈم ڈیفارچ کی طرف آنکھ اٹھائی۔ میڈم ڈیفارچ نے بھی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بڑی بے دردی سے اس کی جانب دیکھا۔

”پیادہ پیچی“ سٹرلاری جہانے کی کوشش کرنے لگی۔ سٹرکوں پر آئے دن فساد ہوتا رہتا ہے اور اگر تمہارے لئے کوئی اندیشہ نہیں پھر بھی میڈم ڈیفارچ جن کی حفاظت کرنا چاہتی ہیں انہیں آئندہ شناخت کے لئے سنظر میں رکھنا ضروری ہے۔ سٹرلاری نے تینوں نوواردوں کی سنگدلانہ ہیئت دیکھ کر سہلائے ہوئے جملہ غم کیا: کیوں میٹرن ڈیفارچ

کیا یہ واقعہ نہیں ہے؟

ڈیفارچ نے لوسی سے اپنی بیوی کی طرف دیکھا اور رکھائی سے ایک ہوں کہہ کر

خاموش ہو رہا۔

”لوسی؟ سٹرلاری نہا کشتی انداز میں بولے ”تم اپنی پیاری بچی اور مس پر دس کو

یہاں لے آؤ۔ ڈیفارچ۔ مس پر دس انگریز خاتون ہیں اور فرانسیسی زبان سے ناواقف

موصوفہ جنہیں تمام اجنبیوں کے مقابلے میں اپنی برتری کا شدید احساس تھا مصیبت

میں پست ہمت ہونے والی نہ تھیں۔ اپنے سینے پر دونوں ہاتھ باندھے ہوئے وہ انگریز

میں دلچسپی سے کہنے لگیں: دیدہ دلیر مجھے امید ہے تم تو خیریت سے ہو گی؟ میڈم ڈیفارچ

کو بھی ایک برطانوی کھانسی کا نمونہ دکھایا گیا۔ مگر ان دونوں نے کسی بات کی پرواہ نہ کی۔

”کیا یہ بچی اس کی ہے؟ پہلی مرتبہ میڈم ڈیفارچ نے بنائی روک کر سلائی سے

لوسی کی طرف یوں اشارہ کیا جیسے تقدیر انگشت نما کی کر رہی ہو۔

”ہاں۔ میڈم؟ سٹرلاری نے جواب دیا: ”یہ ہمارے عزیز قیدی کی چہیتی

بچی اور اکلوتی اولاد ہے؟“

میڈم ڈیفارچ اور اس کے ساتھیوں نے کچھ ایسے وحشتناک انداز سے بچی کو دیکھا

کہ لوسی ہنس گئی اور بے اختیار زمین پر گھٹنے ٹیک کر اسے اپنی چھاتی سے لگا لیا۔ پھر میڈم

ڈیفارچ اور ساتھیوں کی وحشتناک نظریں ان بیٹی دونوں پر پڑنے لگیں۔

”میرے شوہر۔ میں نے جو کچھ دیکھا وہ کافی ہے؟“ میڈم ڈیفارچ نے کہا: ”میں ان

لوگوں سے مل چکی۔ اب میں چلنا چاہئے۔

اس کے دبے ہونے جذبات اندر ہی اندر سے کسی خطرے کی غاری کو رہے تھے لوی نے خوفزدہ ہو کر میڈم ڈیفارج کا دامن تھامے ہوئے التجا کی۔

”تم میرے شوہر پر مہربان رہو گی نا۔ انہیں کوئی ضرر تو نہیں پہونچے گا۔ اگر ممکن ہو تو کیا مجھے ان سے ملے کا موقع دیا جائے گا۔“

”تمہارے شوہر سے مجھے کوئی سروکار نہیں۔“ میڈم ڈیفارج نے بڑے اطمینان کے لہجے میں کہا۔ ”میرا واسطہ تم سے رہے گا۔ کیونکہ تم اپنے باپ کی بیٹی ہو۔“

”میری خاطر ہی سہی میرے شوہر پر رحم کر دو۔ میری بچی کی خاطر۔ وہ اپنے دونوں ہاتھ جوڑ کر تم سے رحم کی بھیک مانگے گی۔ دوسروں کی بہ نسبت تم دونوں سے ہیں زیادہ ڈر لگتا ہے۔“ میڈم ڈیفارج کے لئے یہ امر باعث فخر تھا۔ اور وہ اپنے شوہر کی طرف دیکھنے لگی۔ ڈیفارج جو بوکھلاہٹ میں ناخن چباتے ہوئے اپنی بیوی کا منہ تک رہا تھا۔ اب قدا سخت دلی دکھانے لگا۔

تمہارے شوہر نے چٹھی میں لکھا ہے: ”میڈم ڈیفارج نے خطرناک مسکراہٹ کے ساتھ دریافت کیا: اثرات! کچھ اثرات کا تذکرہ سنا۔“

”انہوں نے لکھا ہے کہ لوسی نے جلدی سے کاغذ چولی سے نکال کر میڈم کی جانب دیکھتے ہوئے کہا: میرے والد کے یہاں بڑے اثرات ہیں۔“

”اگر ان اثرات سے وہ رہائی پاسکتے ہیں تو خیر ایسا ہی سہی۔“ میڈم ڈیفارج نے کہا۔

”ایک بیوی اور ایک ماں کی حیثیت سے میں تم سے التجا کرتی ہوں، لوسی نے حاجت کی؟“ مجھ پر رحم کرو۔ اور اپنے اثرات میرے بے گناہ شوہر کے خلاف استعمال کرنے کے بجائے ان کی تائید کرو۔ بہن! اور کھوس ایک بیوی اور ایک ماں کی حیثیت سے التجا کرتی ہوں۔“

میڈم ڈیفارج نے مرد مہری سے درخواست گزار پر نظر ڈالی اور اپنی دوست و نجس کی طرف پلٹ کر کہا۔

”جب ہم اس ننھی بچی کی عمر کے تھے اس وقت سے ہم نے جن بیویوں اور ماؤں کو دیکھا ان کا تو کسی نے لحاظ نہیں کیا۔ ہم نے ان کے باپ دادا اور ان کے شوہروں کو اکثر ان سے پھرتے اور قید میں سڑتے دیکھا ہے۔ تمام عمر ہماری بہنیں مصیبت جھیلی رہی ہیں۔ وہ اور ان کے بچے اناؤں، برہنگی، بھوک، پیاس، بیماری، تباہی، ظلم، زیادتی، اور ہر قسم کی آفتوں میں مبتلا ہے۔“

”اس کے سوا ہم نے دیکھا ہی کیا ہے؟“ و نجس نے تائید کی۔

”ہم بہت دنوں تک یہ سب کچھ برداشت کرتے رہے۔“ میڈم ڈیفارج لوسی سے مخاطب ہوئی۔ ”الغاف کرو۔ ایک بیوی اور ایک ماں کی بتا سے ہماری دانست میں کیا فرق پڑتا ہے؟“

اس نے دوبارہ بنائی شروع کر دی۔ اور پھر کمرے سے باہر چلی گئی۔ اس کے پیچھے و نجس گئی۔ آخر میں ڈیفارج نے باہر جلتے ہوئے کمرے کا دروازہ بند کر دیا۔

”بیاری لوسی بہت سے کام لو۔“ سٹرلاری نے اسے اٹھاتے ہوئے کہا۔ بہت اور جرأت سے کام لو، ابھی تو سب کچھ ٹھیک ہے۔ کئی غریبوں سے ہمارا حال بہتر ہے۔ مضبوط دل رکھو اور خدا کا شکر ادا کرو۔“

”میں ناشکر نہیں ہوں۔ لیکن اس موذی عورت کو دیکھ کر میری ساری امیدوں پر
اداس پڑ جاتی ہے ایک سایہ سا ہر طرف نظر آتا ہے۔“
”ہشت۔ اس چھوٹے سے بہادر سینے میں اتنی مایوسی؟ مسٹر لاری بولے: کیا کہا سایہ
سا نظر آتا ہے ہاں وہ صرف سایہ ہے۔ اس پر کوئی حقیقت نہیں۔“
”باوجود اس کے ان کے دل پر بھی ڈیفارچ اور میڈم ڈیفارچ کی تاریک نظروں
کا سایہ پڑ رہا تھا۔ اور زہنگی دہ پردہ بے حد پریشان تھے۔“

چوکتا باب

طوفان کے درمیان سکون

ڈاکٹر مینٹ چوتھے دن صبح کو لوٹے۔ اکثر واقعات اس خوبی سے پوشیدہ رکھے گئے تھے
کہ فرانس سے واپسی تک لوسی کو خبر نہیں ہوئی۔ ایک عرصے کے بعد اسے معلوم ہوا کہ مردوں اور عورتوں
کو ٹاکر مختلف عمروں کے گیارہ سو بے بس قیدی عام لوگوں کے ہاتھوں ہلاک ہوئے۔ ان چار
دنوں اور چار راتوں میں قتل کا بازار گرم تھا۔ اور ساری فضا مقتولوں کے خون سے آلودہ
تھی۔ اس وقت لوسی کو صرف اتنا علم تھا کہ قید خانوں پر دھاوے سے تمام مایوسی قیدیوں
کی جان خطرے میں تھی۔ اور بعض کو جمعیت نے باہر گھسیٹ کر قتل کر دیا ہے۔

مسٹر لاری کو ڈاکٹر مینٹ نے رازداری کی غیر ضروری تاکید کے ساتھ بتایا کہ مجمع کے ساتھ قتل و خون کے میدان میں سے گزرتے ہوئے وہ لا فورس کے قید خانے تک پہنچے تھے قید خانے میں ججوں کی ایک خود ساختہ کمیٹی قیدیوں کے لئے فرداً فرداً احکام صادر کرتی تھی۔ کسی کو قصاص کا، کسی کو رہائی اور چند ایک کو کال کوٹھڑیوں میں واپس بھجوانے کا فیصلہ سنایا جاتا تھا۔ ڈاکٹر کو ہر امیوں نے ان ججوں کے رویہ و پیش کیا تھا جب انہوں نے بیان دیا کہ وہ بیٹل میں اٹھارہ سال تک بغیر کسی الزام کے راد کے قیدی رہے تھے تو عدالت کے ایک رکن نے جس کا نام ڈیفارج تھا۔ اس امر کی توثیق کی تھی۔

میز پر رکھے ہوئے رجسٹر دیکھنے کے بعد ڈاکٹر کو پتہ چلا کہ محاکمہ کیلکولہ و اماد قید میں زندہ ہے۔ اور یہ کہ ارکان عدالت سے جن میں بعض جاگتے تھے اور بعض سو گئے تھے چند قتل و خون سے داغدار اور چند بے داغ تھے بعض نشے میں چور اور بعض ہوش میں تھے۔ مذکورہ قیدی نے اپنی رہائی اور جان بھنشی کی درخواست کی ہے نیز سابقہ دور کے ایک ممتاز مصیبت زدہ کی حیثیت سے شروع میں ڈاکٹر کی اس گرم جوشی سے آؤ بھگت ہوئی کہ ان کے کہنے پر چارلس ڈارن کو اس خلاف قانون عدالت کے رویہ و پیش ہونے کی اجازت بھی مل گئی۔ اسے رہا کیا جانے والا ہی تھا کہ غیر متوقع طور پر کچھ رکاوٹ پیدا ہو گئی جس کا مطلب سمجھنا دشوار تھا۔ اس سلسلے میں کچھ راز کی مشاورت ہوئی جس کے بعد صدر نے مطلع کیا کہ قیدی حوالات میں ہی رہے گا۔ لیکن ڈاکٹر کی خاطر اس کی سلامتی کا پورا بندوبست کیا جائے گا۔ چنانچہ قیدی کو فوراً جیل کے اندر دنی حصے میں منتقل کر دیا گیا۔ اس پر ڈاکٹر مینٹ نے پرنسور

البتہ کی کہ انہیں بھی اپنے دادا کے ساتھ چند دن رہنے کی اجازت دی جائے تاکہ انہیں اطمینان ہو جائے کہ کسی بدینتی یا غلط فہمی سے ان کے دادا کو قاتلوں کے مجمع کے حوالے نہ کر دیا جائے۔ جس کے شور و غل سے اکثر عدالت کی کارروائی رک جاتی تھی۔ انہیں اس کی اجازت مل گئی تھی اور وہ خطرہ دور ہونے تک اسی قتل میں بیٹھے رہے۔

نینداد رکھنے کے مختصر وقفوں کے علاوہ باقی اوقات میں جو نظارے انہوں نے دیکھے وہ ناقابل بیان ہیں۔ ایک طرف چند قیدیوں کی رہائی پر دیوانہ وار خوشی۔ دوسری جانب محکومے محکومے ہونے والے بد نصیبوں کے خلاف مجنوناہ غریظہ و غضب۔ ڈاکٹر کا بیان تھا کہ ایک رہا شدہ قیدی کو سڑک پر ایک وحشی نے غلطی سے بھال مار کر زخمی کر دیا۔ جب وہ مریم پٹی کے لئے اسی بھاگ سے باہر نکلے تو انہوں نے دیکھا کہ سامریوں کے سے نیکل انسان زخمی کو اپنی آغوش میں لئے ہوئے ہیں۔ یہ وہی حضرات تھے جو اپنے مقتولوں کے سینوں پر چڑھ بیٹھے تھے۔ عجیب غیر فطری تضاد تھا کہ یہی لوگ معالج کی مدد کرتے ہوئے بڑی رحمہ لیلی سے زخمی کو ڈولی میں بٹھا کر وہاں سے لے گئے۔ اور واپس آکر اپنے ہتھیار سنبھال لئے اور قتل عام کا ایسا ہنگامہ بپایا کہ ڈاکٹر مینٹ نے اپنی آنکھیں بند کر لیں اور وہیں بیہوش ہو کر گر پڑے۔

اس راز کی گفتگو میں سٹر لاری نے اپنے دوست کا چہرہ دیکھ کر محسوس کیا کہ باسٹ برس کے سن میں اس قسم کے وحشتناک تجربوں کی وجہ سے پھر پرانی بیماری کے عود کرنے کا خطرہ پیدا ہو گیا ہے۔ لیکن انہوں نے اس سے پہلے کبھی اپنے دوست کو ایسے موقف میں نہیں دیکھا تھا کبھی ان کے کردار کے اس پہلو پر نظر نہیں پڑی تھی۔ عمر میں پہلی بار ڈاکٹر کو اس کا اس تھا کہ

ان کی سابقہ مصیبتیں ان کی موجودہ قوت کا راز ہیں۔ اسی آگ میں تپ کر وہ اپنی ارادہ وجود میں آیا ہے۔ جس سے وہ اپنے داماد کے قید خانے کا دروازہ کھول کر اسے رہائی دلا سکتے ہیں۔ وہ کام اچھا ہے جس کا انجام اچھا ہے۔ میرے دوست۔ میری مصیبتیں اکارت نہیں ہوئیں۔ جس طرح میری عزیز بچی نے مجھے نئی زندگی بخشی۔ اسی طرح میں اس کی عزیز ترین متاع اسے واپس لے لیں گا۔ خدا کی مدد سے میں یہ فرض ادا کروں گا، ڈاکٹر مینٹ یوں گویا ہوئے۔ اور جب جادو کس لاری نے ان کی آنکھوں کی چمک اور چہرے کا عزم و استقلال دیکھا تو انھیں یقین تھا کہ اس شخص کی زندگی جو رکی ہوئی گھڑی کی طرح کئی برس تک بیکار ہو گئی تھی اب پہلے سے زیادہ تیزی سے حرکت میں آجائے گی۔

جن مخالف حالات کا ڈاکٹر مینٹ اس وقت مقابلہ کر رہے تھے ان سے بہت زیادہ مشکلات بھی ہوتیں تو ان کا عزم کامیاب ہوتا۔ بحیثیت طبیب کے ان کا معاملہ ہر انسان سے تھا۔ چاہے وہ آزاد ہو یا غلام۔ امیر ہو یا غریب، نیک ہو یا بد۔ انھوں نے اس دانش مندی سے اپنے شخصی اثر سے کام لیا کہ بہت جلد وہ تین قید خانوں کے نگران کا طبیب بن گئے۔ ان میں لا فوریس کا قید خانہ بھی شامل تھا۔ انھوں نے لوسی کو اطمینان دلایا کہ اس کا شوہر اب قید تنہائی میں نہیں ہے بلکہ عام قیدیوں کے ساتھ دن گزار رہا ہے وہ اپنے داماد سے ہر ہفتہ ملاقات کیے اور اپنی بیٹی کے اس کے لئے تسلی بخش زبانی پیامات سناتے۔ کبھی اس کا شوہر دوسرے ذرائع سے لوسی کو خط بھی بھجواتا لیکن وہ تحریری جواب نہیں دے سکتی تھی۔ کیونکہ بے سرو پا بدگمانیوں میں زیادہ تر قید خانوں کی ایسی سازشوں کے شبہات تھے جن میں تارکان وطن کے بیرونی افراتھے

رابطہ پیدا کرنے کا اندیشہ سب میں نمایاں تھا۔

بلاشبہ ڈاکٹر کی نئی زندگی میں پریشانیوں کی کمی نہ تھی۔ تاہم مسٹر لاری کی قیادہ شناسی نے اندازہ لگایا کہ ان میں اب ایک حوصلہ مندی کا احساس پیدا ہو گیا ہے۔ فخر و مباهات کا ایک گھڑ جذبہ جو بالکل فطری امر تھا مسٹر لاری کے لئے یہ انکشاف بہت دلچسپ تھا ڈاکٹر میڈٹ جانتے تھے کہ اس وقت تک ان کی قید و بند کا زمانہ ان کی لڑکی اور ان کے دوست کی نظر میں محض ایک شخصی المیہ تھا لیکن اب اس کی نوعیت بدل گئی تھی اب انہیں احساس تھا کہ ان کی سابقہ مصیبت ہی ان کی موجودہ طاقت کا باعث ہے جس کے ذریعے وہ چارلس کو رہائی دلا سکتے ہیں ڈاکٹر میڈٹ کا سر فخر سے اوجھا ہو گیا تھا اور وہ ہر معاملے میں دونوں کی رہنمائی کرنے لگے تھے۔ جیسے طاقت و انسان کمزوروں کی دستگیری کرتے ہیں۔ لوسی کا اور ان کا سابقہ موقف اب بدل گیا تھا۔ لیکن یہ تبدیلی اعلان مندی اور محبت کے جذبات کے تحت ہوئی تھی۔ انہیں صرف ایک ہی چیز پر فخر ہو سکتا تھا اور وہ یہ کہ وہ اپنی بہترین مددگار اور عزیز لڑکی کی آج خود مدد کرنے کے قابل ہیں۔ نہایت دلچسپ معاملہ ہے: مسٹر لاری دانشمندانہ طور پر سوچنے لگے: بالکل فطری اور حق بجانب۔ میرے دوست۔ رہنمائی کے جاؤ۔ تم سے زیادہ کوئی اس کام کے لئے موزوں نہیں ہے۔

ڈاکٹر نے چارلس کو رہائی دلانے یا کم از کم اس کے مقدمے کی سماعت کے لئے لاکھ کوشش کی لیکن رائے عامہ کا دھارا اس تیزی سے ان کے خلاف تھا کہ انہیں فوری کامیابی نہ ہو سکی۔ نئے دور کا آغاز تھا بادشاہ پر مقدمہ چلا کر اس کی قسمت کا فیصلہ کر دیا گیا تھا اور اس کا

مرتن سے جدا ہو چکا تھا۔ آزادی برابری بھائی چارگی یا موت کی رسی پبلک نے برسرِ پیکار دنیا کے خلاف فتح یا موت کا اعلان کر دیا تھا۔ نازی ڈیم کے اڑنے پر محوں سے دن رات سپاہ ہرچم لہرا رہے تھے۔ روئے زمین کے ظالم حکمرانوں کے خلاف ہتھیار اٹھانے کی صلائے عام پر تین لاکھ رنکروٹ فرائس کے ہر علاقے سے ابل پڑے تھے۔ یہ معلوم ہوتا تھا کہ اندھیاں بونی گئی ہیں اور بگولے اگ رہے ہیں۔ کھسار و میدان پہاڑیاں اور بنجر زمینیں اور زرخیز علاقے، جنوب کے گرم خطے اور شمال کے ابراؤد حصے، دلدل اور جنگل، انگور کے باغ، اور زیتون کے بن، چراگاہیں اور غلے کے کھیت، ندیوں کے بارور کنارے اور سمندر کے ریتلے ساحل کہیں پشہا نہیں تھے۔ اس طوفان کا مقابلہ کسی فرد بشر کے بس کی بات نہ تھی۔ آزادی کا پہلا سال تھا اور یہ سیلاب زمین کی سطح سے ابھرا تھا۔ آسمان کی چھت سے نہیں ٹپکا تھا۔ افلاک کے سارے درختے بندھتے ایک بھی کھڑکی کھلی نہ تھی۔

بغیر کسی وقفے کے بے رحمی اور بدامنی کی فضا میں پل بھر کے لئے کبھی آرام نہ تھا۔ وقت کا ہر پیمانہ ٹوٹ چکا تھا۔ گودان اور رات کا چکر وہی تھا جو ابتدائے آفرینش میں رہا کرتا تھا اور صبح و شام بھی اسی طرح گزرتے تھے زمانے کی گردش کی دوسری پیمائشیں ختم ہو چکی تھیں۔ ساری قوم کو بھنا ر چڑھ گیا تھا۔ کبھی سارے شہر کے فیر فطری سکوت کو توڑنے کے لئے جلاد بادشاہ کا ناہوا سرد کھاتا۔ اور کبھی یہ معلوم ہوتا کہ اس آن میں حسین ملکہ کا سر پیش کیا جا رہا ہے۔ جس کے بال تھوہینوں کی سوگی اور قید و بند کی مصیبت میں سفید ہو گئے ہیں۔

تاہم اگر اس قانون تضاد پر غور کیا جائے جو ان حالات میں ہمیشہ رہنا ہوا ہے تو اس

برق کی می تیز تار کے باوجود کافی وقت صرف ہوا۔ پائے تخت میں ایک انقلابی عدالت سلھے ملک میں چالیس پچاس ہزار انقلابی کمیٹیاں، مشتبہ افراد کا قانون جس کی رو سے جان و مال کی آزادی کا خاتمہ ہو گیا اور کوئی بھی نیک دل انسان بد طینت مجرموں کے رحم و کرم پر چھوڑ دیا جاسکتا تھا۔ بے گز ہوں سے کچھا کچھ بھرے ہوئے قید خانے جہاں کسی کی شنوائی نہیں ہوتی تھی۔ یہ چیزیں عام ہو گئیں اور چند ہفتوں کے بعد ایسا محسوس ہونے لگا جیسے قدیم زمانے سے ان کا علاج حیلہ آ رہا ہے۔

خان کرا ایک خبیث شکل سے لوگ ایسے انوس ہو گئے جیسے روز ازل سے وہ عوام کے پیش نظر رہا ہو اور اس تیز مزاج عورت کا نام تھامس گلوٹن۔

وہ مزاحیہ فقرہ عام موضوع تھی۔ درد سر کا بہترین علاج۔ بالوں کو سفید ہونے سے بچانے والی تیر ہدف دوا، پیرے کو سرخی دینے والا روغن، قومی جحامت کا تیرا ستر۔ جس نے مس گلوٹن کا بوسہ دیا۔ درپے سے بھانکنا اور تھیلے میں چھینکنا اس کے لئے لازمی تھا۔ وہ نسل انسانی کی حیات نو کا مذہ تھی۔ صلیب سے زیادہ مقدس سینوں پر صلیب کی جگہ اس کے نمونے آویزاں تھے۔ صلیب کے منکر اس کے آگے بھٹکتے اور اس پر ایمان لاتے تھے۔

اس نے اتنے سر قلم کئے تھے کہ اس کا رنگ اور اس زمین کا رنگ جیسے اس نے بخش بنا دیا تھا نہ صرف سرخ بلکہ گناہ کا بن گیا تھا۔ کمن شیطان کے کھلونے کی طرح کبھی اس کے ٹکڑے الگ کئے جاتے اور پھر انھیں حسب ضرورت جوڑ دیا جاتا۔ وہ چرب زبان مقرروں کا منہ بند کر دیتی تھی۔ طاقتوروں کو مار گراتی تھی۔ اور نیکوں اور حسنیوں کا خاتمہ کر دیتی تھی۔ ایک صبح کو

بائیس منٹ میں اس نے بائیس سر بلند دوستوں کے سر کاٹے تھے۔ جن میں اکیس زندہ اور ایک مردہ آدمی شامل تھا۔ اس کے بھران کار کو انجیل مقدس کے عہد نامہ قدیم کے ایک سورما کا نام دیا گیا تھا۔ لیکن اس ہتھیار کی مدد سے وہ اپنے ہمنام سیمس سے زیادہ طاقتور اور زیادہ اندھا تھا۔ اور ہر روز خدائے برتر کی عبادت گاہ کے دروازے توڑا کرتا تھا۔

ان ہیبتناک خطروں کے درمیان ڈاکٹر مینٹ خود اعتمادی کے ساتھ گزارا کر رہے تھے انھیں اپنی قوت پر کھروسہ تھا پھر بھی وہ احتیاط کے ساتھ قدم اٹھاتے تھے۔ انھیں یقین تھا کہ بالآخر وہ لوسی کے شوہر کو بچالیں گے۔ باوجود ان کے اطمینان اور اعتماد کے حالات کا دھارا اس قدر تند و تیز تھا کہ چارلس ایک سال ڈیڑھ مہینے تک قید میں پڑا رہا۔ دسمبر کے اس مہینے میں انقلاب کی طاقتیں اس حد تک شریک ہو گئی تھیں کہ جنوب کے دریا ہزاروں زیرکستی غرق کئے ہوئے بد نصیبوں کی لاشوں سے بھر گئے تھے۔ اور شمال کے مرد علاقوں میں قیدیوں کو قطار در قطار گولی مار دی جاتی تھی۔ ان خطرات میں بھی ڈاکٹر کا دل مضبوط رہا۔ پیرس میں اس وقت ان سے زیادہ کوئی مشہور نہ تھا کسی کا موقف اتنا عجیب و غریب نہ تھا۔ ہر لحاظ سے وہ بمثل آدمی تھے۔ کم سخن، نرم دل، اسپتال اور جیل میں یکساں مقبول۔ وہ اپنے فن سے قاتلوں اور گھائلوں کو بغیر کسی امتیاز کے مساوی فائدہ پہنچاتے تھے۔ اپنے پیشے کی پرنٹس میں بیٹل کے قیدی ہونے کے تعلق سے ان کا خاص درجہ تھا ان پر شک و شبہ کرنا ایسا ہی تھا جیسے اٹھارہ برس پہلے سچ پچ قبر سے اٹھ کر آنے والے مردے کے بارے میں پوچھ گچھ کرنا یا کسی روح کے متعلق دریافت کرنا جو انسانوں کے درمیان گنبد نہ کر رہی ہو۔

پانچواں باب ”آرہ کش“

پندرہ بیسے گزر چکے۔ اس عرصے میں لوسی کو ہر ساعت یہ ڈر لگا رہتا تھا کہ نہ جلے کب اس کے شوہر کی گردن، رادی جائے۔ سزا یافتوں سے بھری ہوئی گالیاں روزانہ رنگ بستہ سڑکوں پر چپکولے کھاتی ہوئی گزرتی تھیں۔ خوبصورت لڑکیاں اور زمین غورتیں، کسی کی سیاہ پائلیں اور کسی کی بادامی یا بھوری لٹیں۔ نوجوان لڑکے، مضبوط مرد، اور بوڑھے انسان، مہذب شہری اور دیہات کے کسان، سب کا خون مس گلوٹین کے لئے سرخ شراب، سب کو قابل نفرت قید خانوں کی کال کوٹھڑیوں سے نکال کر روزانہ باہر روشنی میں لایا جا رہا تھا تاکہ اس قتالہ عالم کی خونخوار پیاس بجھے۔ آزادی، برابری، بھائی چارگی یا موت۔ آخر الذکر بے ارزاں تحفہ، آہ مس گلوٹین۔

ناگہانی مصیبت اور گردش ایام کے مقابلے سے ایسے ہو کر لوسی کا ارادہ مغالوج ہو جاتا تو یہ کوئی حیرت کی بات نہ ہوتی۔ لیکن اس تاریخ سے جب اس نے سینٹ جی میں اپنے بوڑھے باپ کے سفید سر کو اپنے نوخیز سینے سے دگایا تھا ادائی فرض میں اس نے کبھی کوتاہی نہیں کی۔ آزمائش اور استدار کے دور میں دم اور کبھی مستعدی سے اپنے فرائض ادا

کرنے لگی۔ جیسا کہ تمام نیک اور پر خلوص انسانوں کا ڈاڑھ ہے۔

نئے مکان میں منتقل ہوتے ہی اس کے والد اپنے کاروبار میں مصروف ہو گئے۔ اور وہ گھر کا اسباب اسی طرح سلیقے سے جانے میں مشغول ہو گئی جس طرح وہ اپنے شوہر کی موجودگی میں کیا کرتی تھی۔ ہر چیز کی ایک مقررہ جگہ اور ہر کام کا ایک مقررہ وقت تھا۔ ننھی لوسی کی پڑھائی کا اتنا ہی خیال رکھتی جتنا کہ انگلستان کی زندگی میں رکھتی تھی۔ جب وہ سب مہنہ خوشی بل جل کر رہا کرتے تھے۔ مختلف ترکیبوں سے وہ اپنے آپ کو اس خوش فہمی میں مبتلا رکھتی کہ اس کا شوہر واپس آنے والا ہے۔ وہ اس کی جلد واپسی کی چھوٹی موٹی تیاریاں کرتی اور اعلیٰ کرسی اور کتابوں کو قرینے سے رکھتی۔ اور راتوں کو تمام بدنصیب قیدیوں میں بطور خاص ایک محبوب قیدی کے حق میں دل سے دعا کرتی۔ دل کا بوجھ ہلکا کرنے کے لئے بس یہی چند طریقے رہ گئے تھے۔

اس کی ظاہری حالت کچھ زیادہ نہیں بدلی تھی۔ سادہ سیاہ پوشاک جو مکتی لباس سے ملتی جلتی تھی اس کے اور اس کی لڑکی کے زیب بدن رستی۔ راحت و آرام کے زمانے کی طرح اب بھی وہ کپڑوں کی صفائی کا پورا خیال رکھتی۔ البتہ چہرے کا رنگ کچھ زرد پڑ گیا تھا۔ اور وہ کھوئی کھوئی ہنسی رہنے لگی تھی۔ ورنہ اس کے حسن و جمال میں کوئی کمی نہیں ہوئی تھی۔ کبھی کبھی رات کو اپنے والد کی پیشانی کا بوسہ لے کر وہ زار و قطار رونے لگتی۔ اور کہتی کہ دنیا میں اس کے سوا کوئی سہارا نہیں۔ وہ ہمیشہ ادا العز می کے ساتھ جواب دیتے: "لوسی۔ میرے علم کے بغیر اسے کوئی حادثہ پیش نہیں آسکتا۔ میں جانتا ہوں کہ میں اسے بچا سکتا ہوں۔"

دو شہروں کی کہانی

اس طرح رہتے ہوئے چند ہفتے بھی نہ گزرے تھے کہ اس کے والدین نے ایک دن کہا۔
 ”پیارے۔ قید خانے کی دیوار میں ایک بالائی دریچہ ہے جہاں تک کبھی کبھار سہ پہر میں
 چارلس کی پہونچ ہو سکتی ہے۔ جب کبھی وہ مشکلات پر قابو پا کر وہاں تک پہونچ سکے اس کا کہنا ہے
 کہ اس وقت تم مائے پر ایک خاص جگہ ٹھہری رہو تو وہ تمہیں دیکھ سکے گا۔ لیکن تم اسے نہیں
 دیکھ سکو گی۔ پیاری بھی۔ اگر تیری نظر اس پر پڑے بھی تو کسی قسم کا اشارہ کرنا خطرہ
 ناک ہوگا۔“

”ابا۔ وہ جگہ مجھے بتادو۔ میں روز وہاں جایا کروں گی۔“
 اس دن سے ہر موسم میں لوسی وہاں دو گھنٹے انتظار کیا کرتی۔ دو بجتے ہی وہ وہاں
 پہونچ جاتی۔ اور چارلس بچے چارو ناچار واپس چلی آتی۔ بارش یا سردی زیادہ نہ ہو تو بھی کو بھی
 ساتھ لے جاتی ورنہ اکیلی جاتی۔ بہتر حال کوئی دن نافرمان ہوتا۔
 ایک چھوٹی سی گلی کے ایک اور گندہ موڑ پر جہاں ایک آئہ کش کی کوٹھری کے سوا
 کوئی مکان نہ تھا وہ دیوار سے لگی کھڑی رہتی تھی۔ تیسرے دن آئہ کش کی نظر اس پر پڑی۔
 ”آداب۔ خاتون سٹیزن۔“

”آداب۔ سٹیزن۔“

اس قسم کے مخاطب کے لئے سرکاری احکام صادر ہوئے تھے۔ ایک عرصے سے
 وطن پرست ایک دوسرے کو انہی الفاظ میں مخاطب کرتے تھے لیکن اب تو قانون بن گیا تھا۔
 ”خاتون سٹیزن۔ پیرا دھرمیل قدمی ہو رہی ہے۔“

”سٹیزن۔ تم خود دیکھ رہے ہو“

آرہ کش جو کبھی سڑک کی مرمت کیا کرتا تھا۔ مختصر قد کا آدمی تھا جسے ہاتھ نچا کر گفتگو کرنے کی عادت تھی۔ اس نے قید خانے کی طرف دیکھ کر ہاتھ سے اشارہ کیا اور پھر دونوں ہاتھوں کی انگلیاں اپنے چہرے پر رکھ کر سلاخوں میں سے جھانکنے والے کی شکل بنائی اور مسکراتے لگا۔

”مجھے ان باتوں سے کیا واسطہ؟ یہ کہہ کر وہ پھر آری سے لکڑی کاٹنے میں مصروف

ہو گیا۔

دوسرے دن وہ لوسی کا منتظر تھا اور اسے دیکھتے ہی کہنے لگا۔

”خاتون سٹیزن۔ پھر آپ یہاں چہل قدمی کر رہی ہیں؟“

”ہاں۔ سٹیزن؟“

”اچھا ایک بچی بھی ساتھ ہے۔ ننھی سٹیزن یہ تمہاری ماں ہے نا؟“

”کیا میں ہاں کہوں؟“ ننھی لوسی نے اپنی ماں سے لپٹتے ہوئے پوچھا۔

”ہاں پیاری؟“

”ہاں سٹیزن؟“

”خیر مجھے اس سے کیا واسطہ۔ مجھے اپنے کام سے کام۔ یہ آری دیکھنا۔ میں نے اس

کا نام رکھا ہے جھوٹی گلوٹس۔ لا، لا، لا، لا، لا، لا، اور سر قلم؟“

لکڑی کا تختہ کٹ کر گرتے ہی اس نے ایک ٹوکری میں ڈال دیا۔

”یہ ایندھن کی لکڑی گھلوٹین ہے اور میں اس کا سیسن ہوں۔ دیکھنا۔ لو، لو، لو، لو اور سر قلم۔ اب ایک بچہ۔ ٹکل ٹکل۔ پکل پکل۔ سر قلم۔ پورا خاندان صفا چٹ! اس نے جب دو تختے ٹوکری میں ڈالے تو لوسی کانپ اٹھی۔ لیکن جب تک وہ آ رہ کش کام کرتا رہا یہ ناممکن تھا کہ وہاں ٹھہرنے والے اس کی نظر سے اوچل رہیں۔ اس دن سے لوسی اس کو خوش کرنے کے لئے سب سے پہلے اس سے گھٹو کرتی اور شراب پینے کے لئے اکثر اسے انعام دیا کرتی۔

وہ شخص ہر چیز کی ٹوہ میں رہتا تھا۔ کئی بار اس کے وجود سے بے خبر لوسی قید خانے کی چھت پر نظریں جمائے اپنے شوہر کے خیال میں غرق رہتی تو وہ بڑبڑا کر اسے چوز کا دیتا۔ پتھر پر گھٹنے ٹیکے آری ہاتھ میں لئے ہوئے وہ کہتا: ”بھئی اس سے کیا واسطہ؟ اور پھر آہ کشی میں معروف ہو جا!۔

کوئی موسم ہو۔ سرما کی برف باری۔ بہار کی تند ہوائیں۔ گرمیوں کی تیز دھوپ، خزاں کی برساتیں، اور پھر از سر نو سرما کی برف باری، ہر موسم میں لوسی روزانہ دو گھنٹے یہاں گزارتی اور ہر روز واپس جاتے ہوئے قید خانے کی دیوار کو بوسہ دیتی۔ اس کے والد کی زبانی معلوم ہوا کہ اس کا شوہر اسے کبھی ایک آود مرتبہ اور کبھی تین چار دفعہ دیکھ لیا کرتا تھا۔ کبھی مہینے پندرہ دن تک دیکھنے کا موقع نہیں ملتا۔ یہی غنیمت تھا کہ کسی نہ کسی وقت اسے جھلک دکھائی دیتی تھی وہ اس امید پر ایک دن کیا ایک ہفتہ بھر وہاں ٹھہرنے کے لئے تیار تھی۔

ان معروفیتوں میں دن گزرتے گئے یہاں تک کہ دسمبر کا دہشتناک مہینہ آپہونچا

جب کہ تمام خطرات کے باوجود اس کے والد نے اپنا دل اسی طرح مضبوط رکھا۔ شام کا وقت تھا ہلکی ہلکی برف باری ہو رہی تھی۔ ایسے میں وہ مقررہ مقام پر پہنچی۔ اس دن جشن منایا جا رہا تھا اور لوگ مارے خوشی کے آپلے سے باہر ہو رہے تھے۔ آتے ہوئے اس نے دیکھا کہ مکانوں کو برچیوں سے سجایا گیا ہے جن پر چھوٹی چھوٹی سرخ ٹوپیاں اور ترنگے فینے لگائے گئے ہیں۔ ہر طرف وہی سر رنگی تحریریں نمایاں ہیں۔ ناقابل تقسیم ری پبلک آزادی، برابری بھائی چادگی یا موت۔

مفلس آرہ کش کی دوکان اس قدر چھوٹی تھی کہ وہاں اس رنگین داستاں کے لئے کافی جگہ نہیں تھی۔ یہ حیران اس نے کسی سے یہ عبارت لکھوا دی تھی۔ صرف موت کا لفظ بڑی مشکل سے غلط مقام پر ٹھونس دیا گیا تھا۔ ایک اچھے ٹہری کی طرح اس نے اپنی چھت پر برچی اور ٹوپی لگا دی تھی۔ اور کوٹنے میں رکھی ہوئی اپنی آوی پر "مقدس دلی چھوٹی گلوٹین" لکھ دیا تھا۔ اس تیز مزاج قتالہ کو اب ولایت کا رتبہ مل گیا تھا۔ دوکان بند تھی اور آرہ کش وہاں موجود نہ تھا۔ اسی اطمینان سے اکیلی کھڑی ہوئی تھی۔

لیکن وہ بہت دور بھی نہیں تھا۔ کھوڑی دیر بعد اسی کے کانوں میں چسچ پکار کی پریشان کن آوازیں پڑنے لگیں اور پھر قید خانے کی دیوار کے موڑ پر ایک مجمع نمودار ہوا۔ جس کے آگے آگے وٹھنس اور آرہ کش ہاتھ میں ہاتھ ڈالے ہوئے تھے پانچ سو آدمی پانچ ہزار شیطانوں کی طرح ناچ رہے تھے اور گارہے تھے بس اسی حد تک موسیقی کا اہتمام تھا۔ وہ انقلابی گیت گاتے ہوئے اس طرح ناچ رہے تھے جس طرح کوئی غضبناک انسان ایک

ساتھ غصے سے دانت پیسیں۔ کچھ مرد عورتوں کے ساتھ ناچ رہے تھے۔ اور کچھ دوسرے مردوں کے ساتھ۔ چند عورتیں عورتوں کے ساتھ ناچ رہی تھیں غرض جس کو جو سہاگتی مل گیا وہ اس کے ساتھ رقص میں مصروف تھا۔ پہلے پہل بھڑی سرخ ٹوپیاں اور بھڑے ادنیٰ چھترے، طوفانی موجوں کی طرح ناچ رہے تھے لیکن جیسے ہی لوگ وہاں جمع ہو گئے اور دوسری کے قریب ناچنے کے لئے بکھڑ گئے۔ ایک مجنونا رقص کی سی شکل پیدا ہو گئی۔ وہ آگے بڑھتے پیچھے ہٹتے، ایک دوسرے کے ہاتھ پر ہاتھ مارتے، ایک دوسرے کا سر بچھڑاتے، اکیلے چکر کاٹتے، جوڑے بن کر چکر کاٹتے یہاں تک کہ ان میں چند بے دم ہو کر گر پڑتے۔ تب دوسرے ناچنے والے ہاتھ میں ہاتھ دیکر چکر کاٹنے لگتے۔ پھر وہ حلقہ ٹوٹ جاتا اور دو دو چار چار کی ٹولیاں بنتیں اور ناچ شروع ہوتا۔ اور پھر رگ جاتا۔ پھر شروع ہوتا اور پھر رگ جاتا۔ اور گھوم پھر کر سب الٹی طرف چکر کاٹتے۔ اور دوسری جانب نکل جاتے۔ یکایک وہ رک گئے۔ اور گلی کی باپ سے قطاریں بنا کر سر تبا کئے اور ہاتھ اٹھائے ہوئے تھمتے چلائے روانہ ہو گئے۔ بلاشبہ ایک کھنرہ تفریح اب شیطانی کھیل بن گئی تھی۔ ایک صحت مند مشغلہ خون کو کھولانے کا ذریعہ بن گیا تھا جس سے لوگوں کے دل پریشان اور دماغ پر آگندہ ہو رہے تھے۔ اس رقص میں جو کچھ خوبی تھی وہ بھی برنامہ معلوم ہوتی تھی۔ جیسے نیک و بد کے سارے پیمانے بدل گئے ہوں۔ دد شیراؤں کے کھلے سینے کسین حسیناؤں کی شودیدہ سری اور خاک و خون میں ناز و انداز سے اٹھتے ہوئے نازک قدم واصل یہ سب بے جوڑ حالات کے نمونے تھے۔

انقلاب پسندوں کے اس ناچ کا نام کارمینول تھا۔ بھڑ پھٹنے کے بعد خوف زدہ

اور حیران لوسی آرہ کش کے دروازے پر بتابی کھڑی رہی۔ آسمان سے پرندوں کے پر جیسے برف کے سفید ٹکڑے آہستہ آہستہ زمین پر گر رہے تھے انہر ہنگاموں کا اثر نہیں پڑا تھا۔

اپنی آنکھوں سے ہاتھ مٹانے پر لوسی نے دیکھا کہ اس کے والد سامنے کھڑے ہیں۔
”میرے پیارے آبا“ اس نے کہا: ”کیسی بے رحمی کا تماشا ہے“

”جان پدر، میں جانتا ہوں۔ کئی بار میں نے یہ نظارے دیکھے ہیں۔ گھبراؤ نہیں۔

کوئی تمہیں ضرر نہیں پہونچائے گا“

”مجھے اپنے بارے میں کوئی اندیشہ نہیں ہے۔ آبا، مگر جب میں اپنے شوہر کا خیال

کرتی ہوں اور ان لوگوں کی حرکتیں....“

”ہم بہت جلد اسے ان لوگوں کے رحم و کرم سے آزاد کرادیں گے۔ میں جب وہاں سے

چلا ہوں تو وہ درپے تک چڑھنے کی کوشش کر رہا ہوتا۔ میں تمہیں اس کی اطلاع دینے

آیا ہوں چاہو تو چھت کی طرف دیکھ کر تم اپنے ہاتھ کو بوسہ دے سکتی ہو“

”آبا، یہ لیجئے۔ میں اپنے بوسے کے ساتھ اپنی روح بھی بطور پیام بھجوا رہی ہوں“

”بیچاری لڑکی۔ کیا تو اس کو نہیں دیکھ سکتی“

”نہیں، آبا، نہیں“ لوسی نے اپنے ہاتھ کو بوسہ دے کر روتے ہوئے کہا۔

برفیلے راستے پر قدموں کی چاپ... میڈم ڈیفارج... ”خاتون سیٹیزن

آداب“ ڈاکٹر نے کہا: ”سیٹیزن آداب“ میڈم نے جواب دیا۔ اور اتنا کہہ کر سائے کی

طرح وہاں سے سفید سڑک پر غائب ہو گئی۔

”جان پدہ۔ اپنے ہاتھ سے مجھے سہارا دو۔ اس کی خاطر تمہیں ہمت اور جوصلے سے کام لینا چاہیے۔ شاباش! وہاں سے جانے کے بعد انھوں نے کہا: محنت اکارت نہیں جائیگی۔ کل چارلس کی بیٹی ہے۔“

”کل!“

”ہمیں جلدی کرنا چاہئے۔ میں پوری طرح تیار ہوں لیکن بعض پیش بندیاں عدالت کے رویہ کی جاسکتی ہیں۔ ابھی اسے اطلاع نامہ نہیں ملا۔ لیکن میں جانتا ہوں وہ کل طلب کیا جائے گا۔ اور اسے حوالہ میں منتقل کیا جا رہا ہے۔ مجھے بروقت اطلاع مل چکی ہے تم خوفزدہ تو نہیں ہو۔“

”مجھے آپ پر اعتماد ہے، بمشکل وہ صرف اتنا کہہ سکی۔“

”ہاں۔ مجھ پر پورا اعتماد۔ کھو امید و بیم کی حالت اب ختم ہو چکی۔ جان پدہ۔ وہ چند گھنٹوں میں تمہے آئے گا۔ میں نے مقدور سبکدوشی کی حفاظت کے انتظامات کر دیئے ہیں ذرا میں لاری سے مل لیتا ہوں۔“

”وہ رک گئے۔ قریب میں پہیوں کی گھر گھڑا ہٹ مٹائی دے رہی تھی۔ وہ دونوں اس کا مطلب خوب سمجھتے تھے۔ ایک، دو، تین، تین گاڑیاں اپنی بد نصیب سواریوں کو لئے ہوئے برف پر چلی جا رہی تھیں۔“

”اب میں ذرا لاری سے مل لیتا ہوں، ڈاکٹر نے یوسی کو دوسری طرف ہٹاتے ہوئے اپنی بات دہرائی۔“

وہ ادولوالعزم پیر مرد ابھی اپنی مفوضہ جگہ پر بٹھا ہوا اپنا فرض ادا کر رہا تھا جس جاندار کو ضبط کر کے قومی ملک بنا دیا جاتا اس کا حساب لینے کے لئے مسٹر لاری اور ان کے رہبروں کی اکثر ضرورت پڑتی۔ جو کچھ خانگی مالکوں کے لئے بچ سکتا تھا انہوں نے بچا لیا۔ ٹیلیسن کی امانتیں کا ان سے بہتر کوئی نگران کار نہیں تھا۔ اسی کے ساتھ وہ بلاوجہ کسی سے جھگڑے نہیں مول لیتے تھے۔

سرخ و زرد آسمان پر کچھ کچھ تاریکی پھیل رہی تھی۔ دریائے سین سے کھراٹھ رہا تھا مغرب کا وقت تھا ان کے بنک پہنچنے تک اندھیرا چھا گیا تھا۔ رئیس نامدار کا شاندار محل بالکل ویران ہو گیا تھا۔ صحن کے کوڑے کھرے کے ایک انبار پر تختی لگی تھی: قومی ملک، متحد اور غیر منقسم ری پبلک، آزادی، برابری، اور بھائی چارگی یا موت!

اپنا سواری کا کوٹ کر سی پر رکھ کر مسٹر لاری کے ساتھ کون چھپا بیٹھا تھا۔ یہ نو داری دھڑکتے دل اور حیران آنکھوں سے اپنی محبوبہ کو گلے لگانے کے لئے کہاں سے آگیا تھا۔ اور اس محبوبہ کے الفاظ کس کے سامنے دہرا رہا تھا جب کہ کمرے سے باہر نکلے ہوئے دروازے کی طرف مڑ کر اس نے بلند آواز میں کہا تھا۔

”حوالات میں منتقل کر دیا گیا۔ اور کل عدالت میں پیش کیا جائے گا۔“

چٹا باب کامیابی

پبلک پروسیکیوٹر، دُمن کے بے ارکان جیوری ادب پانچ ججوں پر مشتمل قہرناک عدالت کا اجلاس روزانہ ہوا کرتا تھا۔ ان کی تیار کردہ فہرست ہر شام کو مختلف قید خانوں کو روانہ کر دی جاتی تھی۔ جہاں کے جیلر قیدیوں کو پڑھ کر سنا دیتے تھے۔ عموماً ایسے موقعوں پر جیلر مذاق سے کہا کرتے: ”اندر بیٹھے کیا کر رہے ہو، باہر آؤ اور شام کے اخبار کی اطلاعیں سنو“

”چارلس ایورمونڈ عرفٹ ڈارنے“

بالآخر لاڈرس میں شام کا اخباریوں شروع ہوا۔

جب کوئی نام پڑا، اجاتا تو شخص مذکور آگے بڑھ کر اس مقام پر ٹھہر جاتا جو اس قسم کے بد نصیبوں کے لئے علوٰیہ شخص تھا۔ چارلس ایورمونڈ عرفٹ ڈارنے اس طریق کار سے واقف تھا۔ اس نے سیکڑوں آدمیوں کو اس طرح سدا رہتے ہوئے دیکھا تھا۔ اس کا موٹا تازہ لیر جو چشمہ لگا لے ہوئے تھا یہ دیکھ کر کہ قیدی نے اپنی جگہ سنبھال لی ہے فہرست کے دوسرے نام پڑھنے لگا۔ وہ ہر نام پر ٹھہر کر اپنا اطمینان کر لیا کرتا تھا۔

کلی تنہیں نام پر کارے گئے لیکن سرزنشیں، قیدی حاضر تھے۔ باقی تین میں سے ایک جیل میں مرجھا تھا۔ دوسرے دو کو سولی پر چڑھا دیا گیا تھا۔ لیکن یہ باتیں ذہن سے اتر گئی تھیں فہرست اسی ہال میں پڑھی گئی جہاں ڈار نے قید خانے کے ساتھیوں سے پہلی رات کو ملا تھا۔ قتل عام میں وہ سب دنیا سے رخصت ہو چکے تھے۔ ہر وہ شخص جس سے وہ مانوس تھا اس سے جدا ہونے کے بعد سولی پر چڑھا دیا گیا تھا۔

خیر یاد اور مہربانی کے چند لفظ کہہ کر سب رخصت ہو جاتے تھے۔ یہ روزمرہ کام دستور تھا اس شام کو لاف رس کے کیس ایک کنسٹریٹ اور بعض ہرمانوں کے کھیلوں کی تیاری میں مصروف تھے۔ وہ لوگ سلاخوں کے قریب جمع ہو کر یہ دیکھ رہے تھے کہ بہر حال بیس آدمیوں کی جگہ کھیلوں میں خلاء ہو رہی تھی اور بار کڑی دوسرا بند و بست کرنا تھا۔ کیونکہ کوٹھڑیوں میں بند ہونے کا وقت قریب تھا اور پھر وہ ڈالان اور بڑے کمرے راتوں کو نگرانی کرنے والے کتروں کے قبضے میں چلے جاتے۔ یہ نہیں کہ قیدی بے حس یا بے درد تھے ان کے طوطی حالات کا نتیجہ تھے۔ اسی طرح گواہوں سے کسی قدر مختلف وہ ڈالانہ جوش تھا جس کے اثر سے بعض لوگ خواہ مخواہ سولی پر چڑھ کر اپنی جان دیتے تھے۔ یہ کوئی جھوٹی مشین نہ تھی بلکہ ایک عام ہیجان کا خاص مظاہرہ تھا۔ جیسے دبا کے دنوں میں چند لوگ دل ہی دل میں اس مرض کا شکار ہو کر مرنے کی تمنا کرنے لگتے ہیں۔ ہم سب کے سینوں میں اس قسم کے عجیب غریب جذبات پوشیدہ رہتے ہیں۔ جن کا سب حال اظہار ہو سکتا ہے

حوالات کا ماسہ تاریک اور مختصر تھا۔ کیرے بیری ہال کوٹھڑیوں کی رات طویل اور

دو شہروں کی کہانی

سردگتی۔ دوسرے دن چارلس ڈارن کا نام پکارنے سے پہلے پندرہ قیدیوں کو طلب کر کے ڈیڑھ گھنٹے کے اندر سب کو سزائیں سنادی گئی تھیں۔

آخر کار چارلس ایورمونڈ عرف ڈارن کے الزام کی باری آئی۔

سچ صاحبان پر دارنوسہیاں پہنے ہوئے اجلاس کر رہے تھے۔ دوسروں کے سردوں پر بھدی لال ٹوپیاں اور تیرے طرے تھے۔ جیلوی کے ارباب اور شہر پسند حاضرین کو دیکھ کر اسے محسوس ہوا کہ اٹا زہانہ آگیا ہے اور بے ایمان مجرم ایمان دار بے گناہوں کی قسمت کا فیصلہ سن رہے ہیں شہر میں گینوں ظالموں اور بدعاشوں کی کمی نہ تھی۔ ان میں جو سب سے زیادہ رذیل ظالم اور بدعاش تھے ان کا اس تماشے میں سب سے زیادہ دخل تھا۔ تبصرہ، تعریف، مذمت، پیش بندی اور نفی ملوں میں تعیل کے تقاضوں کا شور مچا رہا تھا۔ مرد زیادہ تر مسلح تھے۔ عورتوں میں بعضوں کے ہاتھوں میں چھریاں اور چھترے تھے۔ اور بعض کھانے پینے میں مصروف تھیں۔ اکثر عورتیں بنائی کر رہی تھیں جن میں ایک عورت کے پاس بنائی کا زائد انداز و زور سامان تھا۔ وہ پہلی صف میں ایک شخص کے برابر بیٹھی ہوئی تھی۔ جسے ڈارن نے شہر میں داخل ہونے کے بعد کبھی نہیں دیکھا تھا لیکن اسے یاد تھا کہ وہ ڈیفار ج ہے۔ عدالت اس سے سرگوشیاں کر رہی تھی۔ ڈارن نے یاد کیا کہ وہ اس آدمی کی بیوی ہے۔ لیکن تعجب اس پر تھا کہ وہ دونوں اتنے قریب ہوتے ہوئے بھی اس کا نوٹس نہیں لے رہے تھے وہ بڑی شدت سے کسی چیز کے منتظر تھے اور ان کی نظریں جیل پر جمی ہوئی تھیں۔ پریذیڈنٹ کی کرسی کے نیچے کی نشست پر ڈاکٹر مینٹ حسب معمول سادہ لباس پہنے ہوئے بیٹھے تھے۔ جہاں تک ڈارن نے معلوم کر سکتا تھا حاضرین میں وہ اور مٹلاری صرف

یہ دو حضرات ہی ایسے تھے جنہوں نے انقلاب کی بھڑکی وردی کے بجائے اپنی عادی پوشاک زیب تن کی تھی۔

پبلک پروسیکيوٹر کا مطالبہ تھا کہ قانون کی رو سے جو تارک وطن واپس لوٹے وہ سزائے موت کا مستوجب تھا۔ اس لئے چارلس ایورمونڈ عرف ڈارن کو تارک وطن ہونے کی حیثیت سے موت کی سزا سننی چاہئے۔ اس سے بحث نہ تھی کہ وہ قانون اس کی واپسی کے بعد نافذ ہوا تھا۔ بہر حال وہ وہاں موجود تھا اور وہ قانون بھی اپنی جگہ موجود تھا۔ اور اسے فرانس میں گرفتار کیا گیا تھا۔ لہذا اس کا سرا ڈال دینا چاہئے۔

”اس کا رستم کر دو“ حاضرین نے شور مچایا ”وہ پبلک کا دشمن ہے“
پریزیڈنٹ نے لوگوں کو خاموش کرنے کے لئے گھنٹی بجانی اور قیدی سے پوچھا کہ کیا یہ واقعہ نہیں ہے کہ دو گئی سال تک انگلستان میں مقیم رہا۔

بلاشبہ وہ امر واقعہ تھا۔

کیا وہ تارک وطن نہیں تھا۔ اس کا نام کیا تھا۔
قانون میں اس اصطلاح کی جو تعریف کی گئی تھی اس کی رو سے وہ خود کو تارک وطن باور نہیں کر سکتا تھا۔

کیونکہ اس نے اپنی خوشی سے اپنا اپنا پسنیدہ خطاب ترک کیا تھا۔ اپنی خوشی سے اپنا اپنا پسنیدہ نمبر ترک کیا تھا اور اس وقت وہ اپنی پہچان کا سبب بنا رہا۔ طویل موجودہ

قانونی اصطلاح رائج نہیں تھی اور وہ فرانس میں رہ کر مذمت دولت اٹلانے کے بجائے انگلستان جا کر اپنے محاکمے پسینے کی کافی پر زندگی بسر کرنے چاہتا تھا۔

اس کے پاس اس کا کیا ثبوت تھا۔

اس نے دو گواہوں کے نام پیش کئے۔ ایک تھیوفیل گیبل اور دوسرا الکزانڈر مینٹ، لیکن اس کی شادی انگلستان میں ہوئی تھی۔ پریزیڈنٹ نے یاد دلایا۔ بے شک۔ لیکن انگریز عورت سے شادی نہیں کی تھی۔

کیا وہ فرانسیسی نژاد خاتون تھی۔

ہاں۔ اس کی پیدائش فرانس میں ہوئی تھی۔

اس کا نام کیا ہے اور وہ کس خاندان سے تعلق رکھتی ہے۔

لوسی مینٹ۔ ڈاکٹر مینٹ کی اکوئی لڑکی۔ ڈاکٹر صاحب یہیں تشریف

رکھتے ہیں۔

اس پر اب اس نے فرانس پر اپنا اثر ہوا۔ ڈاکٹر کی تعریف سے ہاں گو بنے رہے۔ ابھی کچھ

دیر پہلے جو نوٹ لکھ کر سہ فیصد کو بچاڑ کھانے کے لیے گورنر کے آگے تلون مڑا،

کایہ حال تھا کہ اب ان پرورد پر رسم کے آنسو ٹپکنے لگے۔

خطرات کے حجابے میں چار اس ڈار نے قدم قدم پر ڈاکٹر مینٹ کے دانش مندانہ

مشوروں پر عمل کرتا رہا۔ یہی محتاط مسلح ہر موقع پر اس کی رہنمائی کر رہی تھی۔

پریزیڈنٹ نے دریافت کیا کہ وہ اس سے پہلے کیوں فرانس کو واپس نہیں ہوا۔

وہ اس سے پہلے اس لئے ڈانس کو واپس نہ ہو سکا کہ یہاں وہ اپنی جائیداد سے دست بردار ہو چکا تھا اور اس کا کوئی دوسرا ذریعہ معاش نہ تھا۔ برخلاف اس کے وہ انگلستان میں ڈانسیسی زبان دارب کا درس دے کر روزی کھاتا تھا۔ اس وقت وطن واپس آنے کی وجہ یہ تھی کہ ایک ہم وطن نے اسے لکھا تھا کہ اس کے غیاب میں اس غریب کا جان پر بن آئی ہے اور پورے رات کی سچی کہ وہ جلد سے جا رہا ہے۔ وہ ایک شہری کی جان بچانے کے لئے اپنی جان جو کھم میں ڈال کر یہاں آیا ہے۔ اور خطرات کے باوجود سچی کھا انکشاف کرنے کا ارادہ رکھتا ہے۔ کیاری پبلک کے نزدیک یہ جرم ہے۔

عوام نے شور مچایا ہر گز نہیں اور انھیں خاموش کرنے کے لئے پریذیڈنٹ نے گھنٹی بجانی لیکن وہ خاموش رہنے کی بجائے برابر ہر گز نہیں کے نعرے لگاتے رہے۔ یہاں تک کہ خود ہی بخیر ہو کر بیٹھ رہے۔

پریذیڈنٹ نے اس شہری کا نام دریافت کیا۔ ملزم نے جواب دیا کہ وہ شہری ملزم کا پہلا گواہ ہے۔ اس نے اعتماد سے اس کے خط کا حوالہ دیا جو چوکی پر لے لیا گیا تھا۔ لیکن جس کا پریذیڈنٹ کے رد و پیش کے ہوئے کاغذات میں شامل رہنا یقینی تھا۔

ڈاکٹر مینٹ نے اس کا انتظام کر دیا تھا اور اسے یقین دلایا تھا کہ وہ کاغذ موجود ہے۔ کارروائی کی اس نوبت پر وہ تحریر پڑھی گئی۔ سٹیزن گیل کو گواہی کے لئے پیش کیا گیا۔ سٹیزن گیل نے نہایت احتیاط اور ملنساری سے اشارتاً عرض کیا کہ ری پبلک کے دشمنوں کے مقدروں کی کثرت کے باعث محب وطن جموں نے شاید انھیں فراموش کر دیا ہے۔ مطلب

دو شہروں کی کہانی

یہ کہ ایسے کے قید خانے میں تین دن پہلے تک شاید کسی کو ان کا خیال نہیں آیا۔ فی الحال انہیں عدالت میں پیش کیا جا کر جیوری کے اس بیان پر کہ سٹیزن ایویوینڈ عرفٹ ڈارنے کی تحویل کے بعد اب ان پر کوئی الزام نہیں باقی رہا انہیں رہا کر دیا گیا۔

پھر ڈاکٹر مینٹ پر جرح کی گئی۔ ان کی عام مقبولیت اور صاف گوئی کا اچھا اثر پڑا۔ جب انہوں نے نہایت دانش مندی خلوص اور صداقت کے ساتھ جملہ واقعات بیان کئے اور بتایا کہ طویل قید سے ان کی رہائی کے بعد ملزم پہلا دوست تھا جس سے وہ ملے۔ نیز انگلستان کی جلا وطنی کے دوران میں ملزم ہمیشہ ان کا اور ان کی لڑکی کا وفادار رفیق رہا۔ اور وہاں کے امریکی حکومت نے اسے ان کے ساتھ ان کا دشمن اور امریکہ کا دوست قرار دے کر اس پر مقدمہ چلایا تھا یہ سن کر جیوری بھی حائزین کی ہم نوا بن گئی۔ بالآخر جب انہوں نے التجا کی کہ ان کے انگریز دوست مسٹر لاری سے جو دہا موجود تھے اور جو انگلستان کے مقدمے کی روداد سے واقف تھے۔ ان امور کی توثیق کر دالی جائے تو جیوری نے کہا کہ کافی شہادت مل چکی ہے۔ اور اگر پریذیڈنٹ چاہیں تو وہ رائے دی کے لئے تیار ہیں۔

ارکان جیوری نے فرداً فرداً بلند آواز سے رائے دی۔ ہر رائے پر عوام تھنیں و آفریں کا شور مچانے لگے۔ تمام آزار ملزم کے موافق دی گئیں۔ اور پریذیڈنٹ نے اس کی رہائی کا اعلان کر دیا۔

پھر وہ حیرتناک مظاہرے شروع ہوئے جن سے عوام اپنا دل بہلایا کرتے تھے۔ تلوں مزاجی کہو یا رحم دلی اور فیاضی کے نیک جذبات یا اپنی ظالمانہ حرکتوں کی تلافی کا جذبہ یا

ننایدان تینوں محرکات کا نتیجہ سمجھو۔ بہر حال اس میں حمدی کا عنصر نمایاں تھا۔ رہائی کا فیصلہ صادر ہوتے ہی اس طرح آئسٹریٹنگ لگے جس طرح کبھی خون ٹپکتا تھا۔ اور اتنے مردانہ عورتوں نے اسے اپنے سگے بھائی کی طرح گلے لگایا کہ طویل قید کی خستہ حالی کے بعد وہ تکان سے بیہوش ہو کر گر پڑنے کے قریب تھا اس اظہار محبت کے باوجود وہ جانتا تھا کہ یہی لوگ غالباً کسی دوسرے جذبے کے زیر اثر اس پر ٹوٹ پڑتے اور اسی شدت احساس کے ساتھ اس کے ٹکڑے ٹکڑے کر ڈالتے۔

دوسرے ملزموں کے لئے جن پر مقدمہ چلایا جانے والا تھا اسے وہاں سے ہٹنا پڑا اور اس طرح وہ مزید بغل گیری کی زحمت سے بچ گیا۔ پانچ ملزموں پر یہ الزام تھا کہ وہ ری پبلک کے دشمن ہیں کیونکہ انہوں نے قزاقوں کے رے پبلک کی مدد نہیں کی تھی۔ سزا دینے کا ایک موقع ابھی ہاتھ سے نکل چکا تھا۔ اس لئے عدالت اور قوم کے نقصان کی تلافی کے لئے بیچ اتنے بے چین تھے کہ ان پانچوں کو غوری سزا سنائی گئی کہ جو بیس گنٹھوں کے اندر ان کی گردنیں اڑادی جائیں۔ ان میں سے ایک نے جیل کے اشاروں کی زبان میں انگلی اٹھا کر ڈارنے کو اس کی اطلاع کر دی اور وہ سب ملزم ایک زبان ہو کر چلے "ری پبلک زندہ باد" اس میں شک نہیں ان پانچوں کے مقدمے کو طویل دینے کے لئے کوئی حاضریں موجود نہ تھیں۔ جب ڈاکٹر مینٹ اور ڈارنے باہر نکلے تو پچانگ پر بھیڑ تھی جس میں عدالت کے سب حاضریں شامل تھے سوائے دو کے۔ جن کی تلاش بے سود تھی باہر نکلتے ہی مجمع دوبارہ اس پر ٹوٹ پڑا۔ پھر وہی اشک باری وہی معاملے اور وہی نعرے، کبھی ایک ساتھ اور کبھی

علیحدہ علیحدہ دہرائے گئے۔ یہاں تک کہ کنارے کے جم غفیر کی طرح دریا کی موجیں بھی دیوانہ دارا چھلنے لگیں۔

عدالت کے ہال یا کسی دوسرے کمرے سے کچھ لوگ ایک بڑی کرسی اٹھا لائے، اور ڈارنے کو اس پر بٹھا کر کرسی پر ایک لال بھنڈی چڑھا دی اور برہمی پر سرخ ٹوپی جما کر پشت سے باندھ دی۔ ڈاکٹر کی التجائیں بھی اس وقت کارگر نہ ہوئیں اور جشنِ فتح کی شان سے مجمع ڈارنے کی کرسی اپنے کندھوں پر لٹے ہوئے روانہ ہو گیا۔ سرخ ٹوپوں کے اس سیلاب میں نہ جانے کتنے خستہ حال چہرے ابھر رہے تھے اور کیا ہنگامہ برپا تھا۔ جو بار بار ڈارنے کے پرانے خیالات میں یہ بات آ رہی تھی کہ شاید اسے قیدیوں کی گاڑی میں بٹھا کر سواری پر چڑھانے کے لئے لیا جا رہا ہے۔ جلوس، اپنے سے باہر تھے راستے میں جو ملتا اسے گلے لگاتے اور ڈارنے سے روشناس کر لیتے۔ وہ سفید بریلی سٹرکوں پر ری پبلک، کامرین رنگ چھڑکتے ہوئے چلے جا رہے تھے برف کے نیچے بھی اس سے زیادہ گہری سرخی کے دجے کسی اور سلسلے میں پڑ گئے تھے۔ اس طرح وہ ڈارنے کو اس عمارت کے صحن میں لے گئے جہاں وہ رہا کرتا تھا۔ لوسی کے والد پہلے ہی اسے سب کچھ بتا چکے تھے۔ جب شرہ کا سامنا ہوا تو وہ بے ہوش ہو کر اس کی باہوں میں گر پڑی۔

اس نے لوسی کی پشتِ مجمع کی طرف کر کے اسے اپنے سینے سے چٹالیا تاکہ اس کے آنسوؤں سے ان حسین ہونٹوں کو تر ہوتے ہوئے کوئی نہ دیکھ سکے۔ کچھ لوگ خوشی سے ناچنے لگے۔ فوراً دوسرے بھی رقص میں شامل ہو گئے اور صحن میں انقلاب کا ناچ شروع ہو گیا۔ پھر مجمع نے ایک نوجوان عورت کو آزادی کی دیوی بنا کر کرسی پر بٹھا دیا اور سب کے

سب جلوس کی شکل میں راستوں سے گزرنے لگے۔ اور دریا کے کنارے اور پل پر پہنچنے تک بھڑ اور سبھی بڑھ گئی اور انقلابی رقص میں سب دیوانہ وار مشغول ہو گئے۔

ڈارنے نے پہلے ڈاکٹر مینٹ سے ہاتھ ملایا۔ جو فاتحانہ انداز میں فخر کے ساتھ وہاں کھڑے تھے۔ پھر لاری سے مسافر کیا جو انقلابی رقص کے چکرے بچ کر ہانپتے ہوئے آئے تھے۔ پھر ننھی لوسی کو بوسے دیئے جس نے اس کے گلے میں باہیں ڈال دی تھیں۔ پھر وہ پر خلوص جوشیلی مس پر دس سے گلے ملا جو بیچی کو اٹھائی ہوئی تھی اور آخر میں لوسی کو گود میں اٹھا کر اپنے کمرے میں لے گیا۔

”لوسی۔ جان من۔ میں صحیح سلامت ہوں۔“

”آہ پیارے چارلس۔ میں خدا سے دعا مانگتی رہی ہوں۔ آپ گٹھے ٹیک کر مجھے

اس کا شکر ادا کرنے دو۔“

سب غمزہ انگیزی کے ساتھ نہایت ادب و احترام سے جھک گئے۔ جب وہ دوبارہ

بٹنے کی آغوش میں آگئی تو اس نے کہا۔

”جان من۔ اب اپنے ابا سے گفتگو کر دو۔ سارے فرانس میں اس کے سوا کوئی دوسرا

میرے لئے یہ سب کچھ نہیں کر سکتا تھا۔“

برسوں پہلے جس طرح ڈاکٹر مینٹ نے لوسی کے سینے پر اپنا سر رکھ دیا تھا اسی طرح

اب اس نے اپنے باپ کے سینے پر اپنا سر رکھ دیا۔

وہ خوش تھے کہ انہوں نے اس محبت کا بدلہ دیا ہے انہیں اس کا احساس تھا کہ

مصیبت کا صلہ مل چکا ہے اور وہ اپنی طاقت پر فخر محسوس کر رہے تھے: ”جان پدھر، کمزوری اچھی چیز نہیں!“ انھوں نے تسلی دی: ”تم کانپ رہی ہو۔ میں نے اس کی جان بچائی ہے۔“

ساتواں باب

”دستک“

”میں نے اس کی جان بچائی ہے!“ کہیں یہ بھی کوئی خواب تو نہیں جس میں اکثر وہ قید سے بھوٹ کر اس سے آملتا تھا۔ نہیں سچ پنج وہ آگیا ہے اس کے باوجود اس کی بیوی کا نپٹنے لگی۔ اور ایک بے نام مگر شدید خوف اس پر طاری تھا۔

فقا اس قدر تاریک اور مکمل تھی، لوگ اتنے تلون مزاج اور انتقام پسند تھے۔ معمولی سے شبہ پر بغض و عناد کے باعث بے گناہوں کو اس کثرت سے موت کی سزا دی جا رہی تھی اور اس کے شوہر جیسے نیک نفس اور محبوب انسان اتنی بڑی تعداد میں روزانہ اس ہلاکت کا شکار ہو رہے تھے جس سے وہ بچ گیا تھا۔ لوسی کلر کا بوجھ پوری طرح بے کمانہ ہوتا تھا۔ موسم سرما کی شام کا انہ صبر اچھانے لگا تھا۔ ادب اب بھی راستوں پر وہی دہشتناک گھاڑیاں چلی جا رہی تھیں۔ وہ اپنے ذہن میں ان گھاڑیوں کی سواریوں میں اپنے شوہر کو تلاش کرتے ہوئے چونک پڑی اور پھر وہ اس کے جسم سے اور بھی چٹ گئی اور کانپنے لگی۔

اس کے والد کا اے لتلی دینا اور اس کی نسوانی کمزوری کے مقابلے میں اپنی برتری ظاہر کرنا بہت پر لطف نظارہ تھا۔ اب نہ وہ کوٹھڑی تھی نہ وہ کنش دوزی اور نہ وہ نمبر ایک سو پانچ شمالی برج۔ دل کا مقصد حاصل ہو چکا تھا۔ اپنا وعدہ پورا کر کے ڈاکٹر نے چارلس کی جان بچا لی تھی اب وہ سب ان کے دست نگر تھے۔

گھر کا خرچ بہت کفایت سے چلتا تھا۔ نہ صرف اس لئے کہ مصلحت کا یہی تقاضا تھا کہ دکھا دے سے لوگوں کی مخالفت نہ مول لی جائے۔ بلکہ وہ درحقیقت بالدار نہیں تھے۔ اور چارلس کو زمانہ قید میں اپنے خراب کھلنے اور محظوظوں کی تنخواہ اور غریب قیدیوں کی امداد کے لئے بہت کچھ خرچ کرنا پڑا تھا۔

کچھ اس وجہ سے اور کچھ اس لئے بھی کہ وہ اپنے گھر میں کسی جاسوس کی موجودگی نہیں چاہتے تھے انھوں نے کوئی ملازم نہیں رکھا۔ صحن کے پھاٹک پر جو سیٹیزن اور خاتون درباری کے فرائض انجام دیتے تھے وہ کبھی کبھار ان کا کام کر دیا کرتے تھے۔ مسٹر لاری نے جیری کو ان کے ہاں بدل دیا تھا اور وہ ان کا معجب بنا ہوا رات وہیں گزارتا تھا۔

آزادی برابری اور بھائی چارگی یا موت کی متحد اور ناقابل تقسیم ری پبلک کا آرڈیننس جاری ہوا تھا کہ ہر مکان کے دروازے پر باہر رہنے والے کا نام ایک خاص ناپ کے حررت میں واضح طور پر کندہ کیا جائے اس لئے مسٹر جیری کو پھر کا نام نیچے کے دروازے کو زینت بخش رہا تھا شام کا وقت قریب تھا ایک پینٹر کی نگرانی کے بعد جسے ڈاکٹر مینٹ نے چارلس لیور موند عرف ڈارنے کے نام کا اضافہ کرنے کے لئے مقرر کیا تھا۔ جیری خود وہاں نمودار ہوا۔

عالمگیر۔ ہر نوٹ اور بے اعتمادی کی تاریک فنائیں زندگی کے سارے بے ضرر طریقے بدل گئے تھے۔ ڈاکٹر کے مکان کے لئے دوسرے مکانوں کی طرح روزمرہ خریداریات کی چیزیں ہر شام کو مختصر مقدار میں مختلف دوکانوں سے خریدی جاتی تھیں یہ میگوئیوں سے بچنے اور قیمت تراشوں سے محفوظ رہنے کی عام خواہش کی وجہ سے یہ طریقہ رائج تھا۔

چند مہینوں سے خرید و فروخت کا انتظام مس پردس اور مسٹر کرپنجر کے پردھتا اول الذکر رقم لے جاتیں اور آخر الذکر نوکر ابھر کے آتا۔ ہر شام کو مسٹر کون کی قندیلیں سلگنے کے وقت وہ گھر سے نکال کر بازار جاتے اور نہ زوری سامان خرید لے آتے۔ مس پردس عرصے تک ایک فرانسیسی گھرنے میں رہ چکی تھی اور اگرچہ چاہتی تو اچھی طرح فرینچ سیکھ لیتی لیکن اس کا رجحان اس طرف مطلق نہیں تھا۔ اس لئے وہ مسٹر کرپنجر کی طرح اس زبان یا بقول اس کے اسطیلا "بلا" ناواقف تھی اس کا طریقہ عموماً یہ ہوتا تھا کہ وہ بلا کہیں کسی چیز کے اسم ذات کہ دوکان دار کے سر پر دے مارتی اور اگر وہ اس کا نام نہ ہو تو تلاش کر کے اس چیز کو اٹھا لیتی اور اس وقت تک واپس نہ کرتی۔ جب تک کہ اس کا مول تول نہ ہو جائے۔ حاجی دام کے بارے میں اس کا اصول یہ تھا کہ وہ دوکاندار حتمی انگلیاں بتائے وہ ایک انگلی کم بتاتی اور اس طرح سرزبط کرتی۔ "مسٹر کرپنجر" مس پردس نے خوشی سے دیدے لال کر کے کہا: "تم تیار ہو تو میں بھی تیار ہوں۔"

حیرتی نے پھٹی آواز سے مس پردس کی خدمت کے لئے آمادگی ظاہر کی کئی دنوں پہلے اس کا رنگ صاف ہو چکا تھا لیکن اس بیخ دار کو کوئی نہیں جھکا سکتا تھا۔

”کئی چیزیں دیکھا رہیں؟“ مس پر دس نے کہا: ”بہت وقت لگے گا۔ علاوہ اور چیزیں دیکھ کے ہمیں مشروب خریدنا ہے۔ جہاں کہیں ملے۔ یہ لال سر والے خوب جام صحت اڑائیں گے۔“

”تمہارے لئے اس میں کیا فرق پڑتا ہے، مس صاحبہ؟“ جیری نے جواب دیا۔ وہ تہائی صحت کے جام نوش کریں یا بڑے میاں کے؟“

”بڑے میاں کون؟“ مس پر دس نے پوچھا۔

”سر کر نچرنے جھکے ہوئے بتایا کہ ان کا اشارہ۔ بوڑھے نکت کی طرف تھا۔“

”آہ! مس پر دس بولی: ”ان لوگوں کا مطلب معلوم کرنے کے لئے کسی ترجمان کی ضرورت نہیں پڑتی۔ ان کا صرف ایک مقصد ہوتا ہے۔ فساد پھیلانا اور رات کے اندھیرے میں گلے کاٹنا۔“

”خاموش پیاری۔ خدا را احتیاط کرو! لوسی نے تاکید کی۔

”ہاں، ہاں، ہاں، میں احتیاط کروں گی۔“ مس پر دس نے کہا: ”لیکن آپس میں کہہ لینے میں کیا ہرج ہے۔ سب توقع ہے کہ پیاز کھا کر تبا کو پینے والے سرگروں پر گلے نہیں ملیں گے۔ سنو۔ میری چڑیا۔ میری والسی تک آتش دان چھوڑ کر کہیں نہ جانا۔ اپنے شوہر کا خیال رکھو۔ تم نے اسے کھوکھلا پایا ہے۔ میری والسی تک اپنا سراپا اس کے کندھے سے جدامت کرو۔ ڈاکٹر مینڈو جھپٹے کیا میں ایک بات پوچھ سکتی ہوں۔“

”تمہیں پوچھنے کی پوری آزادی ہے؟“ ڈاکٹر نے مسکراتے ہوئے کہا۔

”خدا کے واسطے آزادی کا نام مت لیجئے۔ یہاں ضرورت سے زیادہ آزادی ہے؟“

مس پروس پولی۔

”پیاری خاموش !“ لوسی نے التجا کی ۔

میری جان : مس پر دس نے سر ہلاتے ہوئے قطعاً طور پر کہا : مختصر یہ کہ میں ہریمچٹی بادشاہ
جارج سوم کی رعایا ہوں : مس پر دس ادب سے جھک گئی : اس لئے سیرامقولہ ہے ان لوگوں کی
سیاست پہ لعنت بھیجو، ان کی بد معاشیوں کا تدارک کرو۔ خدا ہمارے بادشاہ کو سلامت رکھے،
ہریمچٹی سے ہمارے امیدیں وابستہ ہیں :

مسٹر کرپچر و ناداری کے جوش میں مس پر دس کے الفاظ بار بار دہرانے لگے۔ جیسے گرجا میں
الفاظ دہرائے جلتے ہیں۔

”مجھے خوشی ہے کہ تم ایک جوشیلے انگریز ہو۔ کاش تمہارا گلا سردی سے خواب نہ ہوا ہوتا۔“
 مس پرکس نے تعریف کے لہجے میں کہا: لیکن ڈاکٹر مینڈس سوال یہ ہے:
 بیچاری ہمیشہ اہم امور کو اسی طرح سرسری طور پر بیان کرتی تھی تاکہ وہ زیادہ پریشان نہ ہوں۔
 ”کیا یہاں سے نکل چلنے کی کوئی توقع ہے۔“

”اچھی نہیں۔ چارلس کے لئے یہ بات خطرناک ثابت ہوگی۔“

”ہونہہ، ہونہہ، ہونہہ“ آگ کی روشنی میں اپنی پیاری سنہری بالوں والی کو دیکھتے ہوئے ٹھنڈی سالن لے کر مس پر دس نے کہا: ”تب تو یہیں صبر کے ساتھ انتظار کرنا چاہئے۔ بس اور کیا۔“
 ہمیں اپنا سراونچا کیس کے نیچے دیکے ہوئے رہنا چاہئے جیسا کہ میرا سبانی سالون کہا کرتا تھا۔ چلو
 صبر کرو بھئی۔ تو یہیں رہنا۔ میری چڑیا۔“

دستک

۲۸۲

یہ دونوں باہر چلے گئے۔ اوسی، اس کا شوہر اور بچی اور ڈاکٹر مینٹ آگ کے پاس بیٹھے رہے۔ سٹر لاری ابھی تھوڑی دیر میں بینک سے واپس آنے والے تھے۔ مس پروس نے چراغ بجلا کر کولے میں رکھ دیا تھا کہ وہ آگ کی روشنی کا لطیف اٹھاتے رہیں۔ ننھی لوسی اپنے نانا کا بازو کھتا ہے ہوسے بیٹھی تھی۔ اور وہ اس کے کان میں چپکے چپکے ایک کہانی سنارہے تھے جس میں ایک جہاد جلال والی پری نے اپنے ایک محسن کو تیرے چھڑا لیا تھا۔ ہر طرف خاموشی تھی۔ اور لوسی بھی پہلے سے زیادہ مطمئن تھی۔

”وہ کیا ہے اس نے سچ کر کہا۔“

”پیارے۔ ذرا دل مضبوط رکھو۔“ اس کے والد نے اپنی کہانی ادھوری چھوڑ کر اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیتے ہوئے کہا: ”تم کس قدر بدحواس ہو۔ بات بات پر چونک پڑتی ہو۔ کوئی بات نہ بھی ہو تو گھبرا جاتی ہو۔ میری بیٹی ہو کر اتنا خوف!“

”ابا مجھے شبہ ہوا۔“ لوسی سہمی ہوئی آواز میں ہر کالنے لگی: ”کہ — میڑھیوں پر کسی اجنبی کے قدموں کی چاپ سنائی دے رہی ہے۔“

”جان پدر۔ میڑھیوں پر موت کی خاموشی طاری ہے۔“

”اس کے منہ سے یہ الفاظ نکلے ہی تھے کہ کسی نے زور سے دروازہ کھٹکھٹایا۔“

”ابا، ابا، کیا ہو گیا۔ چارلس کو مچپاؤ۔ اسے بچاؤ۔“

”میری بچی۔“ ڈاکٹر نے کھڑے ہو کر اپنا ہاتھ اس کے کندھے پر رکھتے ہوئے کہا: ”میں

اس کی جان بچا چکا ہوں پیاری۔ ایسا بھی کمزور دل کس کام کا۔ فدا دروازے کے پاس

جا کے دیکھوں تو؟

”لائسنس لٹے چوڑے درمیان کے کمروں میں سے گلتا گلتا کھنڈوں نے دروازہ کھولا۔ فرش پر کٹاکٹ چلتے ہوئے ٹل ٹپنی والے چار جڈ آدمی تھے اور پستول لٹے ہوئے گریس پیس داخل ہوئے۔“

”میشین ایور جوڈ عرت ڈارنے؟ پہلے نے کہا۔“

”میں اس سے ملنا چاہتا ہوں۔ ہم اس سے ملنا چاہتے ہیں۔ ایور جوڈ۔ میں تمہیں پہچانتا ہوں۔ آج میں نے تمہیں عدالت میں دیکھا۔ تم دوبارہ ری پبلک کے قیدی بنائے گئے ہو۔ وہ وہیں کھڑا رہا۔ اس کی بیوی اور بچی دونوں اس سے لپٹے رہے۔ چاروں انواروں نے اسے گھیر لیا۔“

”کس جرم کی پاداش میں مجھے دوبارہ گرفتار کیا جا رہا ہے؟“

”بس بکو اس مت کرو۔ آج حوالات میں بسر کرو گے۔ کل تمہیں معلوم ہو جائے گا۔“

”تمہارا مقدمہ کل پیش ہو گا۔“

ڈاکٹر مینٹ کا خون خشک ہو گیا تھا۔ نوواردوں کی آمد پر وہ ہاتھ میں لائسنس لٹے بت بنے کھڑے رہے۔ اس گفتگو کے بعد انہوں نے لائسنس فروش پر رکہ دی۔ اور گفتگو کرنے والے کی ادنیٰ قیمتیں کا گریباں نرمی سے پکڑ کر کہا۔

”تم نے کہا کہ تم اے جانتے ہو۔ کیا تم مجھے پہچانتے ہو؟“

”ہاں۔ میشین ڈاکٹر، میں تمہیں پہچانتا ہوں۔“

”ہم سب تم کو پہچانتے ہیں، سیشن ڈاکٹر یا قلمی امتحان نے کہا۔
ڈاکٹر سینٹ کھوئے کھوئے سے ایک ایک کا ہتھکنڈے لگے۔ اور تھوڑی دیر کے بعد سینٹ ڈاکٹر
میں بولے: کیا تم اس کے سوال کا جواب دو گے؟ آخری عصب کچھ کیسے ہوا؟
”سیشن ڈاکٹر پہلے نے تامل سے کہا: ”سینٹ ڈاکٹر کے علاوہ میں اس کے خلاف
مخبری ہوتی ہے؟ اور پھر اپنے ساتھی کی طرف اشارہ کر کے تھوڑے سیٹھ سیشن ڈاکٹر
کاربنے والا ہے؟“

”مذکورہ سیشن نے سر کو جنبش دیتے ہوئے جملہ پورا گیلڈ سینٹ ڈاکٹر نے اس
پر الزام لگایا ہے؟“

”کس قصور کا؟ ڈاکٹر نے دریافت کیا۔“

”سیشن ڈاکٹر پہلے نے اسی تامل سے کہا: اب اس سے زیادہ کچھ مت پوچھو۔ اگر
ری پبلک تم سے تشریفانی کی طالب ہو تو یقیناً ایک محب وطن کی طرح تم خوشی سے راضی ہو
جاؤ گے۔ ری پبلک سب میں مقدم ہے۔ عوام کا اقتدار سب میں اعلیٰ ہے۔ ایور مونڈ۔ ہم
زیادہ دیر تک نہیں ٹھیر سکتے؟“

”بس اتنا بتا دو؟ ڈاکٹر نے التجا کی؟ اس کے خلاف کس نے مخبری کی؟“

”یہ بات مناجطہ کے خلاف ہے۔ پہلے نے جواب دیا۔ لیکن تم سینٹ ڈاکٹر کے اس
ساتھی سے پوچھ سکتے ہو؟“

ڈاکٹر نے اس آدمی کی طرف دیکھا جو بے چینی سے کچھ دیر تک قدم آگے پیچھے کرتا رہا اور

بھر ڈاڑھی پر ہاتھ پھیر کر بولا۔

”واقعی یہ بات بتانا مضابطہ کے خلاف ہے۔ لیکن اس کے خلاف بڑے سنگین الزامات ہیں۔ سینیٹرز ڈیفارج اور انکی بیوی نے مخبری کی ہے۔۔۔ اور ایک شخص“

”اور کون؟“

”سینیٹرز ڈاکٹر۔ آپ پوچھ رہے ہیں؟“

”ہاں؟“

”تب تو کل آپ کو اس سوال کا جواب مل جائے گا“ سینیٹ انٹائم والے نے بڑے پراسرار لہجے میں کہا: ”آج میری زبان بند ہے۔“

آکھٹوان باب تاش کی بازی

مس پروس اس اندوہناک مصیبت سے بے خبر تھیں۔ جوان کی غیر حاضری میں گھر پر نازل ہو چکی تھی۔ وہ ہتلی کلیوں میں سے ہوتی ہوئی پونٹ نون کے پل پر سے گذر کر دریا کے پار پہنچ گئیں ان کے دماغ میں سودے سلف کی وہ چیزیں بھری ہوئی تھیں جو انھیں لازمی طور پر خریدنا تھیں مگر پھر ایک ٹوکری لئے ان کے ساتھ تھے۔ وہ اپنے دائیں بائیں قریب قریب تمام دکانوں میں

جھانکے چلے آ رہے تھے۔ جہاں لوگوں کا مجمع نظر آتا دوسرے ذرا ہچ کر نکل جاتے۔ اگر سڑک پر لوگ زور زور سے بحث مباحثہ کرتے نظر آتے تو وہ سڑک چھوڑ دیتے۔ اور کتر کر چلنے لگتے۔ شام بڑی خشک اور سرد تھی۔ دریا سے اٹھتے ہوئے کبر کے بادلوں نے آنکھوں کو چند عمارتوں سے کانونوں کے پردے پھٹے جا رہے تھے۔ یہ شور ان کشتیوں میں سے اٹھ رہا تھا جو مختلف مقامات پر دریا میں لشکر انداز تھیں۔ اور جن میں جمہوری فوج کے لئے لوہار بند دقیں تیار کر رہے تھے۔ وہ شخص جو اس فوج سے کوئی چال بازی کرتا یا غلط رسوخ سے قریبی پاجاتا اس کا بس اللہ ہی حاکم تھا۔ خوش قسمت تھے وہ لوگ جن کی ڈالیاں نہیں بڑھی تھیں اور قومی استرے سے ان کی تباہت نہیں ہوئی تھی۔

مس پروس نے تھوڑی بہت جنس کی چیزیں خریدیں۔ لیمپ کے لئے تیل لیا اس کے بعد شراب خریدنے کے لئے مختلف دوکانوں میں جھانکنا شروع کیا۔ وہ گوڈری پبلیکن پروس آف اینٹی کوئیٹ کے سائین بورڈ کے سامنے رک گئیں۔

یہ جگہ نیشنل پلس سے بہت دور نہ تھی۔ پھر وہ ٹولریز کے قریب رکیں۔ جہاں انہیں کچھ چیزوں میں دلچسپی پیدا ہو گئی۔ یہ جگہ نسبتاً کچھ پرسکون نظر آتی تھی۔ گو یہ جگہ بھی سرخ ٹوپوں کے وجود سے سرخ ہو رہی تھی۔ مگر دوسرے مقاموں جیسی سرخ نہیں تھی۔ مسٹر کھڑے رائے لینے کے بعد انہیں اپنی رائے سے متفق پا کر وہ اپنے جاناں پیاہی کے ساتھ گوڈری پبلیکن پروس آف اینٹی کوئیٹ میں داخل ہو گئیں۔

انہوں نے دھوئیں میں گھٹی ہوئی روشنی میں پائپ دبا ئے میلے کھیلے تاشوں اور زرد

پانسوں کے ساتھ کھیلے ہوئے لوگوں کو غور سے نہیں دیکھا۔ ایک کالوپنچ میں انا ہوا مسز دور جس کا سینہ اور بازو ننگے تھے زور زور سے اخبار پڑھ رہا تھا۔ کچھ لوگ سن رہے تھے۔ کچھ لوگ ہتھیار سجائے بیٹھے تھے۔ کچھ نے اس غرض سے اٹار دیئے تھے کہ ضرورت پڑے تو فوراً اٹھالیں دو تین گاہک اونڈے پڑے سو رہے تھے۔ جو اپنے شانوں کے ہر دلعزیز سیاہ رنگ کے کوٹ پہنے بالکل بھاٹوں اور کتوں کی طرح معلوم ہو رہے تھے۔ یہ دونوں اجنبی گاہک میسرز کے پاس پہنچے اور اپنی ضرورت کی اشیا کی فرمائش کی۔

جب ان کی شراب ناپ کر نکالی جا رہی تھی تو ایک کونے میں بیٹھے ہوئے گروہ سے ایک آدمی اٹھا اور باہر چلنے لگا۔ جاتے وقت اس نے مس پروس کی طرف رخ کیا جیسے ہی مس پروس کی نظر اس پر پڑی وہ جھج مار کر تالیاں بجانے لگیں۔ ایک دم سب کے سب کھڑے ہو گئے لوگوں کو خیال ہوا شاید کوئی قس ہو گیا یا کسی کا مخالفت کی بحث کے سلسلہ میں جھگڑا اٹھ کھڑا ہوا۔ ہر شخص لاش کو گریبا دیکھنے کی امید لگا رہا تھا۔ مگر انہوں نے دیکھا ایک مرد اور عورت کھڑے ایک دوسرے کو آنکھیں پھاڑے تک رہے ہیں۔ مرد ہر طرح سے ایک فرانسیسی جمہوریت پسند معلوم ہو رہا تھا۔ اور عورت قطعی طور پر انگریز لگ رہی تھی۔ گوڈوینسٹین پروٹس آف ایٹمی کوئی کے شاگردوں کو جیسے اس پٹس پٹے انجام سے کچھ ناامیدی سی ہوئی۔ مس پروس اور ان کے نگہبان حالانکہ بڑے عور سے سن رہے تھے مگر ان کے کچھ بھی پلے نہ پڑا کہ وہ جراتی بول رہے تھے یا کھلائی۔ بس اتنا اندازہ ہو گیا کہ جو کچھ انہوں نے کہا کافی طویل اور بلند آواز میں کہا۔ وہ لوگ مارے حیرت کے کچھ سن نہیں رہے تھے۔ اتنا خیال رہے کہ صرف

مس پروس ہی متعجب اور پریشان نہ تھیں مسٹر کر پھر تو اپنی جگہ انتہا سے زیادہ متحیر تھے !
 ”آخر بات کیا ہے ؟ وہ شخص جس نے مس پروس کو چمکے پر مجبور کر دیا تھا۔ ہنسایت
 آہستہ سے انگریزی زبان میں چڑھ کر بولا۔

”اوہ سالومن — میرے پیارے سالومن ؛ مس پروس پھر تلافی بجا کر چلائیں۔
 ”اتنے دنوں سے نہ تمہاری غیر خبر ملی نہ ملاقات ہوئی اور آج تک میں یہاں دیکھ رہی
 ہوں“

”مجھے سالومن مت کہو۔ میری موت کا سامان کرنا چاہتی جو“ اس شخص نے خوف
 سے گھبرا کر کہا۔

”بھائی۔ میرے بھائی۔ مس پروس پھوٹ کر رو پڑیں۔ میں نے تمہارے اوپر
 کون سا ظلم کیا ہے جو ایسی بے دردی کی باتیں کر رہے ہو“
 ”تو پھر اپنی ہر بات میں دخل دینے والی زبان کو لگام دو۔ اور اگر مجھ سے کچھ کہتا
 سننا ہے تو باہر آ جاؤ۔ شراب کی قیمت ادا کر کے باہر آ جاؤ۔ یہ تمہارے ساتھ کون شخص ہے
 سالومن لے کہا۔

”مسٹر کر پھر“ مس پروس نے آنسو بھری آنکھوں سے اپنے بے مروت بھائی کو دیکھ کر
 پھر تاسف اور ناامیدی سے سر ہلا کر کہا۔

”اے بھی ساتھ لے آؤ۔ کیا یہ مجھے بھوت بھتا ہے“

مسٹر کر پھر کے چہرے کے انار چڑھاؤ سے تو یہی معلوم ہو رہا تھا کہ وہ بھوت دیکھ

رہے ہیں مگر وہ قطعی خاموش ہے۔ مس پروس نے دوستے ہوئے بٹوے میں سے بڑی مشکل سے پیسے نکالے۔ اور دوکاندار کو شراب کے دام دینے لگی۔ اتنے میں سالومین نے مڑ کر گویا بلیکین آف اینٹی کوڈی کے پیروں سے کچھ عذر کیا اور فرانسیسی میں کچھ تشریح کی۔ وہ لوگ پھر اپنی اپنی جگہ جا بیٹھے۔ اور شغل میں غرق ہو گئے۔

”اب بتاؤ چاہتی کیا ہو؟“ سالومین نے ایک اندھیری گلی کے کونے میں رک کر کہا۔
”کیسے ظالم اور بے حرمت بھائی ہو۔ تمہاری کسی حرکت سے بھی میری محبت میں کمی نہ آئی۔ اور تم اس طرح بات کر رہے ہو کہ خدا بھی میرے لئے تمہارا دل میں محبت نہیں؟“
مس پروس نے کہا۔

”اوہ نہ لعنت — اچھا جانے دو۔“ سالومین نے کھٹ سے مس پروس کے ہونٹ چوم کر کہا۔ ”بس اب تو تمہیں کوئی شکایت نہیں؟“
مس پروس خاموشی سے روتی رہیں اور بس سر ہلادیا۔

”اگر تمہیں یہ امید ہو کہ میں تمہیں یہاں دیکھ کر متعجب ہوں گا۔ تو یہ بات فضول ہے مجھے معلوم تھا کہ تم یہیں ہو۔ مجھے زیادہ تر لوگوں کے آنے جانے کے بارے میں خبر رہتی ہے اگر تم میری جان کے درپے نہیں جیسا کہ مجھے یقین ہو چلا ہے تو یہاں سے فوراً اپنا راستہ لو اور مجھے میرے حال پر چھوڑ دو۔ میں بہت مشغول ہوں۔ میں ایک افسر ہوں۔“

”میرا انگریز بھائی سالومین؟“ مس پروس نے آنسو بھری آنکھیں اٹھا کر کہا۔ ”جس کی بوہناری کو دیکھ کر یہ امید ہوتی تھی کہ وہ اپنے وطن کا سب سے بلند مرتبہ انسان بنے گا آج

وہ غیر لگیوں کا نوکر ہے اور غیر ملکی بھی کیسے۔ اسے کاش اس سے تو بہتر تھا میں لمبے مردہ۔۔۔
 ”وہ دیکھ لو۔۔۔ مجھے تو پہلے ہی سے پتہ تھا۔ تم میری زندگی کے پیچھے ہاتھ دھو کر پڑی
 ہو۔ اچھی خاصی گزر ہونے لگی تھی کہ اب خود میری اپنی بہن میری تباہی کا باعث بن کر آگئی۔“
 مسٹر سالومن نے بات کاٹ کر کہا۔

”خدا نہ کرے! اس سے اچھا ہے کہ میں کبھی بھی نہ ملوں۔ میرے پیارے سالومن میں
 نے ہمیشہ تم سے سچی محبت کی ہے اور ہمیشہ کروں گی۔ خدا کا واسطہ مجھ سے انسانیت اور
 پیار سے بات کرو۔ بس ایک دفعہ مجھ سے کہہ دو تمہیں کوئی شکایت اور غیریت نہیں آتی
 نہ مجھ سے حصہ ہوا اور پھر میں تم سے رخصت ہو جاؤں گی؟“ مس پر دس نے کہا۔

غریب مس پر دس۔ جیسے یہ غیریت خود انہی غلطی کے وجہ سے پیدا ہوئی تھی۔ کئی سال
 ہوئے مٹر لاری کو سو ہو کے پرسکون گھر میں یا چچی طرح معلوم ہو گیا تھا کہ ان کا لاڈلا بھائی
 ان بارسا را پیہ خاک میں ملا کر انہیں چھوڑ کر چلا گیا تھا مگر انہیں اس کی بھی کوئی پرواہ نہ تھی!
 سالومن نے انہیں تسلی دی مگر ان کے الفاظ میں دلی محبت اور پیار کم احسان کرنے کا
 احساس زیادہ تھا۔ اگر وہ ان کی جگہ اور یہ اس کی جگہ ہوتیں تو اس کا رویہ بالکل مختلف ہوتا
 دنیا سمبر کا یہی قاعدہ ہے اتنے میں اچانک مسٹر کر پھر نے دخل در معقولات کی اور اس کا
 کندھا ہلا کر کہا۔

”میں کہتا ہوں، کیا آپ براہ کرم اتنا بتا سکتے ہیں کہ آپ کا نام جان سالومن ہے
 یا سالومن جان؟“

شہروں کی کہانی

۳۴۴

”آخر چونک گئیں ان کی طرف بٹا اور بڑے شک کی نظر سے دیکھنے لگا۔ اب تک وہ چپ کھڑے تھے۔“

”اس میں شک کیا کیسا جب جانتے ہو تو وہ اب کیوں نہیں دیتے؟“ مسٹر کر پھر نے کہا۔ ”حالاں کہ وہ خود نہیں بتا سکتے تھے؟“ جان سالو من یا سالو من جان۔ یہ تمہیں کون کہہ رہی ہیں۔ تمہاری زمین میں تو ٹھیک ہی گہرہ ہی ہونگی۔ اور مجھے اچھی طرح معلوم ہے کہ تمہارا نام جان ہے۔ اب یہ بتاؤ تمہارا کون سا نام پہلے آتا ہے؟ پھر ذرا اس حساندانی نام پر دس کا بھی خیال رہے۔ محمد یا ابراہیم؟“

”مجھے ٹھیک سے نہیں معلوم میرا کیا مطلب ہے کیونکہ محمد و پار جو تمہارا نام تھا وہ میرے دھیان سے اتر گیا ہے؟“

”اتر گیا ہے؟“

”ہاں مگر میں قسم کھا سکتا ہوں کہ دو لفظوں سے بتا تھا تمہارا پورا نام؟“

”واقعی؟“

”ہاں۔ اور اس دوسرے شخص کا ایک لفظ کا نام تھا۔ میں نہیں جانتا ہوں تم دی مگر ہو جس نے کو تواری میں گواہی دی تھی۔ جو توؤں کے باپ کا واسطہ۔ جو تمہارا باپ تھا۔ بتاؤ تمہارا اس وقت کیا نام تھا؟“

”برساڈ“ پیچھے کسی نے لقمہ دیا۔

ہزار روپیہ کی شرط یہی نام تھا۔ مسٹر جی جی اٹھے۔

بچ میں بول پڑنے والا سڈی کارٹن تھا۔ اس کے ہاتھ سیولڈی گے کوٹ کے ہاتھ میں پیٹھ کے پیچھے چپے ہوئے تھے اور وہ مسٹر کریم کے پیٹھ میں ایسے لاپرواہی سے کھڑا تھا جیسے وہ بچ کو توالی ہی میں کھڑا ہوا ہو۔

ڈرنے کی کوئی بات نہیں مس پر دس کل ٹائم کو میں ایک مسٹر لالہ کے ہاں آنا ہو چکا۔ وہ بھی تعجب میں رہ گئے۔ یہ سٹے ہوا تھا کہ جب تک یہاں کے حالات ٹھیک نہیں ہوتے یا میری کوئی خاص ضرورت نہیں میں اپنی آمد کا اعلان نہ کروں۔ میں اس وقت آپ کے بھائی سے تنہائی میں کچھ باتیں کرنا چاہتا ہوں۔ کاش آپ کا بھائی مسٹر برساڈ اس سے بہتر نوکری پر تعینات ہوتا۔ آپ کی وجہ سے یہ چاہتا ہوں کہ اچھا ہوتا جو مسٹر برساڈ قید خانہ کی بھرتہ ہوتے ہیں۔

جیلر کے ماتحت جاسوس کے لئے اس زمانہ میں "بھرتہ" کی اصطلاح رائج تھی جو اس زمانہ کا سب سے پہلے ہی سے فوج تھا اور بھی زرد پر گیا اور کہنے لگا: "کسی کی کیا مجال جو مجھے جاسوس کہے؟" میں ابھی بتا رہا ہوں۔ مسٹر برساڈ کوئی گھنٹہ بھر ہوا میں جیل قدامی کے بعد کینسیر جیری کے قید خانہ کی دیواروں کو دیکھ رہا تھا۔ آپ کا چہرہ ایسا ہے جسے دیکھنے کے بعد بھولنا آسان نہیں۔ اور میں چہرے کو ایک بار دیکھ کر کبھی نہیں بھولتا۔ جناب کو جیل خانہ سے وابستہ دیکھ کر میں کھٹک گیا اس کی ایک وجہ یہ ہے جس سے آپ بخوبی واقف ہیں۔ میرے ایک بد نصیب دوست اس سے پہلے بھی ایک دفعہ مصیبت پڑی تھی جس میں آپ کی مہربانی بھی شامل تھی اس لئے

میں نے آپ کا پیچھا کیا۔ اور یہاں شراب خانہ تک ساتھ آیا۔ اور قریب ہی بیٹھ گیا۔ آپ بڑی آزادی سے اپنے ملاحوں میں بیٹھے گفتگو کر رہے تھے اس لئے مجھے آپ کے پیشے کے بارے میں معلومات حاصل کرنے میں مشکل نہیں پڑی اور وہ حرکت جو میں نے یونہی بلے ارادے کر ڈالی تھی مجھے ایک مقصد سے بہت قریب لے گئی۔ کیوں مسٹر برساڈ؟

”کیسا مقصد؟“ جاسوس نے پوچھا۔

”سڑک پر کھڑے ہو کر اس کی تشریح کرنا مشکل بھی ہے اور خطرناک بھی۔ کیا اکیلے میں آپ مجھ سے گفتگو کرنے کی تکلیف برداشت کریں گے۔ مثال کے طور پر اگر چند منٹ کے لئے ٹیلیسن بینک چل سکتے ہیں؟“

”آپ مجھے دھمکی دے رہے ہیں؟“

”ارے دھمکی کس نے دی؟“

”تب میں کیوں جاؤں؟“

”واقعی مسٹر برساڈ اگر آپ نہیں جا سکتے تو میں کچھ نہیں کہہ سکتا۔“

”آپ کا مطلب ہے کہنا نہیں چاہتے؟“ مخبر نے پچھا کر کہا۔

”آپ میرا مطلب خوب سمجھ گئے۔ مسٹر برساڈ میں نہیں کہوں گا۔“

کارٹن کالا پرواہی کا انداز اور بے جگرے تیور۔ اس کی تیزی اور طراری کے پر زور مددگار ثابت ہوئے۔ وہ دل میں اچھی طرح سمجھتا تھا کہ ایسے موقع پر ایسے شخص کے ساتھ اسے کیا رویہ اختیار کرنا چاہئے۔ اس کی تجربہ کار آنکھوں نے خوب اندازہ لگایا اور

مصلحت کو دیکھ کر وہی کیا جس کی ضرورت تھی۔

”میں لے تم سے پہلے ہی کہہ دیا تھا۔ اگر کوئی مصیبت پڑی تو تم اس کی ذمہ دار ہوگی۔“
مخبر نے اپنی بہن کی طرف تادیباً دیکھ کر کہا۔

”دیکھئے مسٹر برساڈ، اب ناشکرا بن نہ کیجئے۔ اگر مجھے آپ کی بہن کا پاس نہ ہوتا تو میں یوں نرمی اور انسانیت سے معاملہ طے کرنے کا قطعی مشورہ نہ دیتا۔ آپ بینک چل رہے ہیں میرے ساتھ یا نہیں؟“ کارٹن نے کہا۔

”ہاں میں چلتا ہوں تمہارے ساتھ۔ یہ دیکھنے کے لئے کہ تم کیا کہنا چاہتے ہو۔“
”میری رائے میں ہم پہلے آپ کی ہمشیرہ کو حفاظت سے ان کی گلی کے محوطہ پر پہنچا آئیں مجھے اپنا ہاتھ تمام لینے دیجئے۔ مس پروس۔ اس وقت یہ شہر محفوظ نہیں کہ آپ بغیر کسی محافظ کے باہر جائیں۔ کیونکہ آپ کا ہمراہی مسٹر برساڈ سے واقف ہے اس لئے میں اسے مسٹر لاری کے پاس اپنے ساتھ لے جانا چاہتا ہوں۔ تیار ہیں؟ آئیے چلیں۔“

اس کے کچھ ہی بعد مس پروس نے ذکر کیا اور زندگی بھر انھیں یاد رہا کہ اس وقت جب انھوں نے سڈنی کے بازو پر ہاتھ رکھ کر بلتجی نظروں سے دیکھا تا کہ وہ سالوں میں کون نقیان پہنچانے والی کوئی حرکت نہ کرے تو اس کے بازو میں استقلال کا تناؤ تھا اور آنکھوں میں ایک قسم کا الہامی نور تھا۔ جو نہ صرف اس کے کھلنے والے پن کی تردید کر رہا تھا بلکہ اسے ہدایت بادقار بنا دیا تھا۔ وہ اس وقت اپنے بھائی کی سلامتی کی فکر میں غرق تھیں حالانکہ وہ بھائی ان کی محبت کے کسی طرح بھی قائل نہ تھا۔ اس لئے انھوں نے سڈنی کے دوستانہ طریقہ پر اطمینان دلانے پر تقویت

مشرعوں کی کہانی

۴۹۶

محسوس کی۔ اس کے علاوہ کسی بات پر غور نہیں کیا۔

انہوں نے انہیں گلی کے کھڑے پھر پھوڑ دیا اور کارٹن مشین لاری کے مکان کی طرف روانہ ہو کر بوجھ منٹ کے ذریعے پر تھا۔ جان برساڈا رالون پروس کے پہلو پر پہلو چل رہا تھا۔ مشین لاری اسی وقت کھانا کھانے لے آئے آتش دہن کے سامنے بیٹھے تھے وہاں شعلوں میں اپنی اس وقت کی ٹیپہ ڈھونڈ رہے تھے۔ جیب دہاتے بیٹھے تھے۔ اور اسی طرح سے ڈورین رائیل جارج کے سافر خانے میں آگ پر نظریں جمائے بیٹھے تھے۔

”مس پروس کے کھانا مشین برساڈا سڈنی نے کہا۔

”برساڈا: اس بزرگ شخص نے دہلا۔“ برساڈا اس نام سے معلوم ہوتا ہے، میں واقع ہوں اور چہرے سے بھی آشنا ہوں؟

”میں نے آپ سے چہن کیا تھا تاکہ آپ کا چہرہ جواب ہے؟“ گھڈن نے سرد مہری سے کہا: براہ کرم بیٹھ جائیے؟

”اس مقدمہ کا گواہ؟“ کرمی پر بیٹھے ہوئے انہوں نے مشین لاری کو وہ چلا دیا جس کی انہیں ضرورت محسوس ہو رہی تھی۔ مشین لاری کو فوراً یاد آگیا کہ انہوں نے اپنے تعلقاتی کی طرف انتہائی نفرت سے دیکھا۔

”مشین برساڈا کو مس پروس نے پہچانی لیا کہ وہ ان کے وہی بھائی ہیں جن کے بارے میں آپ سن چکے ہیں؟“ سڈنی نے کہا: ”اور انہوں نے اس رشتہ کا اقرار کر لیا ہے ایک اظہر ہے کہ ڈاٹے کو پھر گرفتار کر لیا گیا؟“

”یہ کیا کہہ رہے ہو۔ دو گھنٹے ہونے میں انھیں قطعی محفوظ اور آزاد چھوڑ کر آیا ہوں اور ابھی ان کے پاس جانے والا ہوں؟“ خوف سے مفلوج ہو کر ضعیف آدمی نے کہا۔

”آپ کا ارشاد درست ہے لیکن انھیں گرفتار کر لیا گیا... کب ہوایہ واقعہ مسٹر برساڈ؟“

”مسٹر برساڈ سے زیادہ اچھی طرح کئی اس بات سے واقف نہیں جناب“ سڈنی نے کہا۔ ”اودہ اطلاع مجھے مسٹر برساڈ ہی سے ملی ہے یہ اپنے ساتھی کھیلوں کو شراب پیتے میں بتا رہے تھے کہ گرفتاری عمل میں آچکی ہے۔ یہ وارنٹ لانے والوں کو خود دروازے تک پہنچا آئے ہیں اور دربان کو دروازہ کھول کر انھیں داخل ہونے دیکھا ہے اس میں کوئی شبہ نہیں کہ انھیں گرفتار کر لیا گیا“

مسٹر لاری کی تجربہ کار آنکھوں نے سڈنی کے چہرے سے پڑھ لیا کہ اس بات کی تفصیل پوچھنا۔ وقت برباد کرنا ہے۔ وہ بہت پریشان ہو کر بھی بدحواس نہیں ہوئے۔ یہ سوچ کر کہ شاید ان کے ہوش و حواس قائم رہیں تو کچھ بہتری کی صورت نکل سکے۔ اس لئے انھوں نے ضبط کیا اور خاموش غور سے سنتے رہے۔

”اب مجھے امید ہے کہ کل ڈاکٹر مینٹ کا نام اور سوخ چارلس کے حق میں کارآمد ثابت ہوگا۔ آپ کہہ رہے تھے کہ کل وہ عدالت میں پیش کئے جائیں گے۔ کیوں مسٹر برساڈ؟“

”ہاں میرا ہی خیال ہے“

”جیسے آج وہ پنج گئے اسی طرح کل بھی چھڑائے جائیں گے۔ مگر مسٹر لاری، یہ بات

”معلوم کر کے تو میرے پچکے چھوٹ گئے کہ ڈاکٹر مینٹ ان کی گرفتاری کا حکم منسوخ نہ کرا سکے!“
”انہیں پہلے سے اطلاع نہ ملی ہوگی؟“ مسٹر لاری نے کہا۔

”مگر یہ تو اور بھی خطرناک بات ہے۔ یاد ہو گا آپ کو کہ ان کا اور ان کے داماد کا رشتہ ایک مشہور حقیقت ہے۔“

”یہ واقعہ ہے! مسٹر لاری نے پریشان ہو کر کالٹن کی طرف دیکھا اور گھبراہٹ میں اپنی ٹھوڈی کھلتے ہوئے اقرار کیا۔

”قصہ مختصر بڑا نازک زمانہ ہے۔ جب کہ نازک دواؤں کا خطرناک کھیل کھیلے جا رہے ہیں۔ ڈاکٹر کو ایسا دواؤں کا چاہئے جو جتنے سکے۔ ہاں میں ہارنی ہوئی بازی کھیل سکتا ہوں۔ کسی شخص کی زندگی بھی خون بہا دینے کے قابل نہیں۔ جسے آج لوگ رہا کر داکٹر گھر لے جائیں۔ کل پھر گرفتار ہو سکتا ہے۔ اگر حالات نازک ہیں تو میں نے ارادہ کیا ہے کہ ایک دوسرا ہی جوا کھیلوں۔ میرا مقصد ایک ایسے دوست کو جیتنا ہے جو کنسیرجری سے تعلق رکھتا ہے۔ وہ دوست مسٹر برساڈ ہیں۔“

”اس کے لئے آپ کے ہاتھ میں تاش کے اچھے پتے ہونے چاہئیں!“ تجربے کا۔
”میں دیکھتا ہوں خدا کہ میرے ہاتھ میں کیا کیا ہے۔ مسٹر لاری آپ تو جانتے ہیں میں بڑا سخت لکھڑا آدمی ہوں۔ مہربانی سے مجھے ٹھوڈی سی برانڈی عنایت کیجئے۔“

برانڈی اس کے سامنے رکھ دی گئی۔ اس نے ایگس گلاس بھر کر چڑھایا، ایک اور چڑھایا، اور بوتل کچھ سوچتے ہوئے الگ سرکادی۔

”سٹربرساڈ“ اس نے ایسا بولنا شروع کیا جیسے واقعی وہ ہاتھ میں تاش کے پتے لئے دیکھتا جا رہا ہو اور جیل خانہ کی بھینٹ — جمہوری کمیٹی کے نمائندے جو فی الحال جیل کے محافظ بنے ہوئے ہیں، کبھی قیدی رہے۔ مگر مستقل طور پر جاسوس اور پوشیدہ مخبر ہیں۔ یہ اور بھی کھانا لگتا خوب ہے کہ انگریز نسل کے ہیں کیونکہ فرانسیسی لوگوں پر انگریزوں سے زیادہ جلدی ہشیہ کیا جاسکتا ہے۔ یہاں اپنے آقاؤں کو غلط نام بتایا ہے یہ تاش کا پتہ کافی اچھا ہے۔ سٹربرساڈ جو فی الحال فرانس کی جمہوری حکومت کے ملازم ہیں اس سے قبل انگریزوں کی راج شاہی سرکار کے پٹھو تھے۔ جو فرانس اور اس کی آزادی کی دشمن ہے۔ یہ پتہ تو لا جواب ہے اس شک و شبہ کے زمانے میں بڑی آسانی سے یہ لوگوں پر واضح کیا جاسکتا ہے کہ سٹربرساڈ ابھی تک دلاہل انگریز راج شاہی کے نوکر اور پٹ کے جاسوس ہیں۔ جمہوریت کھا دھوکے باز دشمن اس کے کلیجے میں دبکا بیٹھا ہے انگریزی غذا اور سارے فساد کا ذوق۔ جو اتنا مشہور ہے اور ڈھونڈے نہیں ملتا۔ اس پتے کو کون کاٹ سکتا ہے۔ میری بازی آپ نے ملاحظہ کی سٹربرساڈ“

• ہاں مگر تمہارا کھیل سمجھ میں نہیں آیا“ مخبر نے ذرا گہرا کر جواب دیا۔
• میں تو اکتاہٹوں گا۔ قریب ترین کمیٹی کی شاخ میں جا کر سٹربرساڈ کا پول کھول دیا جائے گا۔ اب آپ اپنی بازی پر نظر ڈالئے اور بتائیے آپ کے ہاتھ میں کونسے پتے ہیں۔ جلدی کی کوئی ضرورت نہیں؟ اس نے بوتل قریب سرکاری گلاس برائڈی سے بھرا اور چڑھا لیا۔ اس نے دیکھا کہ مخبر ڈبہا ہے کہ وہ شراب پی کر اس کا پول کھولنے کے لئے تیار

دو شہروں کی کہانی

۵۰۰

ہو رہا ہے یہ دیکھ کر اس نے ایک اور گلاس بھرا دیا گیا۔

”اچھی طرح آرام سے اپنی بازی کی جانچ پڑتال کر لیجئے کوئی جلدی نہیں ہے“

بازی اس کے اندازے سے زیادہ کمزور نکلی۔ برسا ڈٹنے سمجھا سڈنی کو پتہ نہیں

ہے کہ اس کے پاس ہار تے ہوئے پتے ہیں۔ بلکا میا بی سے جھوٹی قسمیں کھانے کی وجہ

سے اپنی باعزت نوکری سے ڈکالے گئے۔ اس لئے نہیں کہ وہاں ان کی ضرورت نہ تھی۔

انہیں اچھی طرح معلوم تھا کہ آبنائے پار کر کے انہوں نے فرانس میں ملازمت کر لی

تھی پہلے تو اپنے ہم وطنوں کو بہکانے اور چھپ کر ان کی باتیں معلوم کرنے پر مامور تھے پھر

بتدریج وہ فرانسیسیوں کو درغللانے اور چھپ کر ان کی باتیں سننے لگے۔ انہیں اس بات

کا بھی احساس تھا کہ وہ گورنمنٹ جس کا خاکہ ہو چکا تھا اس کے دود میں وہ سینٹ انٹائن میں

ڈیفارج کی دوکان پر جاسوسی کے لئے تعینات کئے گئے تھے۔ وہاں انہیں پولس کے ذریعہ

جملہ اطلاعات ملی تھیں۔ ڈاکٹر مینٹ کا قید ہونا پھر رہائی اور پوری داستان انہیں اس لئے

بتائی گئی تھی کہ وہ ڈیفارج اور میڈم سے اچھی طرح کھل کر گفتگو کر سکیں۔ انہوں نے میڈم

ڈیفارج پر نسخہ آزمایا تھا اور بری طرح ناکامی کا سامنا کرنا پڑا تھا۔ وہ ہمیشہ یہ باور کر کے

لرزنے لگے تھے کہ جب وہ اس سے باتیں کر رہے تھے تو وہ مسلسل بنے جا رہی تھی۔ اور

جب کہ اس کی انگلیاں جنبش میں تھیں تو اس نے ان کی طرف نہایت خوفناک نظروں سے

دیکھا تھا اس کے بعد سے انہوں نے بار بار میڈم کو اپنی بنی ہوئی فہرست نکال کر لوگوں پر

الزام لگاتے دیکھا تھا۔ اور سولی نے ان سب کو ہڑپ کر لیا تھا وہ اور اس کی طرح کے

ہاش کی بادی ۲۰۱

دوسرے ملازم اچھی طرح جانتے تھے کہ ان کی جان کبھی محفوظ نہیں تھی۔ فراری کا بھی کوئی امکان نہ تھا کیونکہ وہ کلہاڑی کے نیچے جکڑا ہوا تھا۔ اور حالانکہ موجودہ خوفناک حکومت کے قیام میں اس نے پوری پوری مدد کی تھی۔ پھر بھی ایک لفظ اسے ختم کر دینے کے لئے کافی تھا۔ اگر ایک بار اس پر وہ تمام الزامات لگا دیئے گئے جن کا ابھی کارٹن نے حوالہ دیا تھا تو وہ ظالم عدوت جس کی سنگدلی کے وہ بہت سے ثبوت دیکھ چکا تھا ضرور اپنا بھیانک رجسٹر نکال کر اس کی زندگی کی آخری امید بھی کچل ڈالے گی۔ اس کے علاوہ خفیہ کام کرنے والے بڑی آسانی سے ڈر جاتے ہیں یہ تاش کے پتے ایک بادی کو ہرانے کے لئے کافی ہیں۔ اور کلہاڑی نے جب انھیں الٹ پلٹ کر دیکھا تو اس کا منہ تھمتا اٹھا۔

”معلوم ہوتا ہے آپ کو اپنی بازی کچھ زیادہ پسند نہیں آئی۔ پتا چلیں گے؟“
کارٹن نے بڑے سکون سے کہا۔

”جناب میرا خیال ہے۔“ اس نے انتہائی کینے پن سے مسٹر لاری کی طرف متوجہ ہو کر کہا: ”میں آپ کی بزرگی اور نیک طبعی کا سہارا لے کر التجا کروں گا کہ آپ ان حساب سے عمر میں بڑے ہیں۔ کیا آپ ان سے یہ معلوم کر سکتے ہیں کہ وہ کیا شرط ہے جو انھیں اکڑ چلنے سے روک سکتی ہے۔ مجھے اعتراف ہے کہ میں تو مجبر ہوں ہی۔ اس پیسے کو انتہائی حقیر سمجھا جاتا ہے مگر کسی کو تو یہ کام کرنا ہی پڑے گا۔ مگر مسٹر کارٹن تو مجبر نہیں ہیں۔ یہ کیوں مجبری کر کے اپنی عزت گھٹاتے ہیں؟“

”مسٹر برساڈ کوئی دم جاتا ہے جو میں اپنا کہ بغیر کسی تکلف کے چل دوں گا؟“ کارٹن نے انھیں اپنی طرف مخاطب جان کر گھڑی دیکھتے ہوئے کہا۔

”ماہو مجھے امید تھی کہ آپ دونوں میری بہن کا تو خیال کریں گے؟“ مسٹر برساڈ

دو شہروں کی کہانی

۵۰۲

سڑکاری کو بھی ساتھ پیٹے لے رہے تھے۔

• آپ کی بہن کا آپ سے پیچھا چھڑا دیا جائے تو یہ انہی سب سے زیادہ عزت افزائی ہوگی • سڈنی کارٹن نے کہا۔

• آپ ایسا نہیں کریں گے •

• میں نے قطعی فیصلہ کر لیا ہے •

• مخبر کی چکنی چڑی باتیں اس کے نہایت کھر درے لباس اور چہرے مہرے کے ساتھ قطعی نامناسب معلوم ہو رہی تھیں۔ کارٹن جنہیں بڑے عقلمند اور ایماندار بھی نہیں سمجھ پاتے تھے اب ان کی طراری نے جاسوس کو ایسا حواس باختہ کر دیا کہ اس کی ساری چال بازی پست ہو گئی کارٹن نے پہلے کی طرح اپنے ہاتھ میں تاش بغور دیکھتے ہوئے کہا۔

• اور ابھی غور کیا تو مجھے پتہ چلا کہ میرے پاس اور بھی ایک ترپ ہے جس کے بارے میں میں نے سوچا ہی نہیں تھا۔ وہ دوست اور ساتھی • بھیر • جو اپنے متعلق کہتا تھا کہ گاؤں کے جیل خانے میں چرائی کرتا ہے وہ کون تھا •

• وہ ایک فرانسیسی ہے • ہاں ہو تو سکتا ہے! کارٹن نے بڑی لاہورائی سے جیسے

اس کے الفاظ دہرا دیئے اور بظاہر اس کی طرف سے بالکل بے توجہ رہا۔

واقعی وہ فرانسیسی ہے میں آپ کو یقین دلاتا ہوں۔ حالانکہ یہ کوئی اہم بات نہیں • مخبر نے کہا۔

• ہو بہو۔ کوئی اہم بات نہیں • کارٹن نے اسی غیر حذبانی لہجے میں دہرایا: کوئی

اہم بات نہیں۔ نہیں بالکل اہم بات نہیں۔ نہیں۔ پھر بھی میں اسے پہچانتا ہوں۔“
 میرا خیال ہے آپ نہیں پہچانتے۔ میں یقین دلاتا ہوں۔ ہو ہی نہیں سکتا۔“ مجسّم نے کہا۔

”ہو۔۔۔ ہی۔۔۔ نہیں سکتا۔“ کارٹن نے پھر دہرایا اور اپنا گلاس جو خوش قسمتی سے بھٹو! ہی تھا پھر لبریز کر لیا۔ ہو ہی نہیں سکتا۔ اچھی فرانسسیسی بولتا تھا۔ مگر غیر ملکی لہجہ تھا۔ میرا خیال ہے۔“

”صوبائی لہجہ کہتے؟“ مجسّم نے کہا۔

”نہیں۔۔۔ غیر ملکی۔“ کارٹن نے اپنی تھیلی زور سے میز پر مار کر کہا۔ ایک روشنی اس کے دماغ میں پیدا ہوئی۔ ”کلائی! لعنت ہے۔ مگر وہی تھا۔ پرانی کو تو والی میں یہ شخص مارے سامنے موجود تھا۔“

آپ سخت جلد بازی کر رہے ہیں جناب۔“ برساڈ نے مسکرا کر کہا جس سے اسکی ہلک اور زیادہ ایک طرف کو جھک گئی۔ اس معاملے میں یقیناً مجھے آپ پر فوقیت حاصل ہو گئی یہاں۔“ آپ مجھ سے ہار گئے۔ کلائی جو میں اقرار کرتا ہوں کسی زمانہ میں میرا حصہ دار تھا۔ عرصہ ہوا مر گیا۔ میں نے اس کی آخری وقت تیمارداری کی۔ لندن میں سینٹ پنکراس ان وی فیلڈ میں وہ دفن کیا گیا تھا۔ غنڈوں کا گروہ اس سے اس زمانہ میں بہت ناراض تھا اس لئے میں اس کے دفن میں شریک نہ ہو سکا۔ مگر میں نے اپنے ہاتھوں سے اسے کفن میں رکھا تھا۔“

اس وقت مشرق لاری کو جہاں وہ بیٹھے تھے وہاں سے دیوار پر ایک نہایت غیر معمولی

پریت کو شک ہو گا ائی دی۔ یہ معلوم کرنے کے لئے کہ یہ سایہ کس چیز سے پڑ رہا ہے انہوں نے دیکھا کہ مسٹر کرپڑ کے سر کے اکڑے ہوئے کھڑے بال اور بھی اکڑ کر کھڑے ہو رہے ہیں۔

”ہیں الفان کچھ ہاتھ سے نہیں دینا چاہئے اور ایمان داری سے کام لینا چاہئے۔ آپ پر یہ بات ثابت کرنے کے لئے کہ آپ کتنی غلطی پر ہیں اور آپ کے الزامات کس قدر بے بنیاد ہیں۔ میں آپ کو کلائی کے دفین کا سرٹیفکیٹ دکھاتا ہوں۔ جو اتفاق سے جب ہی سے میری جیب میں پڑا ہے۔“ جلدی سے انہوں نے جیب سے کتابچہ نکال کر کھولا: یہ دیکھو۔۔۔ اوہ۔۔۔ ذرا غور سے دیکھئے۔۔۔ آپ دیکھئے تو۔۔۔ آپ ہاتھ میں لے کر دیکھ سکتے ہیں۔ یہ جعلی نہیں ہے۔“

مسٹر لاری نے دیکھا کہ دیوار پر سایا لمبوتر ہو گیا۔ اور مسٹر کرپڑ اٹھ کر آگے آئے، اگر ٹیڑھے سسٹنوں والی گائے جو اس گھر میں رہی تھی جو بیک نے بنایا تھا ان کے بال سنواری تے تب بھی وہ اتنی شدت سے نہ کسڑے ہو پاتے۔

خبر نے نہیں دیکھا اور مسٹر کرپڑ اس کے پہلو میں کھڑے تھے۔ انہوں نے موت کے فرشتہ کی طرح ان کا شانہ چھوا!

”وہ جو رد و جر کلائی تھا تا۔“ مسٹر کرپڑ نے ہنایت خشک اور گرفت چہرہ بنا کر کہا۔۔۔ تو اسے تم نے کفن میں رکھا تھا؟

”ہاں۔“

”تو پھر اسے اس میں سے کون نکال لے گیا؟“

برسا ڈگری پر پیچھے کی طرف ہو کر ہکلا یا۔ ”کیا مطلب ہے تمہارا؟“

”میرا یہ مطلب ہے کہ وہ کبھی اس کفن میں رکھا ہی نہیں گیا۔ نہیں۔ قطعاً نہیں لکھا آیا ہوتا، اپنا سرفتم کرا دوں گا“ مسٹر کر پھر نے کہا۔

نہتر نے۔ دونوں حضرات کی طرف مڑ کر دیکھا وہ دونوں جیری کو مسخوزنگا ہوں سے جکھ ہے تھے۔ میں کہتا ہوں کہ تم نے پتھر اور مٹی اس بکس میں بند کر دی تھی۔ اب ذرا مجھے بنانے کی کوشش نہ کر۔ مجھے بنانے چلے ہیں کہ کلائی کو تم نے دفن کے بکس میں لٹایا تھا۔ بالکل دھوکا تھا۔ میں اور : واد آدمی خوب جانتے ہیں :

”تم کیسے جانتے ہو؟“

”تمہیں اس سے کیا؟“ مسٹر کر پھر فرمائے : ”تم سے مجھے پرانی پر خاش ہے۔ بے شرم کہیں کے۔ بیویاریوں کو دھوکا دیتے ہو۔ آدمی گنی کے بدلے میں میرا تھراٹینٹو پکڑ کر دبا سکتا ہوں :“ سڈنی کارٹن مسٹر لاری کی طرح حالات کے یوں بدل جانے سے متحیر بیٹھا تھا۔ اس نے مسٹر کر پھر سے کہا کہ وہ ذرا ٹھنڈے دل سے تفصیل بیان کریں۔

”جناب پھر کبھی بتا دوں گا :“ انھوں نے کتر کر جواب دیا۔ یہ وقت تفصیل میں جانے کے لئے موزوں نہیں۔ مجھے تو صرف یہ کہنا ہے کہ اس بکس میں کلائی ہرگز نہیں تھا فدا یہ ایک لفظ بھی تو اس بارے میں منہ سے نکال کر دیکھے۔ میں یا تو اس کا ٹینٹو ادا دوں گا یا ابھی باہر جا کر اس کا پول کھول دوں گا :“ مسٹر کر پھر نے آدمی گنی پر پھر فزا خدلی سے زور دیا۔

”ہو نہ۔ اب پتہ چلا کہ میری بادی میں ایک تڑپ اور بھی ہے :“ کارٹن نے کہا۔ مسٹر برساڈ۔ اس غصہ سے بھنائے ہوئے پیرس میں پول کھل جانے کے بعد آپ کا زندہ رہنا۔

دو شہروں کی کہانی

۵۰۶

قطعی ناممکن ہے۔ خاص طور پر جب آپ کی ایک دوسرے راج شاہی جاسوس سے راہ و رسم ہے جس کے متعلق یہ پراسرار الزام بھی لگا ہے کہ اس نے اپنی موت کا جھوٹا اعلان کیا تھا۔ یہ ملک کے خلاف جیل میں ایک غیر ملکی سازش کا ارتکاب اچھا مضبوط پتہ ہے۔ یقینی سولی کا تڑپ کھیلیں گے ؟

”نہیں! مجھ نے جواب دیا : میں پتے پھینکتا ہوں۔ مجھے اعتراف ہے کہ ہم دونوں سے غنڈے بہت خوش ہو چکے تھے۔ میں تو ڈبکیاں دے کر مار ڈالا جاتا مگر پنج کرائنگینڈ سے بھاگ نکلا۔ کلائی کے پیچھے اس بری طرح وہ لوگ لگے تھے کہ اگر وہ یہ جان نہ چلتا تو کسی طرح پکڑ نہیں نکل پاتا۔ مگر بڑے ہی تعجب اور حیرت کا مقام ہے۔ اس شخص کو کیسے پتہ چل گیا ؟

”بھلے آدمی اس معاملہ پر بیکار اپنا سر نہ کھپاؤ۔ یہ صاحب تمہیں دیے ہی کافی ہڈیاں کرنے والے ہیں۔ اور ایک دفعہ اور کان کھول کر سن لو۔ بس آدمی گنی کے عوض میں تمہارا ٹینٹا دبا کر دم گھونٹ سکتا ہوں ؟

مسٹر کرپچر نے فوراً بحث کی کاٹ کی اور اپنی فراخ دلی کی نمائش کرنے سے باز نہ آ سکے جیل کی ”بھیڑ“ نے ان کی طرف سے توجہ ہٹالی اور سڈنی کارٹن سے فیصلہ کن انداز میں کہا : اب معاملے ہونا چاہئے میں اپنے وقت سے زیادہ نہیں بٹھیر سکتا۔ مجھے اپنی ڈیوٹی پر جانا ہے آپ کہہ رہے تھے آپ کی کوئی شرط ہے وہ کیا ہے مگر مجھ سے ناممکن چیز کی فرمائش کرنا بیکار ہے اگر آپ مجھ سے موجودہ موقف میں ایسی بات کرنے کو کہیں گے جس سے

تاش کی بازی

میری گردن اور بھی خطرے میں پھنس جائے تو پھر کیا فائدہ۔ بجائے آپ کی شرط پوری کرنے کے میں انکار کر کے قسمت کے فیصلہ پر قناعت کروں گا۔ مختصر یہ کہ مجھے کوئی فیصلہ تو کرنا ہی ہو گا۔ آپ ناامیدی کا ذکر کر رہے ہیں۔ یہاں ہم سب ہی امید کھو چکے ہیں۔ یاد رکھئے اگر میرے دل میں سما جائے تو میں آپ کی شکایت جڑ و دواؤں اور میں قسمیں کھاتا، پتھر کی دیواروں کے آسپار گند جاؤں۔ اور لوگ بھی میرا ساتھ دے سکتے ہیں۔ اچھا تو آپ مجھ سے کیا چاہتے ہیں؟

”بہت زیادہ نہیں۔ تم قید خانے کی چابیاں رکھتے ہو؟“
”میں صاف کہے دیتا ہوں۔ بھاگ نکلنے کا کوئی موقع ہی نہیں؛“ مخبر نے سختی سے کہا۔

”جوابات میں نے چاہی نہیں وہ تم مجھ پر کیا رکیوں بتا رہے ہو۔ تم چابیاں رکھتے ہو نا؟“

”ہاں کبھی کبھی؟“

”جب چاہو تب رکھ سکتے ہو؟“

”میں اندر آ جا سکتا ہوں؟“

سڈنی نے شراب کا ایک اور گلاس بھرا۔ اسے آتش دان کے سامنے الٹ دیا اور غور سے دیکھتا رہا۔ جب گلاس خالی ہو گیا تو کھڑے ہوئے ہوئے کہا۔

”اب تک ہم نے ان دونوں کے سامنے بات چیت کی ہے تاکہ تاش کے پتوں کی

خوبیاں ہمارے اور تمہارے سوا دونوں پر بھی واضح ہو جائیں۔ ادھر تار یکا کمرے میں
آجاؤ، آخری بات حیت بھی ہو جائے۔“

نواں باب

”بازی حیت لی گئی“

ادھر سڑنی کارٹن اور جیل خانہ کی ’بھڑا اندھیرے کمرے میں اتنے چپکے چپکے باتیں کر
رہے تھے کہ ذرا سی آواز بھی سنانی نہیں دے رہی تھی۔ ادھر سڑ لاری نے مٹر کر پھر کو نہایت بے
اعتباری کی نظر سے دیکھا۔ ایسا انداز بیوپاری جس طرح ان نظروں کی تاب نہ لاسکا اسے دیکھ کر
اس پر قطعی بھروسہ نہیں کیا جاسکتا تھا۔ وہ کبھی ایک ٹانگ پر بوجھ ڈال کر کھڑا ہوتا، کبھی دوسری ٹانگ
پر۔ معلوم ہوتا تھا اس کی ریچاس ٹانگیں ہیں۔ جنہیں وہ بار بار بدل رہا ہے اس نے نہایت قابل
اعتراض طریقہ پر بڑے غور سے اپنے ناخوفوں کو گورنا شروع کیا اور جب کبھی اس کی آنکھیں مٹر
لاری سے چار ہو جاتیں وہ فدا اپنے ہاتھ کی مٹی بنا کر بولے ہوئے کھانے لگتا۔ یہ بیماری عام
طو پر مصاف دل انسانوں پر حملہ آور نہیں ہوا کرتا۔

”بھری ادھر آؤ“ سڑ لاری نے کہا۔

سڑ لاری ترچے ترچے چل کر آگئے۔ ان کا کندھا ان سے پہلے آگے بڑھ آیا۔

”خبر رسائی کے علاوہ اور تم کیا کچھ کیا کرتے تھے؟“

”تھوڑی دیر تک وہ اپنے خیال میں غرق مٹر لاری کو دیکھتے رہے۔ پھر ایک دم ایک نہایت

درنشاں خیال ان کے دماغ میں چمکا۔ ”کچھ کھیتی باڑی کی قسم کا کام۔“

”مجھے شبہ ہو رہا ہے کہ تم نے ٹیلن کے بادقار نام کو بطور ایک ٹی کے استعمال کیا، اور کوئی نہایت رذیل اور غیر قانونی حرکتیں کرتے رہے ہو۔ اگر یہ سچ ہے تو انگلستان واپس چلنے کے بعد مجھے کسی قسم کی دوسری کی امید نہ رکھنا۔ اور نہ مجھ سے یہ امید رکھنا کہ میں بہتاراراز چھپاؤں گا اب تم ٹیلن کو اور زیادہ اپنے مفاد کے لئے استعمال نہیں کر سکو گے۔“

”مجھے آپ کے چھوٹے موٹے کام کرنے کی عزت حاصل ہو چکی ہے اور مجھے تو یہی امید تھی کہ آپ کی خدمت گزاری میں بال سفید ہو جائیں گے۔ اس لئے اگر اس بات میں کچھ حقیقت بھی تب بھی مجھے نقصان پہونچانے سے پہلے آپ ایک بار اور سوچ لیں گے۔ میں یہ نہیں کہتا کہ واقعی یہ بات سچ ہے۔ مگر فرض کیجئے ہو بھی تب۔ اس بات کا خیال رکھنا پڑے گا کہ اگر ایسا ہوتا تب بھی تالی ایک ہاتھ سے نہیں بچتی۔ ہر بات کے دورخ ہوتے ہیں۔ ہو سکتا ہے کہ اس وقت طب کے پیشے سے تعلق رکھنے والے ہزاروں کمارے ہوں۔ اور ایک ایمان دار بیوپاری کو پیسہ نہیں ملتا۔ بلکہ آدھا پیسہ بھی نہیں ملتا۔ ہوا کی طرح بینک میں پیسہ جمع کرانے آتے ہیں۔ آنکھوں ہی آنکھوں میں چالاک سے اس بیوپاری سے اشارے کرتے ہیں پھر اپنی ذاتی گاڑیوں میں آتے جاتے ہیں۔ زیادہ نہیں بس بالکل ہوا کی طرح۔ اب آپ یہ تو نہیں کر سکتے کہ مادہ بطل کو تو مسالہ لگائیں اور نر کو نہ لگائیں۔ اب سبز کر پھر ہیں۔ بہر حال انگلینڈ میں تو بھتیں ہی۔ اور کل پھر انھیں سے واسطہ پڑے گا۔ اور انھیں موقع ملا تو فوراً سجدے مارنا شروع کر دیں گی۔ بیوپار کے خلاف غلیظ مانگ مانگ کر پڑا کر دیں گی۔ سرے سے بیوپار کا قلع قمع کر کے دم لیں گی۔ مگر ڈاکٹروں کی

دو شہروں کی کہانی

۵۱۰

بیویاں یوں سجدے نہیں مارتیں۔ اور اگر مارتی بھی ہیں تو ان کے ہاں اور برکت ہوتی ہے زیادہ مریض آتے ہیں اور پھر ایک چیز سے دوسری چیز عمل میں آتی ہے۔ کفن و دفن کا انتظام کرنے والے گرجا کے مہر اور خدام اور پہرے دار سب کے سب اس میں حصہ دار ہوتے ہیں۔ اگر کوئی کرے بھی یہ کام تو پھر بھی کچھ نہیں بچے گا۔ ایک غریب آدمی کو جو کچھ ملتا ہے اس سے وہ خوف حال بھی نہیں ہو سکتا۔ سڑکاری پھر بھی اس میں برکت نہیں۔ ہر کوئی اس دھند سے لکنا ہی چاہے گا۔ اگر نکلنے کا کوئی راستہ ہو تو وہ یہ کام چھوڑنا ہی پسند کیے گا۔

• اتنے مجھے تو بہتاری صورت سے ڈر لگ رہا ہے: سڑکاری نے کچھ نرم پڑ کر کہا۔
”جناب میں نہایت عمر سے ایک تجریز آپ کے سامنے پیش کرنا چاہتا ہوں۔ اگر واقعی یہ بات سچ ہوتی — میں یہ نہیں کہتا کہ سچ ہے: سڑکر پھر بولے۔
• اب چا با بازی مت دکھاؤ: سڑکاری نے کہا۔

• نہیں صاحب میں ایسا نہیں کروں گا۔ میں نے یہ تو نہیں کہا کہ یہ واقعہ ہے جو کچھ میں اپنی خدمت میں پیش کرنا چاہ رہا ہوں وہ یہ ہے: بار کے پاس اسٹول پر میرا لڑکا بیٹھا ہے۔ پل بڑو کر جوان مرد بن جائے گا۔ آپ کا کام کیا کرے گا۔ خط پتر لے جاتا، اوپر کا ہلکا پھلکا کام، اس وقت تک کرتا رہے گا جب تک کہ آپ الٹ نہ جائیں۔ اگر یہ بات سچ ہوتی۔ میں نے اب تک اس اقبال تو نہیں کیا ہے کہ ایسی بات ہے۔ (مگر میں آپ سے چال نہیں چلوں گا صاحب) اس لڑکے کو اس کے باپ کی نوگری پر رہنے دیجئے تاکہ وہ اپنی ماں کی دیکھ بھال کر سکے۔ اس لڑکے کے باپ کا تختہ زالی لگے گا۔ ایسا نہ کیجئے گا صاحب۔ اور باپ کو باقاعدہ گورنری کام کرنے دیجئے تاکہ وہ

بازی جیت لی گئی

اس غلطی کا بدلہ کر سکے جو اس نے قبر کھود کر اور کنسن کھسوت کر کی تھی۔ کی نہیں بلکہ اگر ایسی بات ہوتی اور وہ غلطی کرتا تب.....

..... اس لئے ان حرکتوں سے باز آنے کے لئے وہ باقاعدہ گورنر بنے تاکہ وہ آئندہ مرنے والوں کو محفوظ رکھنے کی ذمہ داری محسوس کرے۔

مسٹر کرپنجر نے آستین سے اپنا ماتھا پوچھا جس کا یہ مطلب تھا کہ ان کی تقریر ختم ہو رہی ہے۔ یہی میں آپ کی خدمت میں پیش کرنا چاہتا ہوں۔ جو کچھ آج کل یہاں ہو رہا ہے اسے انسان ایسے تو نہیں دیکھ سکتا کہنے کا اندھوں سے سر غائب ہو گئے۔ یا خدا، کھالوں کی اتنی ہمتا ہے اولیٰ کی قیمت اس قدر گر گئی ہے کہ مزدوری کے دام بھی پورے نہیں نکلتے۔.....

..... ہاں تو اگر ایسی بات سچ ہوتی تو میں یہی کہتا جو ابھی میں نے کہا۔..... تو میں آپ سے التجا کرتا کہ جو کچھ میں نے کہا اسے یاد رکھیں۔ ایک نیک اور مفید مقصد کے لئے میں نے خدا کا ذکر سب کچھ بتا دیا۔ اگر میں چاہتا تو مکر جاتا۔

• کم از کم اتنی بات تو سچ ہے۔ مسٹر لاری نے کہا۔ اچھا اب کچھ مت کہو۔ اگر تم اس لائق ثابت ہوئے اور سچ پچ تم نے تو یہ کر لی تو ممکن ہے میں اب بھی تمہارا دوست رہوں پس اب زیادہ بک بک نہیں سننا چاہتا۔

مسٹر کرپنجر نے سلام کے لئے ہاتھ کو ہاتھ لگایا۔ اتنے میں سڈنی کارٹن اور جبرائیل سے کمرے سے نکل آئے۔

• خدا حافظ۔ مسٹر برساڈ۔ اب سب معاملے ہو گیا اب تمہیں مجھ سے ڈرنے کی

کوئی ضرورت نہیں :

وہ مسٹر لاری کے مقابل آتش دان کے سامنے بیٹھ گیا جب وہ تہارہ گئے تو مسٹر لاری

نے پوچھا : تم نے کیا کیا :

” کچھ زیادہ نہیں ۔ اگر مزم پر بروقت آن پڑا تو میں نے ایک بار ان سے ملاقات کرنے

کا انتظام کر لیا ہے :

مسٹر لاری کا منہ اتر گیا ۔

” اس سے زیادہ میں کچھ نہیں کر سکتا تھا اس سے زیادہ کی خواہش کرنے سے اس کی

گردن کھڑکی زد میں آ جانے کا خطرہ تھا ۔ جیسے کہ وہ خود کہہ رہا تھا کہ اگر اس کا پول کھول

دیا گیا تب بھی وہی انجام ہو گا ۔ اسے زیادہ بڑی سزا تو نہیں مل سکتی ۔ ظاہر ہے کہ حالات موافق

نہیں تھے ۔ مجبوری ہے :

ممکن اگر عدالت نے اس کے خلاف حکم صادر کر دیا تو ملنے سے اس کی جان تو نہیں بچ

سکے گی :

” میں نے یہ تو نہیں کہا کہ جان بچ جائے گی :

مسٹر لاری پھر آگ میں گھورنے لگے ۔ اپنی بیاری لوسی جس سے انھیں ہمدردی اور محبت

تھی ۔ چارلس کی دوبارہ گرفتاری سے جو شدید ناامیدی ہوئی تھی ان تمام باتوں نے

بددعی انھیں پست کر دیا ۔ اب وہ بوڑھے ہو چکے تھے ۔ حال ہی میں دھونکریں پڑی تھیں

ان سے مثل ہو کر آنکھوں سے آنسو بہنے لگے ۔

”آپ بہت اچھے انسان اور وفادار دوست ہیں۔ معاف کیجئے گا اگر میں کہوں کہ آپ بہت متاثر ہو رہے ہیں۔ میں اپنے باپ کو یوں روتا دیکھ کر کبھی آرام سے نہیں بیٹھ سکتا تھا۔ اور اگر آپ میرے والد ہوتے تب بھی میں آپ کے غم کی اتنی ہی قدر کرتا۔ شکر ہے آپ کو مجھ جیسے بیٹے کی طرف سے ذلت نہیں اٹھانا پڑی ہو کارٹن نے کہا۔

علاوہ یہ آخری الفاظ اس نے اپنے خاص کھر در سے انداز میں کہے۔ مگر اس کے لہجہ اور لمس دونوں میں بچے جذبات اور احترام پایا جاتا تھا۔ سٹرلاری جنس کبھی اس کا بہتر رخ دیکھنے کا اتفاق نہیں ہوا تھا۔ اس کے لئے بالکل تیار نہ تھے۔ انھوں نے اپنا ہاتھ اس کے ہاتھ میں دیا اور کارٹن نے اسے آہستہ سے دبایا۔

”غریب ڈارنے کے متعلق بس یہی عرض ہے کہ ان کی بیوی سے اس بات چیت اور انتظام کا ذکر نہ کیجئے گا۔ وہ چارلس سے ملنے نہ جاسکیں گی۔ وہ شاید سوچیں گی کہ سازش کی گئی ہے تاکہ حالات نامساعد کار ثابت ہوں تو پہلے سے انھیں فیصلہ سننے کے لئے تیار کر دیا جائے۔ اس بارے میں سٹرلاری نے کچھ نہیں سوچا تھا۔ انھوں نے یہ معلوم کرنے کے لئے چونک کر کارٹن کی طرف دیکھا کہ کیا وہ بھی یہی سوچ رہا تھا۔ واقعہ یہی تھا اس کی آنکھوں میں انھوں نے اپنا جواب پایا اور بھگ گئے۔

”وہ ہزاروں چیزیں سوچ سکتی ہیں۔ کارٹن نے کہا۔ ان کی پریشانی اور بڑبڑاہی جائیگی۔ ان سے میرا ذکر بھی نہ کیجئے گا۔ جیسا میں نے آپ سے اس کے بعد کہا تھا کہ بہتر ہے میں ان سے نہ ملوں جو کچھ مجھے بن پڑے گا تھوڑی بہت مدد جو مجھ سے ہو سکے گا بغیر اپنے آپ کو ظاہر کے کرتا رہوں گا۔

شاید آپ ان کے پاس جا رہے ہیں۔ آج کو رات وہ بہت ہی دھکی ہوئی گی۔

”بس اب میں سیدھا وہیں جا رہا ہوں۔“

”یہ بہت اچھا ہوگا۔ وہ آپ سے بہت محبت کرتی ہیں آپ کے اوپر انہیں بھروسہ بھی بہت ہے۔ کیسی لگ رہی تھیں۔“

”بڑی سخت پریشان اور غم زدہ۔ مگر بہت حسین۔“

ایک طویل غم میں ڈوبی آہ ایک سسکی کی طرح کمرے کے در سے نکلی۔ فوراً سڑلاری نے اس کے چہرے کی طرف دیکھا جو آگ کی طرف متوجہ تھا۔

ایک ہلکا سا سایہ یا روشنی کی جھلک چہرہ پر آئی اور تیزی سے گزر گئی جیسے ایک جنون خیز چمکیلی صبح پہاڑی کی ڈھلوان پر سے کوئی بھونکا گزر جائے۔ انہوں نے پر سے ایک گرتی ہوئی لکڑی کو ٹھکرا کر واپس آتش دان میں ڈالنے کے لئے پیراس پر رکھ دیا۔ وہ اس وقت سفید سواری کا کوٹ اور اپنے جوتے جو اس زمانے میں بہت پسند کئے جاتے تھے۔ پہنے ہوئے تھا۔ آگ کی روشنی ان سفید پٹروں پر پڑنے کی وجہ سے وہ زرد و نور نظر آ رہا تھا۔ اس کے لیے بھروسے والے ترلے اور بچے ہوئے چہرے کے گرد کچھ بے ہوش تھے۔ ان کا جوتا اڑ گیا۔ دھکتے ہوئے انگارے پر رکھا تھا۔ جواں کے دباؤ سے پٹخ رہا تھا۔ سڑلاری نے اسے آگ کی طرف سے اس قدر تعجب انگیز حرکت لا پر واہ دیکھ کر اسے ٹوکا۔

”میں بھول گیا تھا۔ اس نے جواب دیا۔“

سڑلاری کی نظر پیراس کے چہرے کی طرف متوجہ ہو گئیں۔ قدرتی حسین چہرہ ہرہ جو

بازی جیت لی گئی

نرم سے اس قدر مشانہ تھا لا پرواہی اور بے توجہی کا مرکز بنا ہوا تھا۔ سڑکاری کو بے اختیار ڈالنے کا چہرہ یاد گیا۔ اس وقت سڑکی کے چہرے پر بھی وہی تاثرات تھے۔ جو سڑکاری لگی آنکھوں میں بسے ہوئے تھے۔

”اور آپ یہاں، جس کام سے آئے تھے وہ پورا ہو گیا۔“

”ہاں۔ کل میں آپ کو بتا رہا تھا تو اس وقت اچانک لوی آگینے آخر کار بیٹھنے وہ کام ختم کر لیا بس کے لئے آیا تھا۔ میرا خیال تھا میں انہیں نہایت محفوظ چھوڑ کر پرس سے مدد لے ہو جاؤں گا۔ میرے پاس پروانہ راہداری موجود ہے۔ میں جانے کے لئے بالکل تیار تھا۔“

وہ دونوں خاموش ہو گئے۔

آپ کی زندگی کافی طویل ہے جسے آپ مٹ کر دیکھ سکتے ہیں۔ کارٹن نے سوچ میں ڈوب کر کہا۔

”میں اہمتر برس کا ہوں۔“

”آپ کی ساری عمر کارآمد گزری ہے۔ ہمیشہ ثابت قدمی سے مشغول رہے۔ لوگوں نے آپ کے اوپر اعتبار کیا ہے۔ تعظیم کی ہے اور احترام سے دیکھا ہے۔“

”میں جب سے سن بلوغ کو پہنچا ہوں کاروبار میں غرق ہوں میں تو لڑکپن ہی سے کاروباری ذہنیت کا تھا۔“

”اب دیکھئے اہمتر برس کی عمر میں آپ کتنے بلند مرتبہ پر پہنچ گئے ہیں۔ جب آپ اس دنیا سے رخصت ہوں گے تو کتنے لوگ آپ کی جدائی کا غم کریں گے۔“

دو شہزادوں کی کہانی

۵۱۸

”میں بے چارہ! کتنا بوڑھا میرے لئے کون رونے والا ہے“

سٹرلاری نے سر ہلا کر جواب دیا

”یہ آپ کیسے کہہ سکتے ہیں، کیا وہ آپ کے لئے نہیں رومیں گی۔ ان کی بچی نہیں دے گی“

”ہاں، ہاں خدا کا شکر ہے میں نے جو کچھ کہا اس سے میرا یہ مطلب نہ تھا“

”اس بات پر خدا کا شکر ادا کیا جاسکتا ہے!“

”یقیناً“

اگر آج رات آپ اپنے سنان دل سے یہ کہہ سکتے کہ دنیا میں کوئی انسان مجھے محبت نہیں کرتا۔ کسی سے مجھ کو لگاؤ نہیں۔ کوئی میرا شکر گزار نہیں۔ کسی کے دل میں میں نے جگہ نہیں بنائی کسی کو میرا درد نہیں۔ میں نے زندگی میں کوئی مفید کام نہیں کیا کہ مجھے کوئی یاد رکھ سکے آپ کے یہ اٹھتر سال آپ کے لئے اٹھتر بوجھل لعنتیں بن جاتیں کہ نہیں“

”ٹھیک کہتے ہیں آپ سٹرلاری۔ واقعی ایسا ہی ہوتا ہے“

مڈنی نے پھر اپنی آنکھیں آگ کے شعلوں پر جما دیں اور ایک لمحہ خاموش رہنے کے بعد

کہا۔

”میں آپ سے پوچھنا چاہتا ہوں کیا آپ کو بچپن بہت دور معلوم ہوتا ہے۔ کیا وہ

دن جب آپ اپنی ماں کے زانو پر بیٹھے تھے۔ خواب کی طرح موہوم نظر آتے ہیں“

”میں برس پہلے تو واقعی یہ باتیں بہت دھندلی ہو گئی تھیں مگر جوں جوں آخری

وقت قریب آ رہا ہے میں واپس گھوم پھر کر دوبارہ ابتدا کی طرف لوٹ رہا ہوں۔ ایسا

معلوم ہوتا ہے اس طرح ایک ہموار چکنا راستہ تیار ہونا چاہیے۔ میرا دل ان بہت سی یادوں سے متاثر ہو رہا ہے جو عرصہ ہوا سو گئی تھیں۔ اب بڑھاپے میں بھی مجھے اپنی حسین کمسن ماں اور وہ دن یاد آتے ہیں جب یہ دنیا میرے لئے اتنی بادی شے نہیں تھی۔ اور میری کمزوریاں اس وقت تک اتنی پختہ نہیں ہوئی تھیں۔

”میں ان جذبات کو بخوبی سمجھ سکتا ہوں جن کی وجہ سے آپ کے دل کو ڈھارس ہوتی ہو۔ کارٹن کے قتمائے ہوئے چہرے پر رونق آگئی۔

”امید تو یہی ہے۔“

یہاں پہنچ کر کارٹن نے بات چیت کا سلسلہ ختم کر دیا۔ اور اٹھ کر انھیں اوپر کاکوٹ پہنچنے میں مدد دی۔

”مگر تم — تم جوان ہو، سڑلاری نے موصوع کی طرف دوبارہ لوٹ کر کہا۔
”ہاں میں بوڑھا نہیں ہوں۔ مگر جوانی میں میری حرکتیں ایسی نہیں تھیں۔ جو انسان کو عمر طبعی کو پہنچنے دیں۔ بس ختم کیجئے میرا ذکر۔“ کارٹن نے کہا۔

”اور میرا ذکر بھی ختم ہونا چاہیے۔ کیا باہر جا رہے ہیں آپ؟“ سڑلاری نے کہا۔
”میں ان کے پھاگ تک آپ کے ساتھ چلوں گا۔ آپ تو میری آوارہ گردی اور بے قراری سے واقف ہیں۔ اگر میں دیر تک سڑکوں پر چکر لگاؤں تو فکر نہ کیجئے گا۔ میں کل صبح حاضر ہو جاؤں گا۔ آپ کل عدالت تشریف لے جائیں گے؟“
”ہاں بد قسمتی سے جانا پڑے گا۔“

”میں بھی وہاں موجود رہوں گا۔ مگر صرف ہجوم کے ایک فرد کی طرح۔ میرا تجربہ میرے لئے جگہ تلاش کر رکھے گا۔ میرے بازو کا سہارا لے لیجئے حضرت“

سٹرلاری نے اس کا بازو تھام لیا۔ وہ نیچے اتر کر گلی میں چلے گئے اور چند منٹ میں منزل مقصود پر پہنچ گئے۔ کارٹن وہاں ان سے رخصت ہو گیا۔ مگر تھوڑی دیر جا کر ٹھہر گیا اور جب پچھلک بند ہو گیا تو واپس لوٹ کر اسے چھوا۔ اس نے متاثرانہ روز جیل خانہ کے قریب جاتی ہے۔ وہ اس جگہ باہر آئی ہوگی؟ اس نے اپنے چاروں طرف دیکھ کر سوچا: ادھر مڑ کر ان پتھروں پر یقیناً بار بار قدم رکھے ہوں گے۔ میں اس کے قدموں کے نشان پر چلوں تو؟

”شب بخیر“ سٹیزن۔

”ری پبلک کا کیا حال چال رہے؟“

”مہتار مطلب مس ٹگلوٹن سے ہے۔ اچھی خاصی ہے آج کی تعداد تہہ سٹھ سٹی۔ بہت جلد ہم لوگ سوئک پہنچ جائیں گے کبھی کبھی سمن اور اس کے آدمی شکایت کرتے ہیں کہ وہ تھک کر چھوڑ جاتے ہیں۔ ہا، ہا، ہا، کیا یہ وہ آدمی ہے۔ سمن کمال کا جہاں ہے۔“

”کیا تم اکثر دیکھنے جاتے ہو؟“

”جھامت بناتے۔ ہاں ہمیشہ۔ روزانہ۔ کیا جھام ہے۔ کبھی تم نے اسے کام کرتے دیکھا؟“

”کبھی نہیں۔“

جس دن ذرا اچھا دستہ پہنچے اس دن جا کے اسے دیکھو۔ خدا خود اندازہ لگاؤ

سٹیزن۔ آج میں نے دو پائپ پئے تھے کہ اس نے ترسٹھ کی جھامت کر دی۔ دو پائپ سے

بھی کم وقفہ میں! قسمیہ“

جب منحنی سا آدمی لانتھ سے پائپ، دکھا کر جلاؤ کے وقت کا حساب لگا رہا تھا تو کارٹن کے دل میں بڑی شدت سے یہ خواہش ابھری کہ وہ اسے وہیں جان سے مار دے، اس لئے وہ پلٹ پڑا۔

”مگر تم تو انگریز نہیں ہو حالانکہ انگریزی لباس پہنے ہو“ آ رہ کش نے کہا۔

”ہاں کارٹن پھرہ کا اور مگر جواب دیا۔

”تم فرانسیسی کی طرح بولتے ہو“

”میں یہاں کا پرانا طالب علم ہوں“

”آہا۔ ایک مکمل فرانسیسی۔! شب بخیر انگریز آدمی!“

”شب بخیر سیٹیزن“

”مگر جا کے اس یہودہ کتے کو ضرور دیکھنا۔ اپنے ساتھ ایک پائپ بھی لیتے جانا۔

منحنی سے آدمی نے پکار کر پھر اس کے پیچھے پڑ کر کہا۔

سڈنی زیادہ دُور نہیں گیا تھا کہ وہ بیچ سڑک میں ایک روشن لیمپ کے پیچھے

رُک گیا۔ اور پنسل سے ایک کاغذ کے ٹکڑے پر کچھ لکھا۔ تب اس شخص کی طرح جگے

ہوئے قدم رکھتا ہوا جیسے اپنی طرح راستہ یاد ہو، بہت سی اندھیری اور گندی گلیوں

میں سے گزرتا جو پہلے سے زیادہ گندی ہو رہی تھیں کیونکہ اس مار دھاڑ کے زمانہ میں

بہترین سڑکیں بھی صاف نہیں کی جاتی تھیں۔ وہاں سے وہ ایک عطار کی دکان پر

دو شہروں کی کہانی

۵۲۰

پہونچا۔ جسے ایک خود اپنے ہاتھوں سے بند کر رہا تھا۔ یہ ایک تاریک اور ٹیڑھی میڑھی
مختصر سی دوکان تھی جو ایک نہایت تکلیف دہ چڑھائی کی سڑک پر واقع تھی۔ مالک بھی
مختصر سا کبڑا شخص تھا۔

اس شہر ہی کو بھی اس نے شب بھر کہا اور مین پر اس کے سامنے کافینا کا ٹوکرا
رکھا۔

”اٹوہ! عطار نے آہستہ سے پڑھ کر کہا۔ ”ہی ہی ہی!“

سڈنی نے کوئی توجہ نہ دی اور عطار نے کہا۔

”خود بہتارے لئے سیٹیزن!“

”اپنے لئے!“

”اگ اگ حفاظت سے رکھو گے سیٹیزن۔ جانتے ہو انھیں ملا دیے گا کیا

نتیجہ ہو گا۔“

”بالکل!“

کچھ چھوٹی چھوٹی پٹریاں بڑھ کر اسے دیدی گئیں۔ اس نے ایک ایک کر کے انہیں
اپنی داسکت کی اندرونی جیب میں رکھ لیا۔ گن کر ان کی قیمت ادا کر دی اور دوکان سے
نکل آیا۔

”اب کل تک کچھ بھی نہیں کرنا ہے۔“ اس نے چاند کی طرف دیکھ کر کہا۔

”مجھے نیند بھی نہیں آ رہی ہے۔“

تیزی سے تیرتے ہوئے بادلوں کے سائے میں اس نے یہ الفاظ کہے تو اس کے رویے سے لاپرواہی نہیں ظاہر ہو رہی تھی۔ لاپرواہی سے زیادہ تو ان سے دیری ٹپکتی تھی۔ وہ ایک مستقل طور پر شکے انسان کی طرح نظر آ رہا تھا جو آوار گردی کرتے کرتے جدوجہد کا راستہ کھو بیٹھا ہو مگر جسے آخر میں اپنی راہ مل جائے اور وہ منزل کی طرف چل پڑے۔

عرصہ ہوا جب وہ نوجوان تھا اور اپنے ہم عصر مقابلہ کرنے والوں میں پونہار مشہور تھا۔ تب اس کا باپ انتقال کر گیا۔ اس کی ماں عرصہ ہوا مر چکی تھی۔ وہ تاریک سڑک پر چلا جا رہا تھا۔ چاروں طرف اندھیرے تھے۔ چاند اور بادل اس کے سر پر تیر رہے تھے اس وقت وہ مقدس الفاظ جو اسکے باپ کی قبر پر پڑھے گئے تھے اسے یاد آ گئے۔ ”مرنے والوں کے لئے میں پیام حیات ہوں۔ میں ہی نور زندگی ہوں۔“ خداوند شیخ کہتا ہے۔ ”وہ جو مجھ پر یقین رکھتا ہے مرکز بھی زندہ رہے گا۔ اور وہ جو زندہ ہے اور مجھ پر ایمان رکھتا ہے وہ کبھی نہیں مرے گا۔“ وہ شہر جس کے اوپر کلہاڑی کا سایہ حاوی تھا ارات کا وقت اور تہائی۔ دل میں ترسٹھ مرنے والوں کا غم قدرتی طور پر ابھر رہا تھا۔ اور دوسرے دن کے معتب خانوں کے لئے جو قید خانوں میں اپنی موت کا انتظار کر رہے تھے۔ پھر دوسری کل۔ اور ایک نئی کل۔ خیالات کے سلسلے نے الفاظ یاد دلائے۔ خیالات کی زنجیر الفاظ کی یاد کو اکے۔ پرانے ڈوبے ہوئے جہاز کے زنجیائے ہوئے لنگر کی طرح کنارے پر کھینچ لائی،

اسے اس کی تلاش نہیں تھی مگر ان الفاظ کو دل ہی دل میں دہراتا وہ چلتا رہا۔

ان روشن کھڑکیوں کی طرف اس نے دیکھا۔ جہاں لوگ تمام ہولناکیوں میں گھرے ہونے کے باوجود سب کچھ بھول کر چند پرسکون گھنٹوں کے لئے سونے کی تیاری کر رہے تھے مگر جا کے ان میناروں کی طرف اس کا خیال گیا جہاں عبادت جرم بن چکی تھی لوگوں کو متکار پادریوں اور لیٹرے مذہبی رہنماؤں اور دغا بازوں سے اتنی شدید نفرت ہو گئی تھی کہ وہ خود اپنی تباہی کے درپے ہو گئے تھے۔ اس نے ان قبرستانوں کی طرف دیکھا جن کے پھانسیوں پر لکھا تھا کہ ابدی نیند کے لئے وقف ہیں۔ ان جیلوں کے متعلق اور سڑک پر سے گذر کر موت کی آغوش میں جانے والوں میں ایک گہری اور مقدس دلچسپی محسوس کی۔ وہ موت جو اس قدر عسام مادی حقیقت بن چکی تھی کہ لوگوں میں سولی سے قتل کئے جانے والوں کے متعلق کوئی زبردست بھوت پریت کی کہانی بھی پیدا نہیں ہو رہی تھی۔ سٹنی کارٹن اس شہر کی جو سونے کی تیاری میں مشغول تھا موت اور زندگی کے بارے میں سنجیدگی سے سوچتا ہوا دریائے سین سے گند کر پھر روشن گلیوں میں پہنچ گیا۔ بہت کم گاڑیاں نظر آرہی تھیں کیونکہ گاڑیوں میں سفر کرنے والوں پر شبہ کیا جانے کا خطرہ تھا اور اونچے طبقے کے لوگ لاں ٹویوں میں نہ چھپائے بھاری جوتے پہنے پیدل چل رہے تھے مگر تھیں تمام بھرے ہوئے تھے اور جب ۱۰ بجے گزرا تو لوگ ہنستے ہنستے لگاتے لگاتے اڑھنسی مذاق کرتے گھروں کو روانہ ہو گئے۔ ایک تھیں کے دروازے پر ایک چھوٹی سی بھی اپنی ماں کے

بازی جیت لی گئی

ساتھ کیچڑ بھری سڑک پار کرنے کی منتظر کھڑی تھی۔ وہ اسے گود میں اٹھا کر اس پار لے گیا اور اسے اتارنے سے پہلے اس سے ایک پیار مانگا۔

”میں ہی مرنے والوں کے لئے پیام حیات ہوں اور میں ہی نور زندگی“
خداوند سچ کہتا ہے: ”وہ جو فحش پر یقین رکھتا ہے مگر کبھی زندہ رہے گا۔ اور وہ جو زندہ ہے اور فحش پر ایمان رکھتا ہے کبھی نہیں مرتا۔“

اور رات بیت گئی اور سڑکیں سسنا ہو گئیں۔ تو یہی الفاظ اس کے قدموں کی چاپ میں گونج رہے تھے۔ اور ہوا میں رقصاں تھیں۔ چلتے ہیں وہ نہایت اطمینان اور ثابت قدمی سے کبھی کبھی ان الفاظ کو دہراتا ہوا چلا جا رہا تھا۔ مگر یہ الفاظ برابر اس کے کانوں میں گونج رہے تھے۔

رات بیت گئی۔ وہ پل پر کھڑا پیرس کے جزیرے سے ملحق دریا کے کنارے سے ٹکراتے ہوئے پانی کی آواز سنتا رہا۔ مکان اور گرجے ایک الجھی ہوئی تصویر کی طرح چاند کی روشنی میں جگمگا رہے تھے۔ برف پوش دن ایک کفن پوش مردہ چہرے کی طرح آسمان میں طلوع ہو رہا تھا۔ تب چاند اور تاروں سے مزین رات زرد پڑ گئی۔ اور دم توڑ دیا۔ اور تھوڑی دیر کے لئے ایسا محسوس ہوا جیسے دنیا پر موت کی حکمرانی قائم ہوگی۔

مگر سورج طلوع ہوا اور یہ الفاظ جو رات کے بوجھ تلے دبے ہوئے تھے۔ روشن اور طویل کرنوں کے ذریعہ اس کے دل میں تراؤ ہو گئے

اس نے پرستش کے جذبہ سے متاثر ہو کر آنکھوں پر ہاتھ کا سایہ کر کے ان کی طرف دیکھا۔ کمریوں کا ایک پل سا اس کے اور سورج کے درمیان ہوا میں معلق نظر آیا اور دریا اس کے نیچے جھللا رہا تھا۔

صبح کی خاموشی میں موجیں کتنی زبردست کتنی تیز اور ثابت قدم تھیں۔ وہ ایک پتے دوست کی طرح معلوم ہو رہی تھیں۔ گھروں سے دور وہ دریا کے کنارے چلتا رہا اور کنارے پر سورج کی روشنی اور گرمی میں پڑ کر سو گیا۔ جب وہ اٹھ بیٹھا تب بھی وہاں کچھ دیر ٹھیرا رہا۔ اور بھنور کے بے مقصد چکروں کو دیکھتا رہا۔ یہاں تک کہ دھارے نے اس بھنور کو اپنے میں جذب کر لیا اور سمندر کی گود میں پہنچا دیا۔

”بالکل میری طرح!“

ایک تجارتی کشتی جس کے بادباں نرم و نازک خشک پتوں کے رنگ کے تھے تیرتی ہوئی نظر آئی اور سامنے سے گذر کر گم ہو گئی۔

جب کشتی کے پانی پر چھوڑے ہوئے نقوش خاموشی سے معدوم ہو گئے تو وہ دعا جو اس کے لبوں پر دل سے ابھر کر آئی تھی جس میں اس نے خدا سے التجا کی تھی کہ اس کی ناعاقبت اندیشی اور کوتاہ چشمی کی وجہ سے جو غلطیاں ہوئی تھیں۔ انہیں پروردگار اپنے رحم و کرم سے بخش دے۔ یہ دعا اس کے لبوں پر ان الفاظ میں تمام ہوئی: ”میں مرنے والوں کے لئے پیام حیات ہوں اور میں ہی نور زندگی“ جب وہ واپس لوٹا تو سڑلاری باہر جا چکے تھے اور یہ اندازہ لگانا آسان تھا کہ

بازی جیت لی گئی

وہ نیکہ، مرد خدا کہاں گیا ہوگا۔ سڈنی کارٹن نے کافی کے سوا کچھ نہ پیا۔ تھوڑی سی روٹی کھائی پھر نہاد دھوکے بازہ دم ہوا اور عدالت کی جانب روانہ ہو گیا۔

عدالت میں گڑے بڑا دروازوں کی بھینٹا ہٹ گونج رہی تھی۔ کالی "بھیرٹ" نے جس سے بہت سے لوگ ڈر کر ہٹ گئے اسے ہجوم کے درمیان ایک کونے میں گھسا دیا۔ مسٹر لاری اور ڈاکٹر مینٹ موجود تھے وہ بھی وہیں اپنے باپ کے پاس بیٹھی تھی۔ جب اس کے شوہر کو لائے تو اس نے مڑ کر دیکھا اس کی نگاہوں میں ہمت انسانی کی کوشش تھی۔ انتہائی پرستش اور محبت تھی۔ رحم سے لبریز الفت تھی اس کی وجہ سے وہ بڑی دلیری سے اپنے دل کو سنبھالے ہوئی تھی۔ اسے دیکھ کر ڈائنے کی ڈھارس بندھ گئی اور چہرے پر صحت مند خون کی سرخی دوڑ گئی اور آنکھیں چمکنے لگیں۔ اور اس کے دل کو تقویت پہنچی۔ اگر کوئی اس وقت سڈنی کارٹن کو دیکھتا تو اسے اس کے چہرے پر بھی بالکل وہی تاثرات نظر آتے۔

اس نا انصاف عدالت کی موجودگی میں مقدمہ کی کارروائی میں کوئی ترتیب نہ تھی جس سے ملزم کی صحیح طور پر شنوائی ہونے کی امید کی جاتی۔ اگر نہایت سختی اور حیوانیت سے تمام قوانین کو مسخ نہ کر دیا جاتا تو انقلاب کیسے ہوتا۔ انتقام سے عدد درجہ متاثر ہو کر تمام قوانین کو کالعدم کر دیا گیا تھا۔ گویا فعل خود کشی کے مترادف تھا۔ سب کی نگاہیں جیوری کی طرف متوجہ تھیں وہی پرانے جمہوریت پسند قوم پرست مستعدی سے جمع ہوئے تھے جو کل بھی تھے اور آنے والی کل اور پرسوں بھی ڈٹے

رہیں گے۔ جیوری کے ارکان میں سب سے زیادہ پرجوش ایک افسانہ نویس کا مرہون تھا۔ جس کی پڑھوس انگلیاں بے قراری سے اس کے ہونٹوں پر رینگ رہی تھیں۔ اسے دیکھ کر حاضرین کی بڑی ڈھارس بندھ رہی تھی۔ عاؤم خور خوار سینٹ انٹائن کا جیکوس منبر تین تھا۔ یہ کتوں کی پنچایت ایک ہرن کی قسمت کا فیصلہ کرنے والی تھی۔ پھر سب کی نظریں پانچ جھول اور سرکاری وکیل کی طرف متوجہ ہو گئیں۔ آج اس طرف سے بھی کسی رعایت کی اُمید نہ تھی۔ آج ان کے بھی نہایت جنگجو قاتلانہ اور ظالمانہ ارادے نظر آ رہے تھے۔ لوگوں نے پھر ایک دوسرے کی طرف اطمینان اور پسندیدگی سے دیکھا۔ سروں کو جنبش دی اور پھر بڑے انہماک اور دلچسپی سے مقدمہ کی کارروائی سننے کے لئے آگے جھک گئے۔

چارلس ایورمونڈ عرف چارلس ڈارن نے کل رہا کر دیا گیا تھا۔ کل ہی دوبارہ الزام لگا کر گرفتار کر لیا گیا۔ وارنٹ گزشتہ رات اس کے سامنے پیش کر دیا گیا تھا۔ ری پبلک کا مشتبہ دشمن جسے بے نقاب کر دیا گیا ہے۔ امیر نسل کا آدمی ظالموں کے خاندان کا ایک رکن۔ ملعون طبقہ کا ایک فرد۔ کیونکہ ان لوگوں نے اپنی سابقہ مراعات عوام کو بے شرمی سے کھینچنے میں استعمال کیں۔ ایورمونڈ جو چارلس ڈارن نے کہلاتا ہے ان قوانین کی روشنی میں قطعی مرجح تھا۔

سرکاری وکیل نے کچھ اس معنی کے مختصر سے جملوں میں تشریح کی۔
کیا مظلوم کھلے بندوں الزام لگایا گیا ہے یا خفیہ مخبری کی گئی ہے۔

صدر نے دریافت کیا۔

”صدر اعلیٰ کھلے بندوں الزام لگایا ہے“

”کس نے الزام لگایا ہے“

”اس کے خلاف تین اشخاص کی آوازیں ہیں ایک تو آرٹسٹ ڈیفارچ، —

سینٹ انٹارن کا شراب فروش“

”ہمت خوب“

”دوسری تھیریسی ڈیفارچ — اس کی بیوی“

”بہت خوب“

”اور الیکز نڈر مینٹ — ڈاکٹر“

عدالت میں ایک شور بلند ہوا۔ اس شور کے درمیان ڈاکٹر اپنی جگہ پر

کھڑا ہو گیا۔ اس کا چہرہ زرد تھا اور بھر بھر کانپ رہا تھا۔

”معزز صدر میں احتجاج کرتا ہوں۔ یہ دھوکا اور فریب ہے۔ آپ جانتے

ہیں ملزم میری بیٹی کا شوہر ہے۔ میری بیٹی اور وہ لوگ جو اسے عزیز ہیں مجھے اپنی

جان سے زیادہ پیارے ہیں۔ وہ کون شخص ہے اور کہاں ہے جو کہتا ہے میں

اپنی بیٹی کے شوہر کو ملزم قرار دیتا ہوں“

سیٹیزن مینٹ — آپ سے باہر مت ہو جائیے۔ عدالت کی حکم عدولی

اور نافرمانی کرنے سے آپ خود قانون کی زد میں آ جائیں گے۔ نیز یہ کہ آپ کو

دو شہروں کی کہانی

۵۲۸

جان سے کیا کچھ زیادہ عزیز ہے تو ایک اچھے شہری کوری پبلک سے پیاری کوئی چیز نہ ہونا چاہئے۔

اس سرزنش پر تحسین و آفریں کا شور بلند ہوا۔ صدر نے اپنی گھنٹی بجائی اور نہایت جوش سے کہا۔ اگر کوری پبلک آپ سے آپ کی بیٹی کی قربانی مانگے تو آپ کا یہ فرض ہوگا کہ اسے قربان کر دیں۔ خاموشی سے بیٹھ کر کارروائی سنئے۔

پھر لوگوں نے بے قرار ہو کر شور مچایا۔ ڈاکٹر مینٹ کے ہونٹ کانپ رہے تھے۔ وہ چاروں طرف نظر ڈال کر بیٹھ گئے۔ ان کی بیٹی ان کے قریب آگئی۔ اعصابی مرض میں گرفتار شخص نے دونوں ہاتھ ملے اور پھر ایک ہاتھ سے ہونٹ ملنے لگا۔ جب عدالت میں خاموشی چھا گئی تو ڈی فارج کو پیش کیا گیا۔ اس نے محقر طور پر ڈاکٹر مینٹ کی کہانی اور ان کا قید ہونا بیان کیا۔ وہ اس وقت لڑکا ہی تھا اور ڈاکٹر کے یہاں نوکر تھا۔ اس کے بعد رہائی اور رہائی کے بعد جب وہ اسکے پر دیا گیا اس وقت جو قیدی کی حالت تھی اس کی تنصیل بجائی۔ عدالت کا کام بڑی پھرتی سے ہوتا تھا۔ مختصر سی جرت ہوتی۔

سیٹیزن۔ جب بیٹیل کا قید خانہ قبضہ میں آیا۔ تو تم نے قابل قدر

خدمات انجام دیں۔

”جی ہاں۔“

اتنے میں ایک پرجوش عورت مجمع میں سے چمکی۔ ”تم سب اچھے قوم پرستوں

میں سے تھے۔ کہتے کیوں نہیں۔ اس ردِ متم تو بچی تھے اور اس منحوس قلعہ میں فسخ کے وقت جو سب سے پہلے داخل ہوئے ان میں تم موجود تھے۔ اے قوم پرستوں! حقیقت بیان کر رہی ہوں!۔

یہ وخنس سہتی جو حاضرین کی پر جوش تحسین و آفریں کے درمیان مقدمہ کی کارروائی میں مدد دے رہی تھی۔ صدر نے اپنی گھنٹی بجائی: مگر وخنس کو حاضرین کی شہ جو ملی تو وہ برابر چھینتی رہی۔

”مجھے اس گھنٹی کی رتی بھر پرواہ نہیں“ اس پر بھی لوگوں نے اسے شاباشی دی۔

”شہر کی عدالت کو بتاؤ۔ اس دن بیٹل کے اندر کیا کچھ کیا“

”میں جانتا تھا“ اس نے گواہ کے بلند چوڑے سے اپنی بیوی کی طرف دیکھ کر کہنا شروع کیا۔ وہ نیچے کھڑکی سے برابر گھوڑے جا رہی تھی: میں جانتا تھا کہ جن کا میں ذکر کر رہا ہوں وہ ایک سو پانچ شمالی برج میں قید تھے۔ انہوں نے مجھے خود یہ بتایا تھا۔ وہ خود اپنے آپ کو سوائے ایک سو پانچ شمالی برج کے کسی اور نام سے نہیں پہچانتے تھے۔ وہ اس زلزلے میں میرے یہاں جوتے بنایا کرتے تھے۔ جب وہ میرے یہاں تھے اور جوتے بنایا کرتے تھے۔ اس دن جب میں نے اپنی بندوق سنحالی تو میں نے ارادہ کیا کہ جب طلح فتح ہو جائے گا تو میں اس کال کو کھڑی کو دیکھوں گا۔ قلعہ فتح ہو جائے تو جیلر کی رہنمائی سے میں کال کو کھڑی تک چڑھ کر جاتا ہوں۔ میرے

دو شہروں کی کہانی

راتھ ایک دوسرا شہری بھی تھا۔ جو اس وقت جیوری کاٹکن بنا بیٹھا ہے۔ میں بڑی جاں فشانی سے اس کو بھڑی کی تلاشی لیتا ہوں۔ چھنی کے سوراخ میں جہاں دیوار کھود کر ایک جگہ بنائی گئی تھی مجھے ایک خط ملتا ہے۔ مجھے ڈاکٹر مینٹ کی تحریر دیکھنے کا موقع ملا ہے۔ یہ خط جو ڈاکٹر مینٹ کے ہاتھ کا لکھا ہوا ہے میں صدر کی خدمت میں پیش کرتا ہوں۔

”اس خط کو پڑھا جائے۔“

خاموش موت کا سناٹا چھایا ہوا تھا۔ ملزم جس پر مقدمہ چلایا جا رہا تھا پیار بھری نظروں سے اپنی بیوی کو دیکھ رہا تھا۔ اس کی بیوی نے پہلے اس کی طرف دیکھا۔ پھر پریشان ہو کر اپنے باپ کی طرف دیکھا۔ ڈاکٹر مینٹ کی آنکھیں خط پڑھنے والے پر جمی تھیں۔ میڈم ڈیفارنچ سلسل ملزم کو گھور رہی تھی۔ ڈیفارنچ اپنی بیوی کو دیکھ رہا تھا۔ اور باقی لوگوں کی نگاہیں ڈاکٹر پر جمی ہوئی تھیں۔ جو کسی کو نہیں دیکھ رہے تھے۔

خط پڑھا گیا۔ اس میں لکھا تھا۔:-

دسواں باب سائے کی اصل بنیاد

” میں یعنی الکزنڈر مینٹ۔ بورے کا باشندہ جو بعد میں پیرس میں مقیم ہو گیا تھا۔ وہ بد نصیب ڈاکٹر۔ ۱۷۶۷ء کے آخری مہینے کے دوران میں اپنی کال کو بھڑی میں بیٹھا اپنی دکھ بھری کہانی نہرو تسلیم کر رہا ہوں۔ میں چوری بچھے یہ الفاظ رقم کر رہا ہوں۔ میرے دکھوں کی کوئی انتہا نہیں۔ یہ سب کچھ لکھنے کے بعد میں یہ کاغذ آتش دان کی دیوار میں چھپا دوں گا۔ جہاں میں نے بڑی محنت سے ایک جگہ کھود کر بنالی ہے۔ اور جب میں ادھر میرے دکھ درد مٹی میں مل جائیں تو شاید یہ کاغذ کسی رحم دل انسان کے ہاتھ پڑ جائے۔“

” یہ الفاظ میں ایک لوکلار لوہے کے ٹکڑے کی مدد سے تحریر کر رکھا ہوں، آتش دان کی مٹی سے کالک اور کوئلہ لے کر اسے میں نے اپنے خون میں مل کے روشنائی تیار کی ہے۔ آج مجھے قید ہوئے دس سال گزر گئے۔ امید میرے دل سے بکھر خائب ہو چکی ہے۔ کئی بار مجھ پر خود فراموشی کے ایسے دورے پڑ چکے ہیں کہ مجھے یقین ہو گیا ہے کہ میرے ہوش و حواس نیا دن صحت تک سلامت نہیں رہیں گے۔ مگر میں بڑے

دو شہروں کی کہانی

۵۳۲

و ثوق سے کہہ سکتا ہوں کہ اس تقریر کو سپرد قلم کرتے وقت میرے ہوش محاس
قطع صحیح اور سالم ہیں۔ میری یادداشت بالکل تازہ اور واضح ہے۔ اور خواہ
کوئی اتنا اس تقریر کو پڑھ سکے یا نہ پڑھ سکے میں خدا کو حاضر و ناظر جان کر لکھ
رہا ہوں۔ اور مجھے حشر کے دن خدا کو جوابدہ ہونا ہے۔

” برسات کی ایک چاندنی رات تھی۔ دسمبر کا تیسرا ہفتہ تھا۔ (میرا خیال
ہے مہینے کی بائیسویں تاریخ تھی) یہ ۱۹۵۷ء کا واقعہ ہے۔ میں دیپاے سین کے
ایک سنان کنارے کمر آلود تروتازہ ہوا کی خاطر چہل قدمی میں مصروف تھا۔

” میں میڈیکل اسکول کے علاقے میں رہتا تھا اور یہ جگہ وہاں سے کوئی
گھنٹہ بھر کے فاصلے پر تھی۔ یکا یک ایک تیز رفتار گاڑی پیچھے سے آئی۔ میں ایک طرف
کو ہونگیا۔ اس قدرے کہ کہیں گاڑی سے کچلا نہ جاؤں۔ کسی نے گاڑی کی کھڑکی سے
سر نکال کر کوچان کو گاڑی روکنے کا حکم دیا۔ کوچان نے گھوڑوں کو قابو میں کر کے
گاڑی روکی۔ اس شخص نے میرا نام لے کر مجھے آواز دی۔ گاڑی کچھ آگے جا کر رکی
تھی۔ اس لئے جب تک میں گاڑی کے پاس پہنچوں گاڑی کا دروازہ کھول کر
دو شریف آدمی گاڑی سے اتر پڑے۔ میں نے دیکھا کہ وہ دونوں اپنے آپ کو
پوشیدہ رکھنے کے لئے ببادوں میں لپٹے ہوئے تھے۔ مجھے یہ بھی معلوم ہوا کہ وہ دونوں
جب ساتھ ساتھ کھڑے تھے تو بات چیت اور چال ڈھال سے میرے ہم عمر یا
مجھ سے کچھ چھوٹے ہوں گے۔ جتنا میں دیکھ سکا۔ اس سے یہ اندازہ چھوٹا کہ وہ ایک

دوسرے سے حد درجہ مشابہ ہیں۔

و کیا آپ ہی ڈاکٹر مینٹ ہیں۔ ایک نے کہا۔

و ہاں۔ ہوں تو!

و وہی ڈاکٹر مینٹ جو پہلے بووے میں رہتے تھے۔ نوجوان ڈاکٹر۔

جو پہلے بڑے باہر سرجن تھے۔ دو سال ہوئے پیرس میں آکر بڑا نام پیدا کر لیا

ہے! دوسرے نے پوچھا۔

و حضرات۔ میں وہی ڈاکٹر مینٹ ہوں جس کے بارے میں ابھی آپ

نے عزت افزائی کے الفاظ کہے! میں نے کہا۔

و ہم آپ کے گھر ہو کر آرہے ہیں! پہلے نے کہا! بد قسمتی ہے

وہاں ملاقات نہ ہو سکی۔ معلوم ہوا کہ چہل قدمی کی عرض سے آپ اس طرف گئے

ہیں اسی امید میں کہ ہم یہاں آپ کو جالیں گے۔ ہم پیچھے پیچھے چلے آئے کیا مہربانی

کر کے آپ گاڑی میں سوار ہونے کی تکلیف کریں گے!

و دونوں کا انداز نہایت سچلماں تھا۔ یہ الفاظ کہہ کر دونوں آگے

بڑھے اور مجھے اپنے اور گاڑی کے دروازے کے درمیان گھیر لیا۔ وہ مسلح تھے۔

میں نہتا تھا۔

و حضرات! میں نے کہا: معاف کیجئے گا۔ جن لوگوں کو میری ضرورت

ہوتی ہے پہلے میں ان سے یہ پوچھ لیا کرتا ہوں کہ وہ کون لوگ ہیں جو مجھ سے مدد لیں

دو شہروں کی کہانی

۵۳۴

صیری عزت افزائی کر رہے ہیں نیز مرض کس قسم کا ہے جس کے لئے مجھے بلایا جا رہا ہے۔
اس کا جواب دوسرے نمبر پر بولنے والے نے دیا۔ ڈاکٹر آپ
کو بلانے والے معزز لوگ ہیں۔ مرض کے متعلق صرف اتنا کہہ دینا کافی ہے کہ ہمیں
آپ کی ہوشیاری اور مہارت پر اتنا بھروسہ ہے کہ ہمارے خیال میں مریض کا حال
بتانے سے بہتر ہے آپ خود جن کر معائنہ کر لیں۔ اچھا بس اب بحث کا موقع نہیں
بہرانی کر کے گاڑی میں سوار ہو جائیے۔

سوائے ان کے حکم کی تعمیل کرنے کے اور میرے لئے کوئی چارہ
نہیں تھا۔ خاموشی سے میں گاڑی میں بیٹھ گیا۔ وہ دونوں میرے بعد گاڑی میں داخل
ہوئے۔ پچھلے شخص نے گاڑی کی سیڑھی اوپر اٹھالی اور کوڑ کر اندر آ گیا۔ گاڑی ہل کر
پھر اسی تیز رفتار سے روانہ ہو گئی۔ میں نے وہ گفتگو اسی طرح لکھنے کی کوشش کی ہے
جس طرح اس وقت ہوئی تھی۔ میں ہر بات کو بالکل صحیح بے کم و کاست ویسا ہی
بیان کرنے کی سعی کر رہا ہوں جیسے وہ پیش آتی تھیں جس مقام پر میں ایسے ٹوٹے
بھوٹے نشان لگا دیتا ہوں جیسے کہ اس کاغذ پر یہاں میں نے لگائے ہیں وہاں
میں وقتی طور پر لکھنا بند کر دیتا ہوں اور اپنا خط اسی مقررہ جگہ چھپا دیتا ہوں۔

★

★

★

گلیوں کو پیچھے چھوڑتی ہوئی شمالی چوکی سے گزر کر گاڑی دھات کی
سڑک پر پہنچ گئی۔ اس وقت میں نے فاصلہ کے بارے میں خود نہیں کیا، مگر

واپسی کے وقت میں نے اندازہ کیا کہ چوکی سے دو تہائی کو س چل کر شارع عام سے گزر کر ایک سسنان سے مکان کے سامنے رُک گئی۔ ہم تینوں اتر کر چلے اور ایک نم آلود پچھڑی پر سے ہوتے ہوئے بڑھ میں گزرے جہاں لا پر دانی کی وجہ سے چشمے پانی اُبل کر گھر کے دروازے کے سامنے تک پھیل گیا تھا۔ گھنٹی بجانے پر دروازہ فوراً نہیں کھلا۔ اور جب نو کرنے پر دروازہ کھولا تو میرے ساتھ جو آدمی تھے ان میں سے ایک نے اپنے دستاں اس کے منہ پر دے مارے۔

” اس منظر کو دیکھ کر مجھے کوئی تعجب نہیں ہوا کیونکہ میں نے بارہا دیکھا ہے کہ عام غریبوں کو کتوں سے بڑھ کر مار پڑتی ہے۔ مگر جب دوسرے نے بھی بالکل اسی طرح اس انداز میں غصہ ہو کر اسے مارا تو ایک دم مجھے خیال ہوا کہ دونوں کی چال ڈھال ایک ہی جیسی ہے۔ اور یقیناً وہ تو ام بھائی ہوں گے۔

” جو نہی ہم دروازے کے قریب اُترے تھے جہاں تالا لگا ہوا تھا جسے دونوں بھائیوں میں سے ایک نے کھول دیا تھا۔ ہمارے کالوں میں کسی کی چیخوں کی آوازیں آنے لگی تھیں۔ یہ آوازیں اوپر کی منزل سے آرہی تھیں فوراً مجھے پاں لے جایا گیا۔ جب ہم سیڑھیوں پر چڑھنے لگے تو چھٹیں اور سبھی بڑھتی گئیں میں نے دیکھا کہ ایک مریضہ دماغی بخار میں مبتلا ایک پلنگ پر دراز ہے۔

” وہ ایک نہایت حسین و جمیل نوجوان عورت تھی بیس برس زیادہ اس کی عمر کسی طرح نہیں تھی۔ اس کے بال بچے کچھ تھے۔ اس کے ہاتھ اس کے پہلو میں

رومالوں اور کمر بندوں سے جکڑے ہوئے تھے۔ میں نے دیکھا کہ جن چیزوں سے اسے جکڑا گیا تھا وہ مردانہ لباس کے مختلف حصے تھے ان میں سے ایک جھالر لگے ہوئے کپڑے کو میں نے پہچان لیا کہ وہ درباری لباس ہے۔ اور اس پر کسی رئیس کا خاندانی نشان اور عرف اسی کڑھا ہوا ہے۔

» مریضہ کو دیکھتے ہی چند منٹوں میں میں نے ان تمام باتوں کا اندازہ لگالیا۔ کیونکہ بے قراری سے قزلب کردہ اونگھی ہو گئی تھی۔ اور منہ میں رومال کا کونا پھونسنے لیا تھا۔ جس سے اس کا دم گھٹ جاسکے گا ڈر تھا۔ پہلا کام میں نے یہ کیا کہ اس کا دم گھٹنے سے پچایا۔ اور رومال ہٹاتے وقت میں نے گونے پر کھڑے ہوئے نشان کو دیکھ لیا۔

» میں نے اسے سیدھا کیا۔ اسے آرام سے چت لٹانے کے لئے میں نے اس کے سینے پر ہاتھ رکھ دیا اور غور سے اس کے چہرے کا معائنہ کیا۔ اس کی ہسٹی ہوئی آنکھوں میں وحشت جھلک رہی تھی اور وہ متواتر فلک شگاف چھین مارے جا رہی تھی اور بار بار یہی الفاظ دہراتی تھی۔ ”میرا شوہر — میرا باپ — میرا بھائی! —“ پھر اس نے بارہ تک گنتی گنی۔ اور کہا: ”شش“! بس ایک لمحہ کے لئے وہ کچھ سننے کی عرض سے رکی۔ اور پھر کانوں کے پردے پھاڑنے والی چھین شروع ہو گئیں۔ پھر اس نے وہی جملہ دہرایا۔ ”میرا شوہر — میرا باپ — میرا بھائی! —“ بارہ تک گنتی گنی پھر کہا: ”شش“! مسلسل بالکل ایک ہی انداز میں بغیر رُکے وہ اسی طرح

بیچے جارہی تھی۔

- » یہ حالت کتنی دیر سے ہے ، میں نے دریافت کیا۔
- » دونوں بھائیوں کی تفریق کے لئے میں انہیں چھوٹا اور بڑا کہوں گا۔
- بڑے سے میرا مطلب ہے وہ جو سب سے زیادہ حکم چلا رہا تھا۔ بڑے نے ہی جواب دیا۔
- » کیا اس کا شوہر باپ اور بھائی ہے ؟
- » ایک بھائی ہے ؟
- » مجھے اس کے بھائی سے گفتگو کا شرف تو نہیں حاصل ہے ؟
- » نہیں اس نے بڑی حقارت سے جواب دیا۔
- » کیا بارہ کی تعداد سے اسے حال ہی میں کچھ واسطہ پڑا ہے ؟
- » ہاں بارہ بچے کا خیال اس کے دماغ میں بھر گیا ہے ؛ چھوٹے بھائی نے کچھ چڑکے دلی سے کہا۔
- » دیکھئے حضرات — آپ جس حالت میں مجھے لے آئے ہیں ، میں قطعی مجبور اور بیکار ہوں۔ اگر وہاں مجھے مرلیضہ کا کچھ حال معلوم ہو جاتا تو میں کچھ دوائیں لے کر آتا۔ مگر اب تو بہت وقت برباد ہو گا۔ یہاں اس سسنان جگہ میں بھلا دوائیں کہاں ملیں گی ؟
- » بڑے بھائی نے چھوٹے کی طرف دیکھا جو نہایت غرور اور گستاخی

دوشہرزوں کی کہانی

۵۳۸

سے بولا: دواؤں کا ایک بکس تو موجود ہے، اور الماری سے بکس نکال کر میز پر رکھ دیا۔

★ ★ ★

» میں نے چند بوتلوں کو کھول کر سوچا اور چکھا۔ اگر میں ان دواؤں کے علاوہ کوئی اور دوا دینا چاہتا، کوئی دوا بھی نہیں دے سکتا تھا۔ کیونکہ وہ سب دوائیں نشہ زانی تھیں۔ جو بذات خود نہر ہوتی ہیں۔

» دیکھئے جناب یہ دوائیں دینا تو مجھے ہیں! میں نے جواب دیا اور خاموش ہو گیا۔

» میں نے بار بار کوشش کر کے بڑی مشکل سے خوراک مرلینہ کے گلے میں اتاری۔ کیونکہ تھوڑی دیر بعد پھر وہی دوا دینا تھی۔ اور میں اس کا اثر بھی دیکھنا چاہتا تھا۔ اس لئے میں بستر کے پاس بیٹھ گیا۔ ایک بد حال سی عورت جو نیچے والے آدمی کی بیوی تھی خدمت کے لئے موجود تھی۔ وہ ایک کونے میں بیٹھ گئی۔

» مکان نہایت بوسیدہ اور تم تھا۔ بے ترتیبی سے ساز و سامان بھرا تھا۔ معلوم ہوتا تھا عارضی طور پر حال ہی میں رہائش اختیار کی گئی ہے۔ کچھ موٹے کپڑے کے پردے کھڑکیوں پر ٹھوک دیئے گئے تھے تاکہ چھوٹوں کی آواز دب جائے۔ مرلینہ مسلسل چہچہائیں مارے جا رہی تھی۔ اور بار بار وہی الفاظ دہرائی تھی: ”میرا شوہر — میرا باپ اور میرا بھائی! اور پھر بارہ تک کی گنتی اور شش!“ وحشت اس قدر

سائے کی اسل بنیاد ۵۳۹

شدید تھی کہ میں نے اس کے ہاتھ کھولے نہیں تھے۔ صرف تکلیف کم کرنے کے لئے فدا و رست کر دیئے تھے۔ تاکہ تکلیف نہ ہو۔ مریضہ کے کیس میں بس ایک بات امید افزا تھی کہ میں نے جو اپنا ہاتھ اس کے سینے پر رکھا تھا اس سے وہ چند منٹ سکون پا کر خاموش رہتی تھی۔ مگر چھوٹی پر کوئی اثر نہیں پڑ رہا تھا۔ بالکل گھڑی کی رفتار کی طرح نئی تلی برابر جا رہی تھیں۔

”شاید میرے ہاتھ رکھنے سے جو سکون مل رہا تھا دو گنڈے میں اسی طرح مریضہ کے قریب بیٹھا تھا اور دونوں بھائی غور سے دیکھ رہے تھے، کہ اتنے میں بڑے بھائی نے کہا۔

”ایک مریض اور بھی ہے،

”میں چونک پڑا اور پوچھا کیا وہ بھی نازک حالت میں ہے،

”بہتر ہے آپ خود چل کر دیکھ لیں، اس نے لا پرواہی سے جواب

دیا اور کشتی اٹھا کر راستہ دکھانے لگا۔



”دوسرے زینے سے گزر کر پچھلے کمرے میں دوسرا مریض اصطبل

کے ایک مہم کے مچان پر پڑا تھا۔ اس کے ایک حصہ میں نیچی سی پلاسٹر کی چھت تھی

باقی کھلا ہوا تھا۔ آگے کھربل کی کھلی چھت کا کنارہ تھا اور اوپر کڑیاں پڑی تھیں

اس حصہ میں گھاس اور پھوس بھرے ہوئے تھے۔ کچھ جلائے کی لکڑیاں پڑی تھیں

دو شہروں کی کہانی

۵۴۰

اور ریت میں سیبوں کا ایک ڈھیر جمع تھا۔ اس حصہ سے گزر کر مجھے مریض والے حصہ کی طرف جانا پڑا۔ میری یادداشت محدود مگر بہت واضح ہے میں ان تفصیلات کی مدد سے بیشل کی اس سال کوٹھری میں جہاں مجھے قید ہوئے دس برس ہونے کو آئے آج بھی تخیل کی مدد سے ہر چیز اتنی ہی واضح دیکھ رہا ہوں جیسے میں نے اس رات دیکھی تھیں۔

”تھوڑی سی گھاس پر ایک حسین کسان لڑکا پڑا تھا۔ اس کے سر کے نیچے ایک بچہ رکھا تھا اس کی عمر زیادہ سے زیادہ سترہ سال کی ہوگی۔ وہ چت پڑا تھا اور اس کی دانتی بچھی ہوئی تھی۔ اس کے سیدھے ہاتھ کی مٹھی بچھی ہوئی سینے پر رکھی تھی اور پھٹی ہوئی آنکھوں سے چھت کو گھور رہا تھا۔ میں اسے دیکھنے کے لئے دوڑا تو ہوا تو مجھے اس کا زخم تو نہیں دکھائی دیا مگر اتنا معلوم ہو گیا کہ وہ کسی نکیلے ہتھیار کا زخم کھا کر مر رہا تھا۔

”میں ڈاکٹر ہوں غریب بچے مجھے معائنہ کرنے دو گویں نے کہا۔
”میں معائنہ نہیں کروانا چاہتا! اس نے کہا: ”رہنے دو!“

”زخم اس کے ہاتھ کے نیچے تھا۔ میں نے بڑی نرمی سے اس کا ہاتھ ہٹانے پر رضا مند کر لیا۔ زخم تلوار کے بھونکنے سے لگا تھا اور بیس یا چوبیس گھنٹے پہلے لگا تھا۔ اگر فوراً ہی اسے طبی امداد مل جاتی تب بھی اس کی جان نہیں بچ سکتی تھی۔ بڑی تیزی سے اس کی زندگی ختم ہو رہی تھی۔ میں نے بڑے بھائی کی طرف دیکھا

سائے کی اصل بنیاد

۵۴۱

وہ حسین لڑکے کو ایسے دیکھ رہا تھا جیسے وہ قطعی کوئی اس ہی جیسا انسان نہیں بلکہ کوئی زخمی پرندہ خرگوش پا چوہا ہے۔

”یہ زخم کیسے لگا جناب؟“ میں نے کہا۔

”پنج پاگل کتاب ہے۔ کم بخت۔ کسان ہے۔ میرے بھائی کو تلوار کھینچنے پر مجبور کیا اس نے۔ اور میرے بھائی کے وارے زخمی ہوا۔ ایک شریف مرد کی طرح میرے بھائی نے اسے مار گرایا۔“

”اس کے لہجہ میں رحم افسوس یا انسانی ہمدردی کا شائبہ بھی نہ تھا اس کی گفتگو سے ظاہر ہوتا تھا کہ اس مختلف قسم کے جانور کے یوں بے موقعہ محل مرنے سے کوفت ہو رہی تھی۔ اسے دستور کے مطابق اپنے رگم خوردہ ماحول میں اپنے درجہ کے لوگوں کی طرح گناہی کی موت مرنا چاہئے تھا تب کوئی قباحیت نہ تھی۔ اس میں غریب لڑکے پر کسی قسم کا رحم کھانے یا اس کی بد نصیبی کو محسوس کرنے کی صلاحیت ہی نہ تھی۔ جب وہ بول رہا تھا تو لڑکے نے آہستہ سے آنکھیں اس کی طرف گھمائیں پھر آہستہ سے میری طرف نظریں پھیر دیں۔“

”ڈاکٹر یہ لوگ بڑے مغرور ہیں۔ یہ امیر لوگ۔۔۔ مگر ہم سڑک کے کتے بھی فیرت رکھتے ہیں۔ کبھی کبھی ہماری خود داری بھی جاگ اٹھتی ہے۔ یہ ہمیں لوٹتے ہیں، تباہ کرتے ہیں، ہمارے جموں پر ہتھ پڑاتے ہیں اور ہمیں جان سے مار ڈالتے ہیں۔ مگر تھوڑی سی حقیت باقی رہ گئی ہے۔ وہ۔۔۔ کیا آپ نے

اسے دیکھا ڈاکٹر۔

” چمن اور آہوں کی آواز گو کچھ دب گئی تھی پھر بھی وہاں صاف پہنچ رہی تھی۔ اس کا مطلب ان چمنوں ہی سے تھا۔ جیسے وہ ہمارے سامنے ہی پڑی ہوئی ہو۔“

” میں نے کہا۔ ہاں میں نے اسے دیکھا ہے۔“

” ڈاکٹر وہ میری بہن ہے۔ ان شرفا کے بے حیائی کے حقوق ہیں انہیں ہماری ماں بہنوں کی عزت لوٹے کا برسوں سے حق ملا ہوا ہے۔ یہ عرصے یوں ہی منہ کالے کرتے آئے ہیں۔ مگر اب بھی ہم میں پارسلز لڑکیاں موجود ہیں۔ میں جانتا ہوں اور میں نے اپنے باپ کو کہتے سنا ہے وہ ایک نیک اور پارسلز کی مٹی ایک نیک سیرت نوجوان سے اس کی منگنی بھی ہو چکی تھی۔ وہ اس کا آسامی تھا۔ ہم سب ہی اس کے آسامی تھے۔ اس شخص کے جو سامنے کھڑا ہے۔ یہ دوسرا اس کا بھائی ہے گندری نسل کا بدترین نمونہ!“

” بڑی سخت کوشش سے مادے جسم کی طاقت صرف کر کے لڑکے نے اتنی بات کہی۔ مگر ان الفاظ میں اس کی روح بول رہی تھی۔ اس شدت میں بھانک پن تھا۔“

” یہ آدمی جو سامنے کھڑا ہے اس نے میں اس کی طرح لوٹا ہے۔ ہماری نسل کے سب ہی حیرتوں کو جسے یہ اپنے آپ کو برتر انسان سمجھتا ہے اس نے

بے لگان وصول کیا ہے۔ بغیر معاوضہ کے بیگار بھگتے پر ہم لوگوں کو مجبور کیا جاتا ہے۔ زبردستی ہمیں اس کی پن چکی پر اناج پسوانا پڑتا ہے ان کے پالتو پرندوں کو اپنے اجر طے ہوئے کھیتوں سے اناج کھلانا پڑتا ہے۔ ہم خود کوئی پرندہ یا جانور نہیں پال سکتے۔ ہمیں اتنا لوٹا کھسوتا جاتا ہے کہ اگر کبھی ہمیں ذرا سا گوشت کا ٹکڑا نصیب ہو جاتا ہے تو ہم ڈر کر کھاتے ہیں۔ دروازے اور کھڑکیاں بند کر کے کھاتے ہیں کہ کہیں یہ لوگ ہمارے منہ سے نوالہ نہ چھین لے جائیں۔ ہم اتنے لوٹے گئے اور برباد کئے گئے اور اتنے مفلس اور کمزور ہوئے کہ ہمارے باپ نے کہا کسی بچے کو دنیا میں جنم دینا بھی گناہ عظیم ہے۔ اور ہمیں سب سے زیادہ اس بات کی دعا مانگنا چاہیے کہ ہماری عورتیں بائجہ ہو جائیں اور ہماری بد قسمت نسل دنیا سے مٹ جائے !

” میں نے کبھی کچھ جاننے کے خلاف احساس بغاوت کو اس شدت سے آگ کی طرح بھڑکتے نہیں دیکھا تھا۔ اتنا تو مجھے خیال تھا کہ یہ احساس لوگوں کے دلوں میں دبا دیا یا موجود ضرور ہے مگر میں نے یوں اسے بند توڑ کر پھرتے ہوئے صرف اس دم توڑتے ہوئے لڑکے میں دیکھا تھا۔

” پھر بھی ڈاکٹر میری بہن نے شادی کر لی وہ اس وقت علیل تھا اور اس نے اپنے محبوب سے اس لئے شادی کر لی کہ وہ اسے اپنی جھونپڑی میں لے آئے اور اسے آرام اور سکون پہنچا سکے۔ ہماری حقیر جھونپڑی جسے یہ شخص

دو شہروں کی کہانی

۵۴۴

کتنے کے رہنے کا ڈر بہ کچھ گلا۔ اس کی شادی کو چند ہفتے ہی گزرے تھے کہ اس شخص کے بھائی نے اسے دیکھا اور ریجھ گیا۔ اور اس کے شوہر سے کہا اسے کچھ عرصہ کے لئے عاریٹا دیدے۔ ہم لوگوں میں شوہر کی حقیقت ہی کیا ہے وہ تو تیار تھا مگر بہن باعصمت اور نیک تھی۔ اور اس شخص کے بھائی سے اتنی ہی نفرت کرتی تھی جتنی میں کرتا ہوں جانتے میں پھر ان دونوں نے کیا کیا۔ ان دونوں نے اسے اس بات پر مجبور کیا کہ وہ دباؤ ڈال کر اپنی بیوی کو راضی کرے!۔

” لڑکے کی آنکھیں پہلے میرے اوپر جمی ہوئی تھیں آہستہ سے اس نے نظریں گھما کر جب ان دونوں حاضرین کی طرف دیکھا اور پھر میں نے ان دونوں کی طرف دیکھا تو مجھے معلوم ہو گیا کہ جو کچھ اس نے کہا سب سچ تھا۔ دو مختلف قسم کی خودداری کا موازنہ میں نے یہاں بیٹل کے جیل خانہ میں بھی کیا ہے اور ان کی ٹکر دیکھی ہے۔ شرفار تو نہایت غور سے ہر بات کو بے توجہی اور لاپرواہی سے ٹالنا چاہتے تھے کچھ اور پسے ہوئے کسان جو رش میں آکر انتقام کے منصوبے باندھتے ہیں۔

” جانتے ہیں ڈاکٹر۔ ان لوگوں کو یہ حق حاصل ہے کہ ہم عام کتوں کو گھاڑیوں میں جوت کر سنبکائیں۔ انھوں نے اسے اسی طرح جوت کر اسے سنبکایا آپ جانتے ہیں کہ ان لوگوں کو حق حاصل ہے کہ ساری رات ہم کو پکڑ کر ہم سے پہرہ دلوائیں اور مینڈک کی ٹرٹ باندھ کر انے پر مود کر دیں تاکہ خود ان کی نیند میں خلل نہ پڑے۔ انھوں نے مضر صحت کپڑے میں اسے رات بھر رکھا پھر صبح گاڑی میں بٹھوایا۔

مگر وہ پھر بھی تیار نہ ہوا۔ ایک روز سپر پھر کو جب تھوڑا بہت کھانا کھانے کے لئے آکر وہ کہیں سے حاصل کر سکتے تھے کھولا گیا تو اس نے گھنٹے کی ہرجوٹ پر ایک سسکی لی۔ اور پوری بارہ سسکیوں کے بعد اپنی بیوی کی آغوش میں دم توڑ دیا۔

جو منظم اس پر ڈھلے گئے تھے ان کا حال بتانے کی فگن کے سوا کوئی ایسی انسانی طاقت نہ تھی جس کے بل پر وہ زخمی لڑکا ابھی تک زندہ تھا اس نے موت کے عمل اور تاریک سایوں کو دور جھٹک دیا۔ وہ زور سے مٹھی بچھے اپنے زخم کو دبائے ہوئے تھا۔

دلچسپ بھائی کی اجازت بلکہ اس کی مدد سے یہ اسے پکڑ کر لے گیا۔ اس کے باوجود کہ اس نے اپنی نازک حالت کا اس کے بھائی سے ذکر کر دیا تھا۔ اس کی حالت کیوں نازک تھی۔ یہ بات بھی زیادہ دیر تک آپ سے پوشیدہ نہیں رہے گی۔ اس پر بھی اس کا بھائی اپنی وقتی میاشتی اور دل کے بہلاوے کے لئے اسے پکڑ کر لے گیا۔ سڑک پر میں نے اسے اپنے قریب سے گزرتے دیکھا۔ جب میں نے گھر پہنچ کر یہ خبر سنائی تو میرے باپ کا کلیجہ پھٹ گیا۔ اس نے اپنے سینے میں بھرے ہوئے الفاظ میں سے ایک لفظ بھی نہ نکالا۔ میری ایک دوسری بہن بھی ہے۔ میں اسے ایسی جگہ پہنچا آیا۔ جہاں اس شخص کا عمل وحشل نہیں ہے اور جہاں کم از کم وہ اس کی لونڈی بننے سے بچ جائے گی۔ پھر میں نے اس کے بھائی کا پتہ چلایا، اور یہاں پہنچ گیا۔ اور کل رات مجھ جیسا ذلیل کتا ہاتھ میں تلوار لے کر چڑھ آیا۔ چنان کی

دو شہروں کی کہانی

۵۴۶

کھڑکی کدھر ہے۔ وہ یہیں کہیں تھی۔

”اس کی آنکھوں تلے اندھیرا چھا جا رہا تھا۔ میں نے چاروں طرف دیکھ کر اندازہ لگایا کہ کش مکش ہوئی تھی۔ کیونکہ ادھر ادھر کی گھاس بے ترتیب اور روندی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔

”اس نے میری آواز سنی اور بھاگ کر اندر آئی۔ میں نے اس سے کہا کہ جب تک یہ مرنہ جائے وہ قریب نہ آئے وہ بھی اندر آیا۔ پہلے تو اس نے میری طرف کچھ روپے پھینکے پھر مجھے ہنڑے مارا۔ مگر میں نے بھی حالانکہ ایک حقیر کتابوں ایسا منہ توڑ جواب دیا کہ اسے تلوار کھینچنا پڑی۔ جو میرے خون میں ڈوبی ہے اپنی جان بچانے کے لئے اس نے اپنی بہادری سے فائدہ اٹھایا اور تلوار میرے سینے میں اٹا رکھی۔

”تھوڑی دیر پہلے میری نظر ایک ٹوٹی ہوئی تلوار پر پڑی تھی۔ جس کے ٹکڑے گھاس میں پڑے تھے۔ یہ ایک رئیس آدھی کا ہتھیار تھا دوسرے کونے میں ایک پرانی تلوار تھی جو کسی سپاہی کی معلوم ہوتی تھی۔

”مجھے سہارا دے کر اٹھائے۔ ڈاکٹر مجھے اٹھائے۔ کہاں ہے وہ؟

”وہ یہاں نہیں ہے، میں نے اسے سہارا دیا میں نے سوچا اس کا اشارہ

اس کے بھائی کی طرف ہے۔

”وہ — بڑا مغرور رئیس زادہ ہے۔ مگر مجھے دیکھنے کے ڈر سے

دم نکلتا ہے اس کا کہاں ہے وہ شخص جو ابھی ابھی یہیں تھا۔ میرا رخ اس کی طرف

” میں نے گھٹنے کے سہارے سے اس کا سر اٹھایا کر کے رخ ادھر پھیر دیا۔
 یکایک اس میں غیب سے حیرت انگیز طاقت پیدا ہو گئی: وہ کھڑا ہو گیا۔ مجھے بھی کھڑا
 ہونا پڑا۔ میں اسے سہارا نہ دے پاتا۔

” مارکوئیس، لڑکے نے کہا۔ اس کی آنکھیں پٹی ہوئی تھیں اور سیدھا
 ہاتھ اوپر اٹھا ہوا تھا۔ ایک دن اُسے گا جب ہر بات کا جواب دینا ہو گا۔ میں تمہاری
 بھائی کو جو تمہاری نسل کا سب سے ذلیل فرد ہے لٹکا رہا ہوں اور جواب طلب کرتا
 ہوں۔ شہادت کے لئے میں تمہارے اوپر خون آلود صلیب کھینچ دیتا ہوں تاکہ منہ بچے۔
 ” دوبار اس نے اپنے سینے کے گھاؤ میں انگلیاں ڈبوئیں اور انگلی
 سے غلار میں صلیب کی شکل کھینچی۔ وہ انگلی اٹھائے ایک لمحہ کے لئے کھڑا رہا۔ پھر انگلی
 کے ساتھ ساتھ وہ بھی زمین پر گر پڑا اور میں نے اس کی لاش کو نیچے رکھ دیا۔



جب میں نوجوان عورت کے پاس واپس لوٹا تو وہ اسی طرح مسلسل
 ہڈیاں میں مبتلا تھی۔ میں جانتا تھا کہ یہ حالت نہ معلوم کتنی دیر قائم رہ سکتی تھی اور پھر
 خاموشی موت کی خاموشی ہی ہوگی۔

” جو دوا میں نے پہلے دی تھی وہی پھر دی اور اس کے قریب بیٹھا
 لہا یہاں تک کہ کافی رات بیت گئی۔ اس کی میٹوں میں کسی قسم کی کمی نہیں آئی۔ نہ ہی

دوشہروں کی کہانی

۵۴۸

الفاظ کی ترتیب میں کوئی تبدیلی پیدا ہوئی۔ وہ برابر کچھ جا رہی تھی: میرا شوہر۔
میرا باپ اور میرا بھائی۔ ایک۔ دو۔ تین۔ چار۔ پانچ۔ چھ۔ سات۔
آٹھ۔ نو۔ دس۔ گیارہ۔ بارہ۔ ستر۔

”میرے آنے کے بعد سے مسلسل پچیس گھنٹہ تک یہی حالت
رہی۔ میں دوبار آیا اور گیا اور پھر آکر اس کے پاس بیٹھ گیا۔ تب اس کی زبان لکھڑانے
لگی۔ میں نے اس موقع پر جو کچھ بھی ممکن تھا کرنے کی کوشش کی اور آہستہ آہستہ وہ
اور غنودگی میں ڈوبتی گئی اور بے جان سی پڑی رہی۔

”اس وقت ایسا معلوم ہوا جیسے بارہاراں کے مہیب طوفان کے
بعد آخر کار سناٹا چھا گیا۔ میں نے اس کا بازو چھوڑ دیا۔ اور مددگار عورت کو بلایا تاکہ
اس کی مدد سے اس کا جسم اور پچھے ہوئے کپڑے درست کر سکوں۔ اس وقت مجھے
اس کی اصلی حالت کا پتہ چلا۔ اس کے جسم سے ماں بننے کے ابتدائی آثار ظاہر ہو رہے
تھے۔ اور اس وقت جو مجھے موحوم سی امید اس کے جینے کی تھی وہ ختم ہو گئی۔

”کیا مر گئی؟ ارکوئیس نے پوچھا۔ میں اسے بڑا بھائی ہی کہوں گا
وہ گھوڑے کی سواری کے لمبے جوتے پہنے ہوئے داخل ہوا۔

”مری تو نہیں بس دم توڑ رہی ہے! میں نے کہا۔
”ان گنواروں کے جسم میں کس بلا کی طاقت ہوتی ہے! اس نے
بڑے تجسس سے اسے دیکھتے ہوئے کہا۔

” غم اور ناامیدی میں بے پناہ طاقت ہوتی ہے۔ میں نے جواب دیا۔
 پہلے تو وہ میری بات پر ہنسا پھر ناک بھونچ کر جانے لگا۔ پھر
 اس نے میرے قریب ایک کرسی سرکائی۔ اس عودت کو باہر بھجوا دیا اور دھیمی آواز میں کہا۔
 ” اپنے بھائی کو ان کمینوں کی چکر میں پھنسا دیکھ کر میں نے رائے دی
 کہ آپ کی خدمات حاصل کی جائیں۔ آپ کافی مشہور ہیں۔ آپ کو اپنے مستقبل کو
 سنوارنے سے کافی دلچسپی ہوگی۔ ابھی آپ کو دولت کمائی ہے۔ جو کہ آپ یہاں دیکھ
 رہے ہیں یہ باتیں دیکھنے کی ہیں۔ مگر ان کے بارے میں منہ سے کچھ کہنا قطعی واجب نہیں۔
 ” میں مریمہ کی سانس پر کان لگائے ہوئے تھا۔ میں نے
 جواب سے احتراز کیا۔

” آپ مجھے اپنی توجہ کا شرف بخش رہے ہیں ڈاکٹر۔
 ” مارکوئیس صاحب — میرے پیشے کے یہ اصول ہیں کہ مریمہ
 کے راز کو ہمیشہ اہمیت دی جاتی ہے۔ میں محتاط ہو کر جواب دے رہا تھا۔ کیونکہ جو
 کچھ میں نے دیکھا اور سنا تھا اس نے مجھے الجھن میں ڈال دیا تھا۔
 ” اب اس کی سانس کا کوئی پتہ نہ تھا۔ میں نے اس کی نہیں اور
 دل کی طرف توجہ دی۔ جسم میں اب بھی حیاں تو تھی۔ باقی اور کچھ نہ تھا۔
 ” اپنی نشست پر بیٹھ کر جب میں نے مڑ کر دیکھا تو دونوں بھائی بے غور دیکھ رہے تھے



دو شہروں کی کہانی

” مجھے لکھنے میں بڑی دقت ہو رہی ہے۔ سردی اتنی شدید ہے میں ڈر رہا ہوں کہ اگر پکڑا گیا تو مجھے تہہ خانے کی بھانک تاریکی میں قید تنہائی کی سزا دیہے جائے گی۔ اس لیے مجھے اپنی داستان کو مختصر کرنا چاہئے۔ میری یادداشت میں نہ کوئی الجھن ہے نہ بھول چوک مجھے ساری تفصیل اور ایک ایک لفظ یاد ہے جو میرے اودان دو بھائیوں کے درمیان کہا سنا گیا۔“

” مرلیضہ ایک ہفتہ تک گھسنتی رہی۔ آخر وقت میں میں نے اس کے لبوں سے کان لگا کر سنا تو چند الفاظ میری سمجھ میں آئے۔ اس نے مجھ سے پوچھا وہ کہاں ہے۔ میں نے اسے بتا دیا۔ پوچھا میرا کون ہوں۔ یہ بھی میں نے اسے بتا دیا۔ میں نے اس کے خاندان کا نام بہت پوچھا مگر بے کار کیونکہ اس نے ہرگز نہیں بتایا۔ آہستہ سے اس نے تکیہ پر اپنا سر ہلایا اپنے راز کو اس رٹیکے کی طرح سینے میں دفن رکھا۔“

” مجھے اس وقت تک اس سے کوئی سوال کرنے کا موقع نہیں ملا۔ جب تک کہ میں نے بھائیوں کو یہ نہیں بتایا کہ اب وہ ایک دن بھی نہیں جی کے گی اس وقت تک کہ لانگہ مرلیضہ کے علم میں صرف میں اور خادوم ہی وہاں رہتے تھے مگر جب میں موجود ہوتا تو ان بھائیوں میں سے ایک ضرور پردے کے پیچھے کرسی ڈال کر اس کے سر ہانے کی طرف چوکس بیٹھا رہتا تھا۔ مگر جب آخری وقت آیا تو انھیں کوئی پروا نہ تھی کہ میں اس سے کیا معلومات حاصل کر سکتا ہوں۔ گویا کہ — میرے دل میں ایک دفعہ سوال اٹھرا — جیسے میں بھی مرنے والا تھا۔“

” میں نے پیشہ محسوس کیا کہ چھوٹے بھائی نے جو ایک پنج انسان اور وہ بھی ایک لوٹے سے برد آزمائی کی۔ اس سے ان کی خود داری کو کافی ٹھیس لگی تھی۔ صرف ایک بات ان کو اہم معلوم ہوتی تھی۔ جس سے وہ متاثر تھے کہ ان کی ہتک ہو گئی۔ اور نہایت مضحکہ خیز واقعہ رونما ہو گیا۔ جس سے خاندان کے وقار کو دھک پہونچا تھا۔ جب کبھی میں نے چھوٹے بھائی کو اپنی طرف گھورتے ہوئے دیکھا ہے ایسا محسوس ہوا جیسے اسے مجھ سے انتہائی نفرت ہے۔ کیونکہ اس لوٹے کے نے مجھ سے کچھ بتا دیا تھا۔ وہ بڑے بھائی کی نسبت مجھ سے زیادہ خوش اخلاقی اور تپاک سے پیش آتا تھا۔ مجھے یہ بھی معلوم ہو گیا تھا کہ بڑے بھائی کے دماغ میں میرا وجود روڈا بن کر ایک گیا تھا۔

” میری مریفہ نے آدھی رات سے دو گھنٹے قبل ہی دم توڑ دیا۔ میری گھڑی سے ٹھیک وہی وقت تھا۔ جس وقت میں نے اسے پہلی بار دیکھا تھا۔ اس وقت میں اس کے ساتھ اکیلا تھا۔ جب اس کا نوجوان سرائیک طرف کو آہستہ سے ڈھلک گیا اور دنیا کے سارے دکھوں اور غموں سے نجات مل گئی۔

” اس وقت دونوں بھائی نیچے کمرے میں سوار ہو کر روانہ ہونے کے لئے بے قرار بیٹھ تھے۔ میں بستر مرگ کے پاس اکیلا بیٹھا سن رہا تھا وہ بے چینی سے جھنجھلا کر اپنے جوتے پر ہنڑ مار رہے تھے۔ اور ادھر ادھر ٹپ رہے تھے۔

” آخر ختم ہو ہی گئی: جب میں اندر گیا تو بڑے نے کہا۔

دو شہروں کی کہانی

۵۵۲

”ہاں وہ مر گئی، میں نے کہا۔“

”مبارک ہو میرے بھائی، اس نے ہرگز کہا۔“

”اس سے پہلے بھی اس نے مجھے روپیہ دینے کی کوشش کی تھی۔“

”جس کو میں نے ال دیا تھا۔ اب اس نے مجھے ہروں کا توڑا دیا۔ میں نے اس کے ہاتھ لے لیا۔ مگر میز پر رکھ دیا۔ میں نے خوب غور کرنے کے بعد فیصلہ کیا تھا کہ کچھ نہ لوں گا۔ میں نے کہا۔“

”حالات کو دیکھتے ہوئے میں کچھ لینا مناسب نہیں خیال کرتا۔“

”انہوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا مگر جب میں نے ان کے

سامنے سر جھکایا تو جواب میں وہ بھی جھک گئے۔ ہم دونوں کے درمیان کوئی بات چیت نہیں ہوئی اور خاموش رخصت ہو گئے۔“

★

★

★

”نہیں تنک گیا ہوں۔ تنک گیا ہوں۔ تنک گیا ہوں۔“

”مصیبتوں نے مجھے کچل ڈالا ہے۔ جو کچھ میں نے ان سوکھے مارے ہاتھوں سے لکھا ہے۔ میں پڑھ نہیں سکتا۔“

”دوسرے دن صبح ہی صبح اشرفیوں کا توڑا ایک بکس میں رکھ کر

جس پر میرا جیم لکھا تھا میرے گھر پہنچا دیا گیا۔ شروع ہی سے میں پریشان سوچ رہا تھا کہ مجھے کیا کرنا چاہیے۔ اس دن میں نے خفیہ طور پر وزیر کو لکھے کا فیصلہ کیا

تاکہ اس کمپنی کے متعلق انہیں مطلع کر سکوں جو میرے سپرد کیا گیا تھا اور اس مقام اور اس حالات کے بارے میں تفصیل بیان کر سکوں جہاں مجھے بلایا گیا تھا۔

” مجھے معلوم تھا کہ دیوار میں امرا اور روسا کو رسوخ حاصل ہے اور ہر طرح کی مراعات ملی ہوئی ہیں اور میری تحریر پر کوئی توجہ نہیں دی جائے گی مگر میں اپنے ضمیر کی تسکین کے لئے اپنے فرض سے سبک دوش ہونا چاہتا تھا۔ میں نے اس واقعہ کو مکمل راز میں رکھا تھا۔ اور اپنی بیوی تک کو اس کا گمان نہیں کیا تھا۔ میرا ارادہ تھا اس بات کو بھی اپنی تحریر میں واضح کر دوں گا مجھے اصلی خطرے کے متعلق قطعی کوئی شبہ نہ تھا مگر اتنا مجھے خیال تھا کہ دوسروں کے لئے اگر وہ اس راز میں شریک ہو گئے تو خطرے کا امکان پیدا ہو جائے گا۔

” اس دن میں بہت مشغول رہا اس لئے اس رات اپنا خط مکمل نہ کر سکا۔ دوسرے دن مقررہ وقت سے پہلے اسے پورا کرنے کے لئے اٹھ بیٹھا وہ سال کا آخری دن تھا خط مکمل کرنے کے بعد میرے سامنے پڑا تھا۔ اس وقت مجھے اطلاع ملی کہ ایک عورت مجھے ملاقات کی خواہشمند ہے۔

★ ★ ★

” دن بدن میری ہمت ٹوٹتی جا رہی ہے اور وہ کام جس کام میں نے بیڑا اٹھایا ہے دشوار نظر آ رہا ہے۔ کتنا اندھیرا اور سردی ہے۔ میرے حواس منجمد ہوئے جا رہے ہیں اور میری روح پر گہرا اندھیرا چھا رہا ہے۔

” وہ خاتون جو مجھ سے ملنے آئی تھی۔ جوان اور صین تھی۔ مگر چہرے سے معلوم ہوتا تھا کہ عمر طبعی کو پہونچنے سے پہلے ہی ختم ہو جائے گی۔ وہ بے انتہا پریشان تھی۔ اس نے مجھے بتایا کہ وہ مارکونین سینٹ ایڈمونڈ کی بیوی ہے۔ لڑکے نے بڑے بھائی کو اسی نام سے مخاطب کیا تھا۔ اور اسی نام کا پہلا لفظ دمال پر کڑھا ہوا تھا۔ اندازے سے میں نے محسوس کیا کہ موصوف سے میں نے حال ہی میں ملاقات کی تھی۔

” میری یادداشت قطعی صحیح و سالم ہے مگر میں بات چیت حرف بہ حرف نہیں لکھ سکتا۔ مجھے شبہ ہوا کہ جتنا میرا خیال تھا اس سے کہیں زیادہ میرے اوپر نظر رکھی جا رہی ہے۔ خاتون نے کچھ اندازے سے اور کچھ حقیقت جان کر دردناک کہانی کے اہم واقعات معلوم کر لئے تھے اور اپنے شوہر کی مدد اور شرکت کا حال بھی اسے معلوم ہو چکا تھا۔ اسے لڑکی کی موت کا پتہ نہیں تھا۔ اس کی خواہش تھی کہ چپکے سے اس سے ملکر ہمدردی کا اظہار کر کے اور خدا کے قہر سے اس خاندان کو بچانے کی کوشش کرے۔ جو عوام کی تباہی کا ذریعہ بن کر ان کی نفرت کا مرکز بن چکا تھا۔ اسے پتہ تھا کہ ایک چھوٹی مہین بھی کہیں موجود تھی اس کی سب سے بڑی آرزو تھی کہ کسی طرح اس مہین کی مدد کرے۔ میں اسے اس سے زیادہ کچھ نہ بتا سکا کہ واقعی ایک مہین تھی۔ اس سے زیادہ مجھے خود کچھ معلوم نہ تھا۔ وہ میرے پاس اس غرض سے آئی تھی کہ شاید میں اسے اس مہین کی جائے قیام کے متعلق کچھ خبر دے سکوں آج تک مجھے اس کے متعلق کوئی خبر نہیں۔

★

★

★

” کاغذ کے ٹکڑے ختم ہوتے جا رہے ہیں۔ کل ایک ٹکڑا مجھ سے چھین لیا گیا۔ اور مجھے تنبیہ کی گئی۔ آج مجھے اپنی داستان مکمل کر لینا چاہئے۔“

” وہ ایک نیک اور رحمدل خاتون تھی۔ اپنی شادی سے خوش نہ تھی اور خوش ہو بھی کیسے سکتی تھی اس کے شوہر کا بھائی نہ اس پر بھروسہ کرتا تھا نہ اسے پسند کرتا تھا۔ اس کی تمام تردد چسپیاں اس کے مفاد کے خلاف تھیں۔ اس لئے وہ اس سے ڈرتی تھی۔ نیز اپنے شوہر سے بھی ڈرتی تھی۔ جب میں نے اسے گاڑی میں سوار کرایا تو اس میں ایک دو تین سال کا خوبصورت بچہ بھی بیٹھا تھا۔“

” ڈاکٹر اس بچے کی خاطر میں ہر ممکن طریقہ سے اس ظلم کا ازالہ کرنا چاہتی ہوں۔ اس نے آنکھوں میں آنسو بھر کر بچے کی طرف اشارہ کر کے کہا ”ورنہ یہ اس وردہ کو پا کر بھی پھل پھول نہ سکے گا۔ میرا جی ڈر رہا ہے کہ اگر کوئی کفارہ ادا نہیں کیا گیا تو ایک دن اس کا سر اس کی جان پر پڑے گا۔ میرے پاس سوائے چند زیورات کے اور کچھ نہیں ہے میں اپنا کہہ سکوں۔ میں اسے مرتے وقت وصیت کر جاؤں گی کہ اسے اپنی بد نصیبی کا کچھ بھی خیال ہے تو اس بہن کو ڈھونڈ کر معذرت اور معافی کی درخواست کے ساتھ اسے مرنے والی کی طرف سے اس بستم زدہ حساندان کو دیدے۔“

” اس نے لڑکے کو پیار کیا اور اسے سینے سے لگا کر کہا۔ یہ تیری ہی بھلائی کے لئے ہے پیارے چارلس۔ تو اپنا فرض پورا کرے گا، بچے نے دلیری سے

جواب دیا: "ہاں! میں نے خاتون کے ہاتھ کو بوسہ دیا اس نے بچے کو گود میں لے لیا۔ اور اسے کیلجے سے لگائے روانہ ہو گئی۔ اس کے بعد میں نے اسے کسی نہیں دیکھا۔ چونکہ اس نے یہ سمجھ کر اپنے شوہر کا نام بتایا تھا کہ مجھے پہلے سے ہی معلوم ہے۔ میں نے اپنے خط میں اس کا اضافہ نہیں کیا۔ خط پر مہر لگا کر میں نے کسی پر اعتبار کرنے کے بجائے خود اپنے ہاتھ سے اسے پہنچا دیا۔

— وہ رات سال کی آخری رات تھی۔ نونہ کے قریب ایک آدمی کالا لباس پہنے آیا۔ اور میرے پھاٹک کی گھنٹی بجائی۔ اس نے مجھ سے ملنے کی خواہش ظاہر کی اور میرے نوٹس نوکر ڈیفارنچ کے پیچھے پیچھے اوپر چلا آیا۔ جب میرا نوکر اوپر آیا تو میں اپنی بیوی کے ساتھ بیٹھا ہوا تھا۔ آہ میری پیاری جان سے عزیز بیوی — میری حسین انگریز بیوی — ہم نے اس آدمی کو دیکھا جسے پھاٹک کے پاس ہونا چاہئے تھا۔ وہ خاموش نوکر کے پیچھے کھڑا ہوا تھا۔

— روسینٹ ہو نور میں ایک بہت اہم کیس کا اس نے ذکر کیا اور کہا کہ مجھے زیادہ وقت نہیں صرف کرنا ہو گا۔ گاڑی وہ اپنے ساتھ لایا تھا۔

اور وہ گاڑی مجھے یہاں لے آئی۔ مجھے اپنی قبر میں لے آئی۔ جیسے ہی میں گھر سے باہر نکلا۔ میرے منہ پر ایک سیاہ رومال ڈال کر پیچھے باندھ دیا گیا اور میری مشکیں کس دی گئیں۔ دونوں بھائی سڑک کے ایک تارک سائے دار کونے سے نکلے سر کی ایک ہلکی سی جنبش سے مجھے شناخت کیا۔ مارکوئس نے جیب سے وہ خط نکال کر

مجھے دکھایا جو میں نے لکھا تھا۔ لالٹین کے سامنے رکھ کر اسے جلایا اور اس کی راکھ پر سے مسل ڈالی۔ ایک لفظ بھی نہ کہا گیا۔ مجھے یہاں لے آئے۔ مجھے اس زندہ قبر میں لے آئے۔ اگر خدا ان ظالم بھائیوں کے دل میں اتنا سارحم ڈال دیتا تو وہ مجھے اس خوفناک اور طویل قید کے عرصے میں مجھے میری بیوی کی خیر خبر سے مطلع کر دیتے بس ایک لفظ کے ذریعہ مجھے اتنا ہی بتا دیتے کہ وہ زندہ ہے یا مر گئی۔ تو میں سمجھ لیتا کہ خدا نے ان بھائیوں کی طرف سے قطعی منہ نہیں موڑا۔ مگر اب مجھے پکا یقین ہو گیا ہے کہ وہ سرخ صلیب کا نشان ان کے لئے اٹل فیصلہ دے چکا ہے اور خدا کی مہربانی ان کے نصیب میں نہیں۔

اور آج ۱۷۹۷ء کی آخری شب — ناقابل برداشت اذیت سے مجبور ہو کر میں بد نصیب الیکزنڈر مینٹ اس خاندان اور اس کی آئندہ پیدا ہونے والی نسلوں پر خدا اور دنیا کے انصاف پسند انسانوں کے روبرو لعنت سمجھتا ہوں اور اسٹیں اس ظلم و ستم کا جو میرے اوپر ڈھائے گئے مجرم قرار دیتا ہوں۔“

جب خط پڑھا جا چکا تو ایک بھیاںک شور بلند ہوا۔ اس شور میں کوئی پر معنی الفاظ نہ تھے صرف خون میں ڈوبی شدید پیاس اور ہوس تھی۔ اس داستان کو سن کر لوگوں میں اس شدت سے جوش انتقام کی آگ بھڑک اٹھی کہ اس زمانے کی تاریخ میں اس میں کوئی مثال نہیں ملتی۔ اس شور کی پکار کے آگے ملک کے بلند سے بلند سر کو بھی قلم ہو کر زمین پر گرنا پڑتا۔

دو شہروں کی کہانی

جیوری عدالت کے حاکموں اور حاضرین کو دیکھنے کے بعد اس تفصیل میں جانے کی ضرورت نہیں رہ جاتی کہ کس طرح ڈیفارنچ اور میڈم ڈیفارنچ نے اس خط کو بٹیل کے قید خانے میں ماحمل کی ہوئی اشیا کی نمائش کے وقت دوسری یادگار چیزوں کے ساتھ جلوس میں پیش کرنے کے بجائے چھپا کر رکھ لیا تھا۔ اور موقع کے منتظر تھے۔ یہ بتانے کی بھی ضرورت محسوس نہیں ہوتی کہ اس خاندان کے نام سے سینٹ اینٹائن کے باسیوں کو کتنی شدید گھن آتی تھی اور اس کاہم اس خوفناک فہرست میں لکھا جا چکا تھا۔ پردہ زمین پر ایسا کوئی فرد نہیں تھا خواہ اس نے کتنی ہی خدمات اور ملک کے لئے قربانیاں کی ہوں۔ جو اس الزام سے بری ہو سکتا تھا۔ معاف کر دیا جاتا۔ لازم کی یہ اور بھی بڑی بد قسمتی تھی کہ مدعی ملک کا مشہور باشندہ تھا۔ اس کا اپنا عقیدہ دوست تھا اور اس کی بیوی کا باپ تھا۔

”سبقت لے جانے کی گھبراہٹ میں لوگ اس زمانہ قدیم کے ایک مکروہ رولج کی نقل پر تل گئے تھے۔ ان کا بھی یہ خیال تھا کہ عوام کے حضور میں اگر انسان کو اپنی ہستی بھی قربان کرنا پڑے تو یہ عین فرض شناسی ہوگی۔ اس لئے صدر نے یہی کہا — (اور جو وہ نہ کہتے تو خود ان کا سر کاندھوں پر باقی نہ رہتا) کہ ری پبلک کے قابل ڈاکٹر ایک گھناؤنے خاندان سے ملک کو پاک کر کے اور بھی ہر دل عزیز ہو جائیں گے۔ اور یقیناً

اپنی بیٹی کو بیوہ اور نو اسی کو یتیم بنا کر انہیں ایک روحانی قسم کی مسرت اور
فخر محسوس ہو گا۔ یہ سُن کر لوگوں نے تحسین و آفریں کے نعرے لگائے
خوب خوب قومی جوش پیدا ہوا مگر انسانی ہمدردی کا کہیں مشابہ
بھی نظر نہ آیا۔

”ہونہہ۔ بڑا سوخ ہے لوگوں میں ڈاکٹر کا۔ اب اسے بچاؤ،
ڈاکٹر صاحب۔ اب بچا لو تو جانیں! میڈم ڈیفار جرنے و بخش کی طرف
سکرا کر دیکھا۔

”بیوری کے ہر رکن کی تائید پر نعرے بلند ہوئے۔ اور تائید کی گئی اور
نعرے بلند ہوئے۔ تائید پر تائید نعرے پر نعرے!

”اتفاق آباد۔“ دل کی گہرائیوں سے اور نسلی رشتہ سے ایک لے بیس۔
ری پبلک کا دشمن مشہور و معروف عوام کش۔ پھر واپس کنیسٹوری کے قید خانے
میں ڈال دیا گیا۔ اور چوبیس گھنٹے کے اندر اندر سزائے موت دیئے جانے کا حکم
صادر کر دیا گیا۔

گیارہواں باب ”دھندلکا“

عدالت نے جب بے گناہ انسان کو موت کا حکم سنایا تو اس کی بد نصیب بیوی کے دل پر ایسی زبردست چوٹ لگی کہ اس کے جملہ حواس مفلوج ہو کر رہ گئے۔ مگر اسی وقت اس کے دل نے پکارا کہ بجائے خود بہت ہار دینے کے اس کا فرض ہے وہ اپنے شوہر کی ڈھارس بندھائے۔ اور بجائے اس کی پریشانی میں اضافہ کرنے کے نہایت ثابت قدمی سے اس کے دل کو تقویت پہنچائے۔ اس خیال نے اس میں حیرت انگیز قوت برداشت پیدا کر دی۔

بجوں کو چونکہ عدالت کے باہر جلوس میں شریک ہونا تھا اس لئے کچھری برخواست ہو گئی۔ لوگ عدالت سے باہر ٹپکنے کے لئے تیزی سے مختلف دروازوں سے جا رہے تھے۔ ابھی عدالت کا کمرہ خالی نہیں ہوا تھا کہ لوسی نے پیار اور محبت کے جذبات سے مغلوب ہو کر اپنے ہاتھ اپنے پیارے شوہر کی طرف پھیلا دیئے۔

۱۰۔ اے معزز شہریو! اگر آپ کی اجازت ہو تو ایک بار میں اپنے شوہر سے

بغل گیر ہوں۔ ایک دفعہ انھیں اپنی باہوں میں لے لوں۔ یقیناً آپ کے دل میں ہمارے لئے اتنا رحم تو ضرور باقی رہ گیا ہوگا۔“
وہ چار آدمی جو رات کو اسے گرفتار کر کے لئے گئے تھے ان کے علاوہ چارلس ڈارن کے ساتھ صرف ایک جیلر تھا اور برساڈ تھا۔ لوگ تماشہ دیکھنے باہر سڑک پر چلے گئے تھے۔ برساڈ نے اپنے ساتھیوں سے کہا: ”بغل گیر ہو لینے دو۔ چند لمحوں کی تو بات ہی ہے۔“ وہ لوگ بھی خاموشی سے اجازت دینے پر راضی ہو گئے انہوں نے اسے اوپر بلند چبوترے پر پہنچا دیا۔ جہاں وہ کٹھرے پر سے جھک کر اسے اپنی باہوں میں لے سکتا تھا۔

”خدا حافظ میری جان۔ میری پیاری۔ میری آخری دعائیں لو۔ ہم پھر ملیں گے وہاں جہاں تھکے ماندوں کو سکون ملتا ہے۔“
یہ اس کے شوہر کے آخری الفاظ تھے۔ اور وہ اسے اپنے سینے سے لگائے ہوئے تھا۔

”میرے پیارے چارلس میں سب کچھ برداشت کر لوں گی۔ میرے لئے ڈکھی نہ ہو۔ خدا میرا نگہبان ہے۔ اپنی بیٹی کو بھی آخری بار دعائیں دے لو۔“
”تم میری دعائیں اس تک پہنچا دینا۔ اس کے حقہ کا پیار مجھ سے تم اپنے ہونٹوں پر لے لو۔ تمہارے ذریعہ میں اس کو گلے لگالوں۔“ اور جب وہ اس سے جدا ہونے لگا تو لوسی نے بے قرار ہو کر کہا۔

دو شہروں کی کہانی

۵۶۲

”ٹھیک دو میرے پیارے شوہر۔ بس ایک لمحہ اور۔۔۔ سنو ہم زیادہ دن ایک دوسرے سے جدا نہیں رہیں گے۔ مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے کہ تمہاری جدائی سے آہستہ آہستہ دل شکستہ ہو کر میں بھی ختم ہو جاؤں گی۔ مگر جب تک مجھ میں سکت رہے گی میں اپنا فرض انجام دوں گی۔ اور جب میں اپنی بیٹی کو دنیا میں تنہا چھوڑ جاؤں گی تو خدا سے بھی ایسے ہی مہربان دوست اور ہمدرد عطا کر دے گا۔ جیسے مجھے بخشے تھے۔“

اس کا باپ بھی اس کے ساتھ ساتھ تھا۔ اگر ڈارنے اسے پکڑ لیا نہ ہوتا تو وہ وہیں ان دونوں کے قدموں پر گر جاتا۔ انہیں روک کر اس نے کہا۔
”نہیں نہیں۔۔۔ اس میں آپ کا کیا قصور ہے۔ آپ نے کون گناہ کیا ہے کہ آپ ہمارے قدموں پر گر رہے ہیں۔ اب میں اندازہ ہو گیا کہ کسی زمانے میں آپ نے کیا کچھ جمیلا تھا۔ اور یہ سبھی معلوم ہو گیا کہ جب آپ کو میرے خاندان کی اصلیت کے بارے میں پہلی بار شبہ ہوا تھا تو آپ پر کیا گزری تھی۔ اور پھر جب علم ہوا تھا تو کتنی تکلیف ہوئی ہوگی۔ یہیں معلوم ہے کہ آپ کے کس ضبط سے اس قدر نفرت کو دیا یا ہوگا جو آپ کو میرے خلاف محسوس ہوئی ہوگی۔ یہ سب کچھ آپ نے اپنی بیٹی کی خوشی کی خاطر برداشت کیا۔ ہم دونوں جہد دل سے آپ کا شکریہ ادا کرتے ہیں۔ خدا آپ کو امان میں رکھے۔“

ان باتوں کے جواب میں اس کے باپ نے اپنے سفید بال نوج ڈالے اور ایک

درد بھری چھج ماری ۔

”یہ ہونے والی بات تھی : قیدی نے کہا ۔ حالات کو دیکھتے ہوئے یہی انجام ہوتا لازمی تھا ۔ اپنی غریب ماں کی آخری وصیت کو پورا کرنے کی آرزو اور کوشش کے سلسلے میں آپ سے میری ملاقات ہوئی ۔ اتنی بھیانک بدی کا انجام کبھی خوشگوار نہیں ہو سکتا تھا ۔ اتنی دکھ بھری ابتدا کا کبھی مسرت سمرا اختتام نہیں ہو سکتا تھا ۔ اپنے دل کو قابو میں رکھئے ۔ مجھے معاف کر دیجئے خدا آپ کو اپنی امان میں رکھے !“

جب اسے گھسیٹ کر جھڑکیا گیا تو اس کی بیوی نے اپنی گرفت ڈھیلی کر دی اور دھکے انداز میں دونوں ہاتھ جوڑے اسے دیکھتی رہی ۔ اس کے چہرے پر نور برس رہا تھا ۔ اور پُر سکون مسکراہٹ کھیل رہی تھی ۔ جیسے ہی ڈار نے قیدیوں کے دروازے سے نکل کر گیا ۔ لوسی نے مڑ کر اپنا سر باپ کے سینے پر ٹکا دیا ۔ اس سے کچھ کہنا چاہا مگر زبان میں طاقت نہ تھی اور وہ بیہوش ہو کر ان کے قدموں میں گر پڑی ۔

سڈنی کارٹن جو ایک تاریک کونے میں ساکت کھڑا یہ سب کچھ دیکھ رہا تھا ۔ نکل کر آیا اور اسے بانہوں میں اٹھالیا ۔ لوسی کے ساتھ اس وقت صرف اس کا باپ اور سٹرلاری تھے ۔ جب کارٹن نے اسے اٹھایا تو اس کے ہاتھ جذبات کی شدت سے لرز گئے ۔ اس نے اس کے سر کو سنبھالا مگر اس کے چہرے پر بجائے رحم کے نفرا اور غرور کے جذبات نے سرخی پیدا کر دی تھی ۔

”کیا میں انہیں گاڑی تک لے چلوں مجھے ان کا بوجھ قطعی محسوس نہ ہو گا !“

دو شہروں کی کہانی

۵۶۴

وہ اسے بڑی آسانی سے اٹھا کر دروازے تک لے گیا۔ اور ایک گاڑی میں احتیاط سے لٹا دیا۔ باپ اور ان کا پرانا عزیز دوست سوار ہو گئے۔ اور وہ خود کو جوان کے پاس بیٹھ گیا۔

جب وہ اس گلی میں پہنچے جہاں چند گھنٹے پہلے وہ ان پتھروں کو دیکھ رہا تھا۔ جن کو بوسمی کے قدموں نے چھوا ہو گا۔ تو اس نے اسے پھر گاڑی میں سے اٹھالیا۔ اور سیڑھیوں پر سے چڑھ کر ان کے کمرے میں اسے لے گیا۔ اسے ایک صوفے پر لٹا دیا جہاں اس کی بچی اور مس پروس نے اس پر آنسو بہانا شروع کر دیئے۔

”انہیں ہوش میں لانے کی کوشش نہ کرنا۔ یہ بیہوشی ہی ان کے حق میں بہتر ہے۔ وہ پھر بیہوش ہو جائیں گی۔ تو پھر ہوش میں لانے سے کیا فائدہ؟“ اس کے بعد اس نے نرمی سے کہا۔

”اوہ کارٹن۔ پیارے کارٹن۔“ بچی نے اٹھ کر اسے گلے میں اپنی باہیں جمائی کر دیں اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی: ”اب تو تم آگئے ہو۔ اب یقیناً ماں کی تم ضرور کچھ مدد کرو گے۔ ادھاپا کو بچانے کی تدبیر سوچو گے۔ آہ۔ ذرا ان کی طرف دیکھو پیارے کارٹن۔ کیا تم جوان سے محبت کرتے ہو۔ تم ان کی یہ گت دیکھنا برداشت کر سکتے ہو؟“

وہ بچی پر جھک گیا اور اس کے پھول سے رخسار کو اپنے چہرے سے لگا لیا۔ پھر آہستہ سے اسے اپنے سے جدا کیا اور اس کی بے سدھ ماں کی طرف دیکھا۔

”کیا جانے سے پہلے میں انہیں ایک بار چوم سکتا ہوں؟“ انہوں نے کہا اور ٹھٹھک گئے۔

بعد میں یہ کہا جاتا تھا کہ جب وہ جھکے اور اپنے ہونٹوں سے اس کے چہرے کو چوما تو ذریعہ لب کوئی بات کہی۔ بچی جو اس کے بہت قریب موجود تھی اس نے سب کو بعد میں بتایا اور جب وہ ایک ضعیف حسین ہو گئی تو اس نے اپنے پوتوں نواسوں کو بھی بتایا کہ کارٹن کو کچھ سنا۔

”وہ جان جو تمہیں پیاری ہے“

جب وہ دوسرے کمرے میں گیا تو اس نے ایک دم سٹرلاری اور ڈاکٹر مینٹ سے جو اس کے ساتھ تھے کہا۔

”ڈاکٹر مینٹ کل تک آپ کا یہاں بڑا سوخ تھا اے ایک بار اور آزما کر دیکھ لیجئے۔ تمام جج اور بااثر لوگ آپ کے بہت گہرے دوست ہیں اور انہیں آپ کی خدمت کا اعتراف ہے نا۔“

”چارلس کے متعلق کوئی بات مجھ سے پوشیدہ نہیں رکھی گئی تھی۔ مجھے پختہ یقین تھا کہ میں اسے بچالوں گا۔ اور میں نے اسے بچا لیا تھا، ڈاکٹر مینٹ نے غم گین اور پریشان ہو کر آہستہ سے کہا۔

ایک دفعہ اور اس رسوخ کو آزما کر دیکھ لیجئے۔ اس وقت سے لے کر کل سہ پہر تک وقت بہت ہی کم رہ گیا ہے پھر بھی کوشش تو کرنا ہی چاہیئے۔“

دو شہروں کی کہانی

۵۶۹

۔ حتی الامکان میں کوئی کسر نہیں اٹھا رکھوں گا۔ میں ایک پل بھی دم نہ لوں گا۔
 بالکل ٹھیک۔ میں نے آپ جیسی قوت رکھنے والے انسانوں کو بڑے بڑے
 مرحلے طے کرتے دیکھا ہے۔ حالانکہ وہ مراحل اتنے شدید تو نہ تھے پھر بھی کوشش تو کرنا
 چاہئے۔ ویسے اگر ہم زندگی کو بے مقصد گزاریں تو اس کی کوئی قیمت نہیں ہوتی۔ لیکن
 اگر کسی کی جان بچانے کے لئے زندگی کی بازی لگائی جائے تو اس کی ایک وقعت ہو جاتی
 ہے۔ اگر اس کی پھر بھی کوئی قیمت نہ ہوتی تو پھر جان دینے میں کوئی بات ہی نہ تھی، کارٹون
 مسکرا کر ٹھنڈی سانس بھر کے کہا۔

۔ میں سیدھا پریذیڈنٹ اور مقدمہ چلانے والے وکیل کے پاس جاؤں گا۔
 اور میں ان کے پاس بھی جاؤں گا۔ جن کا نام لینا مصلحت کے خلاف ہے۔ میں عرضی
 بھی دوں گا۔ مگر ٹھیک۔۔۔ سرک پر کوئی جلوس نکل رہا ہے۔ اور رات گئے تک
 کسی سے ملاقات نہ ہو سکے گی۔“ ڈاکٹر مینٹ نے کہا۔

بالکل درست۔ بڑی موہوم سی امید ہے اور اگر رات ہونے کی وجہ سے دیر
 ہو گئی۔ تب بھی کچھ ناامیدی زیادہ تو نہیں بڑھ جائے گی۔ مجھے آپ کی کوششوں کے
 نتیجے کا انتظار رہے گا۔ خیال رہے مجھے کوئی خاص امید قطعی نہیں۔ ڈاکٹر مینٹ۔
 آپ کب تک ان خوفناک حکام سے مل سکیں گے۔“

۔ مجھے امید ہے کہ رات ہوتے ہی یعنی اب سے گھنٹہ دو گھنٹہ بعد مل سکیں گے۔
 چار بجے کے بعد ہی اندھیرا ہو جائے گا۔ ہمیں دو ایک گھنٹے کسی طرح گزار دینے

ہوں گے۔ اگر میں نو بجے سڑلاری کی جائے رہائش پر پہنچ جاؤں تو کیا خود آپ سے
یا آپ کے دوست سے مجھے پتہ چل جائے گا کہ آپ کی کوششیں کہاں تک بار آور
ہوئیں۔

”ہاں۔“

”خدا آپ کو خوش رکھے۔“

سڑلاری سڑنی کے ساتھ باہر کے دروازے تک گئے اور ان کے کندھے
پر ہاتھ رکھ کر انھیں اپنی طرف متوجہ کیا۔

”مجھے تو کوئی امید نہیں۔“ انھوں نے نہایت غم گین آواز میں آہستہ کہہ
”مجھے بھی کوئی امید نہیں نظر آتی۔“

”اگر یہ فرض بھی کر لیا جائے جو کہ قطعی محال ہے کہ ان میں سے کوئی بھی یا سارے
کے سارے افراد اس کی جان بخشی کا فیصلہ کر لیں کیونکہ ایک عام زندگی کی ان کے لئے
کوئی حقیقت نہیں۔ مگر عدالت میں جو احتجاج ہو رہا ہے اس کو دیکھتے ہوئے کسی کو چارلس
پر رحم کھانے کی ہمت نہیں۔“

”میرا بھی یہی خیال ہے۔ اس شور و غل میں مجھے کلہاڑی کے دار کی دھمک
محسوس ہوتی رہتی۔“

سڑلاری نے دروازے کی چوکھٹ پر ہاتھ لگا کر اپنا چہرہ اس میں چھپا لیا۔
”اتنے دل برداشتہ نہ ہوئیے۔ اتنا غم نہ کیجئے۔ میں نے ڈاکٹر مینٹ کو چارلس کی

دو شہروں کی کہانی

۵۶۸

معافی کے لئے کوشش کرنے کی سائے صرف اس لئے دی کہ ایک دن لوسی کو تسلی
محسوس ہوگی ورنہ شاید وہ یہ سوچے کہ چارلس کی زندگی لاہر واپسی کی وجہ سے ختم
ہوگئی۔ اور یہ خیال اس کے لئے سوہاں رنر بن جائے گا۔
”ہاں ہاں۔۔۔ تم ٹھیک کہتے ہو۔۔۔ اس کی قسمت کا فیصلہ ہو گیا وہ
ہلاک ہو جائے گا۔ اس کے بچنے کی اب کوئی خاص اُمید نہیں یہ میٹر لاری نے کہا۔
”ہاں آپ ٹھیک فرماتے ہیں۔ وہ ہلاک ہو جائے گا۔ کوئی خاص اُمید
باقی نہیں رہی۔“ کارٹن نے ان کے الفاظ کی تائید کی اور ثابت قدمی سے نیچے
کے نیچے اتر گیا۔

بارہواں باب

اندھیرا

سڈنی کارٹن مدجذب کی حالت میں گلی میں کھڑا تھا۔ اس کی سمجھ میں
نہیں آ رہا تھا کہ کہاں جائے۔

”ٹیلن کے بینک گھر میں نوبے جانا ٹھیک ہو گا یا نہیں؟“ وہ دل ہی دل
میں سوچ رہا تھا۔ اچھا ہے جو لوگ مجھے دیکھ لیں۔ تاکہ انہیں معلوم ہو جائے کہ

مجھ جیسا بھی کوئی شخص پیرس میں موجود ہے۔ یہ احتیاط ضروری ہے اور ممکن ہے یہ احتیاط لازمی بھی ثابت ہو جائے۔ مگر جو کچھ بھی کرنا ہے مجھے سوچ سمجھ کر ہوشیاری سے کرنا چاہئے۔

اس کے قدم منزل مقصود کی طرف اٹھ رہے تھے۔ وہ ایک دم رُک گیا اور تاریکی میں ڈوبتی ہوئی گلی میں دو تین چکر لگائے اور ہر زاویے سے سوچ بچار کرنا شروع کیا۔ جو خیال پہلے دل میں آیا تھا وہی مناسب معلوم ہوا۔ بہتری اسی میں ہے کہ یہ لوگ دیکھ لیں کہ مجھ جیسا کوئی شخص موجود ہے۔ اس نے آخر میں فیصلہ کیا، اور سینٹ اینٹائن کی جانب روانہ ہو گیا۔ اس روز ڈیفارچ نے اپنے آپ کو سینٹ اینٹائن کے نواح کا ایک شراب فروش بتایا تھا۔ اس لئے اس شخص کے لئے جو شہر سے بخوبی واقف ہو بغیر پوچھے اس کا گھر ڈھونڈ لینا کوئی مشکل بات نہ تھی۔ مکان کا پتہ اچھی طرح معلوم کر کے کارٹن ان تاریک گلیوں سے نکل آیا اور ایک ہوٹل میں سیر ہو کر کھانا کھانے کے بعد گہری نیند سو گیا۔ کئی سال کے عرصے میں زندگی میں پہلی مرتبہ اس نے کوئی تیز خراب نہیں پی۔ گزشتہ رات سے اس نے سولے تھوڑی سی ہلکی شراب کے اور کچھ نہیں لیا تھا۔ اور گزشتہ شب اس نے سٹر لاری کے آتش دان کے سامنے شراب انڈیل کر اس بات کا ثبوت دیا تھا کہ اب پینے پلانے سے اس نے توبہ کر لی۔

قریب سات بجے وہ تازہ دم ہو کر اٹھ بیٹھا اور پھر باہر گلیوں میں نکل گیا۔

دو شہروں کی کہانی

۵۰۰

سینٹ اینٹائن جاتے وقت راستہ میں اس نے ایک دوکان کے شیشے میں دیکھ کر اپنی مسلی ہوئی قمیص واسکٹ اور کوٹ کا کالر درست کیا۔ ذرا بکھرے ہوئے بالوں کو سنوارا۔ اور اس کے بعد وہ سیدھا ڈیفارچ کے ہاں گیا۔ اس وقت دوکان میں سولے بھٹی ہوئی آواز اور بے قرار انگلیوں والے جیکوس نمبر تین کے اور کوئی خریدار موجود نہ تھا۔ اس شخص کو اس نے کچہری میں جیوری کے ساتھ دیکھا تھا۔ اس وقت وہ کھڑا شراب پی رہا تھا اور میوڈیفارچ اور اس کی بیوی سے باتیں کر رہا تھا۔ ونجنس بالکل گھر کے ایک فرد کی طرح بیچ بیچ میں لقمے دے رہی تھی۔ کارٹن آکر بیٹھ گیا۔ اور ٹوٹی پھوٹی فرانسیسی زبان میں چھوٹا سا گلاس شراب کا مانگا۔ پہلے میڈم ڈیفارچ نے یونہی اچلتی ایک نظر اس پر ڈالی۔ پھر غور سے دیکھا۔ پھر اور غور سے دیکھا۔ پھر بذات خود اس کے پاس آئی اور پوچھا۔ اس نے کس چیز کی فرمائش کی تھی۔

اس نے پھر اپنی درخواست دہرا دی۔

”آپ انگریز ہیں؟ میڈم نے اپنی سیاہ ابرو اوپر اٹھا کر تجسس سے پوچھا۔ پہلے تو کارٹن نے میڈم کو ایسے دیکھا جیسے اُسے فرانسیسی زبان کا ایک ایک لفظ سمجھنے میں بڑی دقت ہو رہی ہے۔ پھر نہایت غیر ملکی لہجہ میں جواب دیا۔

”جی ہاں میڈم — میں انگریز ہوں۔“

میڈم شراب لینے اپنی میز کی طرف چلی گئی۔ کارٹن نے ایک جیکو بین رسالہ اٹھایا اور بن کر ایسے پڑھنا شروع کیا جیسے اسے بڑی محنت کرنا پڑ رہی ہو۔ اور

ایک ایک کر معنی لگانے لگا۔ اس نے میڈم کو کہتے سنا۔

”قسمیہ بالکل ایورمونڈ کی طرح ہے۔“

”ڈیفارج نے شراب لاکر سامنے رکھ دی اور ”شام بخیر“ کہا۔

”کیسے؟“

”شام بخیر!“

”اوہ — شام بخیر — سیٹیزن۔ کیا نفیس شراب ہے؟“ اس نے

گلاس بھرتے ہوئے کہا: ”ری پبلک زندہ باد!“ اس نے ری پبلک کا جام صحت پی کر کہا۔

ڈیفارج واپس چلا گیا اور کہا۔

”ہاں کچھ کچھ ملتا ہے۔“

”میں تم سے کہتی ہوں کہ بہت ملتا ہے۔“ میڈم نے سختی سے کہا۔

”وہ ایسا تمہارے دماغ میں گھس گیا ہے کہ ہر جگہ وہی نظر آتا ہے۔“

جیکوس نمبر تین نے نرمی سے کہا۔

”ہاں یہ تو ٹھیک بات ہے۔ کل کا بڑا انتظار ہے۔ جب تم دوبارہ اسے

دیکھو گی۔“ خوش مذاق دینچنس نے ہنس کر لقمہ دیا۔

کارٹن بڑی محنت سے انگلی رسالہ پر رکھے پڑھنے میں مشغول تھا وہ سب کے

سب میز پر کہنیاں لٹکائے سر جوڑے آہستہ آہستہ باتیں کر رہے تھے۔ کھوڑی دیر

دو شہروں کی کہانی

۵۷۲

تک وہ خاموش اسے غور سے دیکھتے رہے۔ اور پھر باتیں کرنے لگے۔ کارٹن: بخیر بنا انہماک سے رسالہ پڑھتا رہا۔

”میڈم نے جو کچھ کہا وہ قطعی درست ہے“ جیکوس نمبر تین نے کہا۔ مگر ہاتھ روکنے کی کیا ضرورت ہے۔ یہ بات کافی اہمیت رکھتی ہے مگر ٹلنے سے کیا فائدہ ہوگا؟ ہاں۔ مگر انسان کو کہیں نہ کہیں تو رکنا ہی پڑے گا۔ مگر سوال یہ ہے کہ کہاں رکا جائے؟ ڈیفارنچ نے کہا۔

”پوری نسل کے خاتمے پر؟“ میڈم نے کہا۔
”لاجواب تجویز! جیکوس نمبر تین نے رائے دی اور شخص نے پرورد تائید کی۔

”نسل کے خاتمے کا طریقہ اپنی جگہ بُرا نہیں۔ بیوی؟ ڈیفارنچ نے ذرا پریشان ہو کر کہا۔

”عام طور پر مجھے اس سے اختلاف نہیں۔ مگر ڈاکٹر نے زندگی میں بڑے دکھ سہے ہیں۔ آج تم نے اسے دیکھا تھا اس کے چہرے کا رنگ اس وقت دیکھا تھا جب وہ خط پڑھا جا رہا تھا؟

”ہاں میں نے اس کے چہرے کا اتنا چڑھاؤ دیکھا تھا۔ چہرے سے وہ ہماری ری پبلک کا سچا دوست نہیں معلوم ہوتا۔ اسے اپنے چہرے کا خیال رکھنا چاہیے! میڈم نے نفرت اور غصے سے کہا: اور بیوی تم نے اس کی بیٹی کے دکھ کا

اندازہ بھی لگایا ہوگا۔ بیٹی کے دکھ سے اسے کس قدر شدید تکلیف ہوتی ہوگی۔
ڈیفارچ نے ناراض ہو کر کہا۔

”میں نے اس کی بیٹی کا بغور مشاہدہ کیا ہے؛ میڈم نے دہرایا“ میں نے
بڑی اچھی طرح سے اس کی بیٹی کو دیکھا اور کئی بار دیکھا۔ آج بھی دیکھا اور کئی بار
دیکھا۔ آج کچہری میں دیکھا اور قید خانہ کی دیوار کے قریب سڑک پر بھی دیکھا۔ بس
ذرا سی انگلی ہلانے کی دیر ہے۔“

ایسا معلوم ہوا بس انگلی ہلا دے گی۔ کارٹن پر جیسے کسی نے کلہاڑی سے چوٹ
لگائی۔ دھڑے اس کے ہاتھ سے رسالہ چھوٹ کر گر پڑا۔

”موصوفہ کا جواب نہیں!“ جیوری کے رکن نے پھٹی ہوئی آواز میں
کہا۔

”ارے یہ تو فرشتہ ہے!“ وینس نے اسے گلے لگا کر کہا۔

”اور تیرا جہاں تک سوال ہے۔ خوش قسمتی سے تیرا تو بس نہیں چلتا
ورنہ تو اب بھی اس کو بچانے کو تیار ہو جائے گا“ میڈم نے شکایتاً ڈیفارچ
سے کہا۔

”نہیں۔ قطعاً نہیں اگر اس گلاس کے اٹھانے سے اس کی جان بچتی ہو
تب بھی میں اتنی سی تکلیف گوارا نہ کروں۔ مگر بس میرے خیال میں اتنی سزا کافی
ہے۔ میں اس سے زیادہ سزا کو مناسب نہیں سمجھتا“ ڈیفارچ نے کہا۔

”تو سنو۔ جیکو س تم اچھی طرح سن لو۔ اور میری ننھی و نخبس تو بھی غور سے سن لے۔ اس نسل کے ظالم ایسے ایسے منظم ڈھالتے رہے ہیں کہ ان کا نام بہت عرصہ سے ان لوگوں کی فہرست میں درج ہے۔ جن کی نسل کا بچ بھی نیست و نابود کر دیا جائے گا۔ میرے شوہر سے پوچھ میں ٹھیک کہہ رہی ہوں“ میڈم نے غصہ اور نفرت سے مغلوب ہو کر کہا۔

”ٹھیک ہے“ اس سے پہلے کہ کوئی پوچھتا ڈیفارج نے کہا۔

”ان عظیم الشان دنوں میں — جب بیٹل کا جیل خانہ ہمارے قبضہ میں آیا تھا۔ میرے شوہر کو وہ خط ملا تھا جو آج عدالت میں پڑھا گیا تھا۔ وہ خط یہ گھر لے آیا تھا اور آدمی رات کو جب دوکان بند کر دی گئی تب ہم نے اسے پڑھا یہاں ایسی جگہ بیٹھ کر اس لمپ کی روشنی میں پڑھا۔ پوچھو ان سے“

”بالکل درست!“ ڈیفارج نے اقبال کیا۔

”جب خط پڑھا جا چکا تھا تو لمپ کا تیل ختم ہو چکا تھا اور صبح کی روشنی ان کھڑکیوں کی سلاخوں اور پھتوں میں سے جھلملا رہی تھی۔ تب میں نے ان سے کہا۔ آج میں تمہیں ایک راز بتانا چاہتی ہوں۔ پوچھو ان سے“

”بالکل درست!“ ڈیفارج نے پھر اقرار کیا۔

”تب میں نے اس راز سے انہیں آگاہ کیا۔ میں نے دونوں ہاتھوں سے اپنی چھاتی پیٹ کر کہا۔ ڈیفارج میری پرورش پھروں کے درمیان سمندر کے کنارے

ہوئی۔ اور ان دو ایورمونڈ بھائیوں نے جس کسان خاندان پرستم ڈھلے وہ میرا خاندان تھا ڈیفارج۔ مہلک زخم سے دم توڑنے ہوئے لڑکے کی بہن میری بہن تھی وہ شوہر میری بہن کا شوہر تھا۔ اور وہ بچہ جو ابھی شکم مادر ہی میں تھا ان کا بچہ تھا۔ وہ بھائی میرا بھائی تھا۔ وہ باپ میرا باپ تھا۔ وہ مرنے والے میرے پیارے تھے۔ اور ان مظالم کا جواب دینا میرا دہشتہ ہے۔ میرا فرض ہے۔ پوچھو ان سے؟

”بالکل درست! ڈیفارج نے پھر کہا۔

”تو پھر۔۔۔ ہوا سے کہہ دو وہ رک جائے۔ آگ سے کہو وہ جھلانا بند کر دے۔ مگر مجھ سے رکنے کو نہ کہو! میڈم نے کہا۔

اس کے زہریلے غصے سے اس کے دونوں سامعین کو نہایت بھیاں تک قسم کی لذت مل رہی تھی۔ اسے دیکھے بغیر کارٹن کو معلوم ہو گیا تھا کہ اس کا رنگ سفید پر گیا ہے اور دونوں کے دل میں اس کی انتہائی وقعت تھی۔ بے چارہ ڈیفارج اقلیت کے گروہ میں رہ گیا۔ اس نے دبی زبان سے بدکار شوہر کی رحم دل بیوی کا حوالہ دیا۔ مگر اس کی بیوی نے دوبارہ بھنا کہ کیا؟ ہوا اور آگ کو روک سکتے ہو مگر مجھے نہ روکو!

کچھ گاہک آگے اور مجلس تتر بتر ہو گئی۔ انگریز گاہک نے جو کچھ پیاستا اس کے دام چپکائے پھر خردہ لے کر احمقوں کی طرح گننے لگا۔ پھر ایک اجنبی کی طرح سے نیشنل پلیس کا راستہ پوچھا۔ میڈم ڈیفارج اسے دوازے تک لے گئی۔ اور

راستہ بتاتے وقت اپنا ہاتھ اس کے بازو پر رکھ دیا۔ اس وقت انگریز گاہک کا بے اختیار دل چاہا اس ہاتھ کو اوپر اٹھا کر اس کے نیچے دل میں جبر بھونک دے تو تو کتنا اچھا ہو۔

مگر وہ اپنے رستے چل دیا۔ اور جیل خانہ کی دیوار کے سایوں نے اسے نگل لیا۔ مقررہ وقت پر وہ وہاں سے نکلا اور مسٹر لاری کے پاس پہنچا۔ وہاں بے چارے بیٹھے میاں بے چینی سے ٹہل رہے تھے انھوں نے بتایا کہ وہ ابھی تک لوسی کے پاس تھے اور صرف اس سے حسب وعدہ ملاقات کی عرض ہے آئے ہیں۔ چار بجے سے جو اس کا باپ بینک کی عمارت سے گیا تھا تو اب تک اس کا کوئی پتہ نہ تھا۔ اسے کچھ موم سی امید تھی کہ وہ چارلس کو پہچانے کے لئے شاید کچھ کر سکیں۔ ڈاکٹر کو گئے پانچ گھنٹے گزر چکے تھے۔ آخر وہ کہاں غائب ہو گئے تھے۔

مسٹر لاری نے دس بجے تک انتظار کیا۔ مگر ڈاکٹر مینٹ واپس نہ لوٹے اور لاری لوسی کو زیادہ دیر تنہا نہیں چھوڑنا چاہتے تھے۔ اس لئے وہ پھر واپس اس کے پاس چلے جائیں اور اس عرصہ میں کارٹن آتش دان کے پاس بیٹھے ان کا انتظار کرتے رہیں۔ پھر مسٹر لاری واپس آگئے اور ڈاکٹر کی کوئی خبر نہ ملی۔ وہ کہاں تھے۔ وہ اس نکتے پر بات چیت کر رہے تھے اور ڈاکٹر کے آنے میں جو دیر ہو رہی تھی اس سے کچھ امید افزا نتیجہ نکلنے کے متعلق قیاس آرائیاں کر رہے تھے کہ اتنے میں انہی سیرٹھیوں پر ڈاکٹر کی آمد کی آہٹ سنائی دی۔ جیسے ہی وہ کمرے میں داخل ہوئے

صاف پتہ چل گیا کہ انھیں ناکامی کا منہ دیکھنا پڑا۔

پتہ نہیں وہ واقعی کسی سے ملے یا یونہی اب تک بھٹکتے ہوئے گلیوں کے چکر لگا رہے تھے اب یہ کون بتا سکتا تھا۔ جس انداز میں وہ آنکھیں پھاڑے کھڑے گھور رہے تھے۔ اس سے منب کچھ واضح ہو گیا۔

”مجھے سخت ضرورت ہے۔۔۔ مگر کہیں نہیں ملتی۔ کہاں گئی۔“ انہوں نے کہا۔ ان کا سر کھٹا تھا اور گریبان چاک تھا۔ اذھر اذھر پھٹی ہوئی نظریں ڈالتے ہوئے انہوں نے کوٹ انا کر فرش پر پھینک دیا اور بولے۔

”میری سچ کہاں ہے؟ میں نے سارے شہر میں ڈھونڈ ڈالا۔ کہیں نہیں ملتی۔ لوگوں نے میری چیزیں کہاں غارت کر دیں؟ وقت کب رہ گیا ہے۔ مجھے وہ جوتے تیار کر دینا چاہئیں۔“ مسٹر لاری نے کارٹن کی طرف دیکھا، اور دونوں کے دل دوبنے۔

”دیر کیوں لگا رہے ہو؟“ انھوں نے رہائشی کچلی ہوئی آوازیں کہاں۔ مجھے کام کرنے دو۔ اپنا کام کر لینے دو۔“

کچھ جواب نہ پا کر انھوں نے اپنے بال نوچ ڈالے اور ایک کھسیانے بچے کی طرح زمین پر سر پٹختنے لگے۔

”ایک مرتبہ بد نصیب انسان کو مس سناؤ؟“ انہوں نے بے تسراری سے دردناک لہجہ میں التجا کی۔ ”مجھے میرے اڑنا روک دو۔ اگر وہ جوتے آج پوسے نہ ہوئے تو ہم لوگوں کا کیا انجام ہوگا؟“

دو شہروں کی کہانی

۵۷۸

تبہا ہی — مکمل تبہا ہی !

انہیں سمجھانے کی کوشش فضول تھی۔ نہ ہی انہیں ہوش میں لایا جاسکتا تھا۔ دونوں نے ان کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر انہیں تسلی دی۔ انہیں اطمینان دلایا کہ ان کے اوتار ابھی ابھی مہیا کر دیئے جائیں گے۔ اور انہیں کرسی پر بٹھا دیا۔ وہ کرسی پر گر پڑے۔ آتش ان میں شعلوں کو گھورتے رہے اور آنسو بہاتے رہے۔ مگر جو کچھ اس عرصہ میں واقع ہوا تھا وہ سب ایک خواب تھا۔ ایک وہم تھا۔ میٹر لاری نے دیکھا کہ وہ پھر وہی ڈاکٹر مینٹ بن گئے۔ جنہیں ایک دن انہوں نے ڈیفارنچ کی حفاظت میں دیکھا تھا۔

وہ دونوں ان کی اس گت سے حد درجہ متاثر ہو گئے۔ تھے۔ مگر اس وقت جذبات کی رو میں بہہ جانا بیکار تھا۔ ان کی بے یار و مددگار لڑکی جس کی ساری ملی میڈل پر پانی پھر چکا تھا اس کا خیال دونوں کو بے قرار کرنے لگا۔ پھر جیسے قصداً انہوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ دونوں کے دل میں ایک ہی خیال ابھرا۔ کارٹن نے اظہار میں چل گئی۔

”آخری موہوم سہارا بھی گیا۔ بہتر ہے انہیں لوسی کے پاس پہنچا دیا جائے۔ مگر جانے سے پہلے ہر باتی کر کے میری ایک بات دھیان سے سنئے۔ براہ کرم مجھے وعدہ کیجئے۔ مگر اس کی تفصیل نہ پوچھئے کہ میں کیوں یہ وعدہ لے رہا ہوں۔ ایک وجہ ہے اور نہایت معقول وجہ ہے۔“

”مجھے اس میں قطعی کوئی شبہ نہیں“ مسٹر لاری نے جواب دیا۔ ”فرمائیے“
ان کے درمیان میں بیٹھے ہوئے۔ ڈاکٹر مینٹ مسلسل آپہن بھر رہے تھے اور
آگے پیچھے جھول رہے تھے۔ وہ دونوں اس طرح آہستہ آہستہ باتیں کر رہے تھے جیسے
وہ رات کو کسی مریض کے سر ہانے کھڑے ہوں۔

کارٹن نے جھک کر کوٹ اٹھالیا جو اس کے پیروں میں پڑا اُل رہا تھا۔ کوٹ
اٹھانے میں جیب کے ڈاکٹر کی وہ کتاب فرش پر گر پڑی جس میں وہ منوروی کا غذا
رکھا کرتے تھے۔ کارٹن نے اسے اٹھالیا۔ اس میں ایک تہہ کیا ہوا کاغذ رکھا تھا۔
”دیکھنا چاہئے اس میں کیا ہے“ اس نے کہا۔

اس نے اسے کھول کر دیکھا اور بے اختیار منہ سے نکل گیا ”شکر خدا کا“
”کیا ہے“ مسٹر لاری نے پر شوق لہجہ میں پوچھا۔

”ذرا کھیرے میں ابھی بتاتا ہوں“ اس نے اپنی جیب میں ہاتھ ڈال کر
ایک اور کاغذ نکالا ”دیکھئے یہ وہ پردانہ ہے جس کے ذریعے سے میں ملک سے باہر
جاسکتا ہوں۔ یہ دیکھئے — سٹی کارٹن — قومیت انگریز“
”دیکھا آپ نے“

مسٹر لاری غور سے کاغذ ہاتھ میں لے کر دیکھنے لگے۔

”کل تک کے لئے اسے اپنے پاس رکھ لیجئے۔ میں کل ڈارن سے ملنے جا رہا

ہوں۔ جیل خانہ میں یہ کاغذات ساتھ لے کر نہیں جانا چاہتا“

دوشہروں کی کہانی

۵۸۰

”کیوں“

”پتہ نہیں۔ مگر میں سمجھتا نہیں لے جانا چاہتا۔ یہ کاغذات جو ڈاکٹر مینٹ کے پاس تھے۔ انہیں بھی رکھ لیجئے۔ یہ بھی ایسا ہی ایک اجازت نامہ ہے جس کی مدد سے وہ ان کی بیٹی اور اس کی چچی فرانس سے باہر جب چاہیں جاسکتے ہیں اور سرحد پار کر سکتے ہیں۔ دیکھا آپ نے؟“

”ہاں!“

شاید انہوں نے بڑے دنوں کے ڈر سے یہ اجازت نامہ لے کر رکھ لیا تھا اس پر کون سی تاریخ بڑی ہے۔ خیر کوئی بات نہیں۔ دیکھنے میں وقت ضائع نہ کیجئے اسے حفاظت سے اپنے اور میرے اجازت نامے کے ساتھ رکھ لیجئے۔ اب ذرا غور سے سنئے۔ مجھے پہلے سے یقین تھا کہ ان کے پاس یہ اجازت نامہ ضرور ہوگا۔ حالانکہ ابھی گھنٹہ دو گھنٹہ ہوئے مجھے شبہ ہوا تھا کہ شاید نہیں ہے۔ یہ اجازت نامہ اس وقت تک کام آسکتا ہے۔ جب تک کہ اس کے خلاف احکامات صادر نہیں کئے جاتے اور مجھے یقین ہے کہ بہت جلد یہ کاغذات بیکار کر دیئے جائیں گے۔“

”کیا یہ لوگ خطرے میں ہیں؟“

ان کی جانیں انتہائی خطرے میں ہیں۔ میڈم ڈیفارج ان لوگوں کے خستہ کارروائی کرنے والی ہے۔ میں نے خود اس کے منہ سے یہ بات سنی۔ آج رات میں نے اس عورت کے منہ سے جو باتیں سنی ہیں ان سے مجھے اندازہ ہو گیا ہے کہ ان کی

جانیں خطرے میں ہیں۔ جس وقت سے میں سنے منجر یعنی برسا ڈسے گفتگو کی ہے اسکے بعد سے میں نے وقت ضائع نہیں کیا۔ منجر نے بھی میرے شبہ کی تائید کی ہے۔ اس نے بتایا کہ ایک آرہ کش جو قید خانے کی دیوار کے سامنے رہتا ہے۔ میڈم کے قبضہ میں ہے اور وہ اسے ان لوگوں کے خلاف گواہی دینے کے لئے تیار کر رہی ہے۔ اس نے انہیں قیدیوں سے اشارے سے بات چیت کرتے ہوئے دیکھا تھا۔ اس نے لوسی کا نام نہیں لیا۔ صاف ظاہر ہے کہ ان پر سازش کرنے کا عام فہم الزام لگایا جائے گا۔ اس کی اور شاید اس کی بچی کی جان خطرے میں پڑ جانے کا اندیشہ ہے اور شاید اسکے بوڑھے باپ کی جان بھی نہ بچ سکے۔ کیوں وہ اور بچی بھی اس کے ساتھ قید خانہ کے قریب دیکھے گئے تھے۔ ارے آپ اس قدر خوفزدہ کیوں ہو رہے ہیں۔ یقیناً آپ انہیں بچا لیں گے۔“

”کاش خدا کی مدد سے میں انہیں بچا سکوں کارٹن۔ مگر کیسے؟“
 ”میں ابھی آپ کو بتاؤں گا کہ کیسے انہیں بچایا جاسکتا ہے۔ آپ سے زیادہ ذمہ دار شخص اور کوئی نہیں جس کے سپرد یہ مہم کی جاسکے۔ کل کے بعد ہی یہ الزامات لگائے جائیں گے۔ شاید دو تین دن کی اور مہلت مل جائے۔ ممکن ہے ایک ہفتہ مل جائے۔ آپ جانتے ہیں کہ سولی پانے والوں کا ماتم کرنا یا ان کے ساتھ ہمدردی کا اظہار کرنا بہت خطرناک جرم ہے۔ لوسی اور اس کا باپ یقیناً اس جرم کا ارتکاب کریں گے۔ وہ بد ذات عورت جسے اس قسم کی حرکتوں کا جنون ہو گیا ہے۔ اپنے مقدمہ کو

دو شہروں کی کہانی

مضبوط کرنے کے لئے ان کے رنج و غم کو کام میں لائے گی۔ اور اپنے دعوے کو اور مستحکم بنائے گی۔ آپ میری بات سمجھ رہے ہیں؟

”میں اتنی توجہ اور غور سے تمہاری تجویزیں سن رہا تھا کہ وقتی طور پر میں اس وردہاں سانحہ کو بھول گیا تھا، اسخوں نے ڈاکٹر کی طرف اشارہ کیا۔

”آپ کے پاس روپے ہیں اور آپ ساحل تک تیز رفتاری سے سفر کرنے کے لوازمات خرید سکتے ہیں۔ چند روز ہوئے آپ لوگوں کے انگلستان واپس جانے کے سارے انتظامات مکمل ہو چکے ہیں۔ کل صبح ہی آپ اپنے گھوڑوں کو تیار رکھئے تاکہ سپر کو روٹے تک روانہ ہونے کے لئے آسانی رہے۔“

کارٹن کا رویہ اس قدر پرورش تھا کہ سٹرلاری میں بھی اس سے متاثر ہو کر نوجوانوں جیسی مستعدی آگئی۔

”آپ بڑے دل والے ہیں کیا میں نے آپ کو بتایا کہ آپ کے زیادہ بھروسہ کے قابل اور کوئی نہیں۔ آج رات اسے اس خطرے کے متعلق جو اس کی بچی اور باپ کے لئے پیدا ہو گیا ہے تفصیل سے سمجھا دیجئے گا۔ اسے اپنی جان کی تو پرواہ نہیں وہ بڑی خوشی سے اپنے شوہر کے ساتھ جان دینے کو تیار ہو جائے گی، تھوڑی دیر کے لئے وہ بچکھایا پھر کہا اس سے کہہ گا کہ اپنی بچی اور بوڑھے باپ کی خاطر اسے پیرس فوراً چھوڑ دینا چاہئے۔ اور وقت مقررہ پر آپ کے ساتھ اسخیں لے کر یہاں سے روانہ ہو جاتا چاہئے۔ اس سے یہ بھی کہئے گا کہ یہ اس کے شوہر کی آخری خواہش تھی اور وہ سوچ بھی

نہیں سکتی کہ یہاں سے چلے جانا کتنا ضروری ہے۔ کیا خیال ہے آپ کا۔ کیا موجودہ حالت میں اس کے والد اس کے کہنے پر عمل کرنے پر راضی ہو جائیں گے؟

”ہاں مجھے یقین ہے وہ راضی ہو جائیں گے۔“

”میرا بھی یہی خیال تھا۔ بڑی خاموشی اور احتیاط سے احاطے میں سارا انتظام کرنے کے بعد خود بھی گاڑی میں سوار ہو جائیے۔ جیسے ہی میں آؤں۔ فوراً مجھے گاڑی میں ساتھ لے کر روانہ ہو جائیے گا۔“

”تمہارا مطلب ہے میں ہر حالت میں تمہاری داپھی کا انتظار کروں؟“

”میرا پروانہ راہ داری آپ کے پاس دوسرے اشخاص کے اجازت ناموں کے ساتھ ہوگا۔ میرے لئے جگہ مقرر کر دیجئے گا۔ اور جب وہ جگہ پر ہو جائے تو فوراً انگلینڈ روانہ ہو جائیے گا۔“

”ادہ تب تو اس سفر کے انتظام کا سارا بار مجھ ضعیف کے کندھوں پر ہی نہیں پڑے گا۔ میری مدد کے لئے ایک پر جوش نوجوان بھی ساتھ ہوگا۔ مسٹر لاری نے اس کا مضبوط ہاتھ نہایت گرم جوشی سے دبا کر کہا۔“

”خدا نے چاہا تو ایسا ہی ہوگا۔ مجھ سے پختہ وعدہ کیجئے خواہ کچھ ہو جائے اس وقت جو ہم نے فیصلہ کیا ہے وہ اٹل رہے گا۔ اس میں کسی وجہ بھی تبدیلی نہیں کی جائے گی۔“

”یقیناً۔ کوئی تبدیلی نہیں ہوگی کارٹن۔“

”کل ان الفاظ کو یاد رکھئے گا۔ کوئی تبدیلی واقع ہوگی یا دیر ہوگی۔ خواہ وہ کسی بھی وجہ سے ہو تو کسی کی جان بھی نہ بچے گی۔ بلکہ اور بہت سی جانیں خطرے میں پڑ جائیں گی اور ان کی تسربانی دینی ہوگی۔“

”میں ان سب باتوں کا دھیان رکھوں گا۔ اور نہایت وفاداری سے اپنا فرض ادا کروں گا۔“

”اور مجھے بھی اُمید ہے کہ اپنا فرض ادا کر سکوں گا۔ اچھا خدا حافظ۔“

بڑی بردبار مسکراہٹ کے ساتھ کارٹن نے خدا حافظ کہا۔ اور بزرگ ہتھ مکے ہاتھ کو بوسہ دیا۔ مگر اس وقت رخصت ہو جانے کے بجائے بے حال ڈاکٹر میٹ کو بچھتے ہوئے آتش دان کے پاس سے اٹھانے میں ان کی مدد کی۔ انہیں لبادہ اور ٹوپی پہنائی۔ انہیں امید دلائی کہ ان کی منجھ اور اوزار ان کے پاس پہنچا جا رہے ہیں۔ وہ اب تک مسلسل آہیں بھر رہے تھے۔ اور اپنے مشغلے کا سامان مانگے جا رہے تھے۔ وہ ان کے ساتھ اس احاطہ تک گئے جہاں مکان میں لوسی بھیانک رات جاگ کر گنار رہی تھی۔ اسی گھر میں چارلس ڈارن نے اپنے مجروح دل کے بے پناہ دکھ کا اس سے اظہار کیا تھا۔ احاطے میں داخل ہو کر وہ چند لمحے کھڑا اس کھڑکی کی جانب تکتا رہا جہاں روشنی ہو رہی تھی۔ اس کے دل سے لوسی کے لئے دعائیں نکلیں

دل ہی دل میں اسے خدا کے سپرد کیا۔ اور چل دیا۔

تیرھواں باب (۵۲) ”باون“

کینسر جبری کے اندھیرے قید خانے میں اس روز کے مستوب افراد اپنی موت کی گھڑیاں گن رہے تھے ان کی تعداد اتنی ہی تھی جتنی ایک سال کے ہفتوں کی ہوتی ہے۔ باون افراد اس سہ پہر کو زندگی کی موجوں پر بہتے ہوئے ابدی سمندر میں غرق ہو جانے والے تھے۔ اس سے پہلے کہ انھیں اپنی کوٹھڑیوں سے باہر نکالا جاتا ہے شکار لاکر بند کئے جا رہے تھے۔ گزشتہ کل کے خون میں ان کا خون ملنے سے پہلے آنے والی کل کے لئے خون کا انتظام کر لیا گیا تھا تاکہ وہ ان کے خون میں مل جائے۔ باون اشخاص کو موت کا فیصلہ سنایا گیا تھا۔ نہ ستر برس کے فارمر جنرل کی دولت اس کی زندگی کا خوں بہا ادا کر سکی اور نہ بیس برس کی درزن کو اس کی مگنمی اور عزت بچا سکی۔ جسمانی بیماریاں جو برائیوں اور بے التفاتیوں سے انسان میں پیدا ہو جاتی ہیں۔ ہر کس و ناکس کو اپنے شکنجہ میں دبوچ لیتی ہیں۔ ناقابل بیان مظالم اور کالیف انتہائی جو رکستم اور حد سے گزری ہوئی بے رحمی بغیر کسی رو رعایت کے سب کو برابر کھیل رہی تھی۔ چارلس ڈارن نے جب سے عدالت کا فیصلہ سن کر اپنی کوٹھڑی

میں آیا تھا اس نے اپنے آپ کو کسی قسم کے حسین مغالطہ میں نہیں ڈالا تھا اس نے بیانات کی ہر سطر میں اپنی موت کا پیغام سننا تھا۔ اسے پوری طرح یقین تھا کہ کسی قسم کا ذاتی رسوخ اس کی جان نہیں بچا سکتا۔ وہ لاکھوں انسانوں کے غیظ و غضب کا شکار تھا اور اب افراد کے بس میں کچھ نہ تھا۔

مگر اس حالت میں جب کہ اس کی محبوب بیوی کا چہرہ اس کی نظروں میں بسا ہوا تھا بغیر کسی ذہنی غلبہ جان کے آنے والے وقت کا مقابلہ نہیں کر سکتا تھا۔ اسے زندگی سے شدید لگاؤ تھا اور یوں زندگی سے سمٹھ موڑ لینا آسان نہ تھا۔ بڑی کوششوں سے وہ زندگی سے اپنے دونوں ہاتھ چھڑانا چاہتا تھا۔ مگر ایک ہاتھ بڑی کوششوں سے چھوٹتا تو دوسرے ہاتھ کی انگلیاں زندگی کی رعنائیوں کو جکڑ لیتیں اور جب مسلسل جدوجہد کے بعد ایک ہاتھ کو دور کھینچتا تو دوسرا ہاتھ دنیا کی نعمتوں کو مضبوطی سے پکڑ لیتا۔ اس کے دماغ میں اضطرابی الجھن برپا تھی۔ دل میں بے پناہ طوفان اٹھ رہے تھے۔ جو اسے ترک دنیا سے روک رہے تھے۔ اگر ایک لمحہ کے لئے وہ دل پر تھمر رکھ کر زندگی سے دست بردار ہو کر صبر کر لیتا تو اسے ایسا معلوم ہوتا وہ خود غرضی کر رہا ہے۔ کیونکہ اس کی بیوی اور بچی کو اس کے بغیر دنیا میں جینا ہو گا۔ انہیں کیسے سکون حاصل ہو گا؟ کون انکی خبر گیری کرے گا۔

یہ حالت تو شروع شروع میں تھی مگر پھر بھی یہ سوچ کر اس کی ہمت بند نہ گئی کہ وہ اکیلا ہی نہیں۔ کتنے ہی اس کی طرح روزانہ نا انصافی کی بدولت موت کے

گھاٹ اتارے جا رہے تھے۔ انھوں نے نہایت استقلال سے دنیا کو خیر باد کہا تھا۔ دوسرا خیال جس نے اسے ضبط پر مجبور کیا تھا وہ یہ تھا کہ اگر اس نے اس عذاب کو جواں مردی اور استقلال سے برداشت نہ کیا تو کیا اس کے پس ماندوں کا ذہنی سکون خاک میں نہیں مل جائے گا۔ اس لئے آہستہ آہستہ اس پر ایک مقدس قسم کا سکون چھا گیا۔ اس کے خیالات دنیاوی ہولعب سے آزاد ہو کر انتہائی بلند ہی پر پہنچ گئے اور اسے بہت سکون اور اطمینان حاصل ہوا۔

یہ اس کی زندگی کی آخری رات تھی۔ تاریکی بڑھتی جا رہی تھی۔ آخری سفر کی اتنی تیاریاں تو ہو چکی تھیں۔ اسے خط لکھنے کا سامان خریدنے کی اجازت اور ایک لائسنس مل گئی تھی وہ بیٹھ کر خط لکھنے لگا۔

اس نے لوسی کو ایک طویل خط لکھا۔ اس نے بتایا کہ اسے لوسی کے والد کی لمبی قید کے بارے میں اس وقت تک کوئی پتہ نہ تھا جب تک خود اس نے نہیں بتایا تھا۔ اور نہ خط کا مضمون سننے سے پہلے اسے یہ معلوم تھا کہ لوسی کے باپ کی تباہی کا باعث خود اس کے چچا اور باپ تھے وہ اسے پہلے ہی بتا چکا تھا کہ ڈاکٹر مینٹ نے منگنی کے وقت صرف ایک شرط رکھی تھی وہ یہ کہ چارلس ڈاؤس نے اپنا اصلی نام بتا کر لوسی کو اس راز سے کبھی آگاہ نہ کیے۔ شادی کی صبح بھی انھوں نے دوبارہ اسی بات کا پختہ وعدہ ایسا تھا۔ اس نے یہ بھی التجا کی کہ وہ اپنے باپ سے اس خط کے بارے میں کچھ باز پرس نہ کرے، اور نہ کچھ تفتیش کرے۔ کیونکہ اس سے انھیں بہت

دو شہروں کی کہانی

نذر مہ پہنچے گا۔ برسوں ہوئے ایک اتوار کو جب وہ سب اس پیارے درخت کے نیچے بیٹھے تھے اور جب ڈاؤر کا ذکر نکلا تھا تو اس وقت پتہ نہیں کیوں ڈاکٹر مینٹ ایک دم پریشان ہو گئے تھے۔ شاید اس وقت اس خط کا خیال ان کے ذہن سے بالکل اتر گیا تھا یا شاید وقتی طور پر اس کی یاد ان کے دماغ میں ابھرائی تھی۔ اگر اس خط کے بارے میں کچھ یاد بھی تھا تو یقیناً اس وجہ سے انہوں نے اس کا کوئی تذکرہ نہیں کیا کہ وہ سمجھے ہوں گے کہ بیٹل کی تباہی کے بعد تمام ان اشیاء کی جو وہاں دستیاب ہوئیں لمبی چوڑی تفصیل ساری دنیا میں نشر ہوئی تھی۔ مگر اس خط کا کوئی تذکرہ نہیں ہوا تھا۔ اس لئے لازمی طور پر وہ خط اس عام تباہی میں تلف ہو گیا ہو گا۔ حالانکہ اس کی ضرورت نہ تھی۔ پھر بھی اس نے بڑی انکساری سے لکھا تھا کہ وہ اپنے باپ کو تسلی دے۔ اور انھیں یہ ذہن نشین کرانے کی کوشش کرے کہ جو کچھ انہوں نے کہا وہ قطعی حق بجانب تھے۔ اور انھیں خود کو ملامت نہیں کرنا چاہئے۔ انھوں نے تو ان دونوں کی بہتری کے لئے سب کچھ فراموش کر دیا تھا۔ اس کے بعد اس نے اس محبت کا شکریہ ادا کیا جو اسے نصیب ہوئی تھی اور اپنی آخری دعائیں دیں اور صبر کرنے کی تلقین کی۔ اپنی اور اس کی بچی کی نگہداشت اور پرورش میں زندگی گزارنے کا مشورہ دیا۔ یہ بھی کہا کہ اب ہم دوسری دنیا میں ملیں گے۔ اور اس کے والد کے دل کو ڈھارس بندھائیں گے۔

اس نے اس کے والد کو ایک علیحدہ خط لکھا اس کا مضمون بھی وہی تھا

اس میں اپنی بیٹی اور بیوی کو ان کے ہاتھوں میں سونپا تھا اور جان بوجھ کر ان کی اس ذمہ داری کو یاد دلایا تھا کہ کہیں پھر وہ دین و دنیا سے غافل نہ ہو جائیں۔ کیونکہ اسے کچھ اس قسم کا خدشہ پیدا ہو گیا تھا۔

اور ان سب کو مسٹر لاری کے ہاتھوں میں سونپا تھا ان کی محبت اور رفاقت کا دل سے شکریہ ادا کیا۔ اس کے بعد سب کام پوری طرح سے مکمل ہو گیا۔ کارٹن کا اسے خیال ہی نہ آیا۔ دوسروں کی فکر میں وہ ایسا کھویا ہوا تھا کہ اس کے متعلق کچھ سوچنے کی مہلت ہی نہ ملی۔!

روشنیاں گل ہونے سے پہلے اس نے سارے خط لکھ ڈالے۔ اور جب وہ اپنے پھونس کے بستر پر لیٹا تو اسے ایسا معلوم ہوا جیسے اس دنیا سے اس کا رشتہ ختم ہو گیا۔

مگر نیند میں یہ دنیا اسے اپنی رنگینیوں کی طرف واپس کھینچ رہی تھی اس نے خواب میں دیکھا وہ سوٹکے گھر میں ہنسی خوشی پر پوچھ گیا ہے۔ حالانکہ خواب کا یہ گھر اصلی گھر سے بالکل مختلف تھا۔ وہ لوسی کے پاس ہے اس کا دل دماغ ہلکا پھلکا اور ناقابل بیان لطافت سے لبریز ہے۔ لوسی اس سے کہہ رہی ہے: یہ سب خواب تھا، اور دراصل وہ کہیں بھی نہیں گیا تھا۔ پھر لا علمی کا ایک موہوم سا خلا طاری ہو گیا۔ پھر اس نے خواب میں دیکھا کہ اس نے بڑے دکھ اٹھائے ہیں مگر مرنے کے بعد سکون پا کر پھر لوسی کے پاس لوٹ آیا ہے اور وہ بالکل تبدیل نہیں ہوئی۔

دو شہروں کی کہانی

۵۹۰

پھر ایک تاریک غلار چھا گیا۔ اور اس کی آنکھ کھل گئی۔ ~~مستحکم~~ نہایت اداس تھی۔ کچھ دیر تو اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ وہ کہاں ہے۔ پھر اچانک اس کے دماغ میں یہ حقیقت کو زندگئی: "آج کا دن میری موت کا دن ہے!"

یوں اس نے گھڑیاں گزاریں۔ یہاں تک کہ وہ دن آگیا جب باون افراد ختم ہونے والے تھے! اور اب جب کہ اسے یقین ہو چکا تھا کہ اسے اپنی قسمت پر صبر آگیا ہے۔ نئے نئے خیال انوکھے انداز سے اس کے دماغ میں ابھرنے لگے۔ جن پر قابو پانا ایک بہت ہی دشوار کام تھا۔

جس ہتھیار سے اس کی گردن اڑنے والی تھی وہ اس نے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ وہ زمین سے کتنا اونچا تھا۔ کتنی سیرٹھیاں چڑھنا پڑیں گی۔ اسے کہاں کھڑا کیا جائے گا۔ اسے کس طرح چھو جائے گا۔ کیا چھونے والے ہاتھ خون میں لتھڑے ہونگے اس کا چہرہ کس طرف گھمایا جائے گا۔ وہ سب سے پہلا فرد ہو گا یا اس کی باری سب سے آخر میں آئے گی۔ ایسے ہی کتنے سوال لاشعوری طور پر بار بار ابھر رہے تھے ان سوالوں کا خوف اسے کوئی تعلق نہ تھا۔ کیونکہ اسے خوف تو قطعی نہیں لگ رہا تھا۔ بلکہ وہ تو پے درپے صرف اس خیال سے پیدا ہو رہے تھے کہ جب وقت پڑے گا۔ تو کیا کرنا ہو گا۔ چند لمحوں میں کام تمام ہو جائے گا۔ مگر اس کے متعلق جو سوال ابھر رہے تھے وہ نسبتاً نہایت غیر متوازن اور حد سے زیادہ شدید تھے۔ ایک عجیب قسم کا تفکر تھا۔ جیسے یہ تجسس خود اسے نہیں اس کے اندر چھپے ہوئے کسی اور وجود کے

دل میں پیدا ہو رہا تھا۔

گھڑیاں گذرتی رہیں اور وہ آگے پیچھے ہلتا رہا۔ اور گھڑیاں وہ گھنٹے بجاتا رہا جو زندگی میں پھر نہ سنائی دیں گے۔ تو ہمیشہ کے لئے گیا۔ دس بھی گزر گیا گیتارہ بھی سدا کے لئے بیت گیا۔ بارہ کا گھنٹہ گزرنے کے لئے بڑھتا آ رہا تھا۔ آخری وقت کے ان لمحے ہوئے خیالات کی یورش پر اس نے انتہائی ضبط کے بعد فتح پالی تھی۔ وہ ادھر ادھر ٹہل رہا تھا اور دل ہی دل میں اپنے پیاروں کے نام دہرا رہا تھا سخت کش کش کا لٹو گزرجو کا تھا اس کے خیالات منتشر نہیں تھے۔ اور اب وہ ادھر سے ادھر ٹہل کر اپنے اور ان کے حق میں دعا کر رہا تھا۔

بارہ کا گھنٹہ ہمیشہ کے لئے بیت گیا!

اسے اطلاع دی گئی تھی کہ تین بجے سولی پر چڑھایا جائے گا۔ اسے معلوم تھا کہ کچھ دیر پہلے اسے طلب کیا جائے گا۔ کیوں کہ چھکڑے سڑکوں سے دھیرے دھیرے گھسٹ کر گزرا کرتے تھے۔ لہذا اسے دو بجے کا وقت اپنے دل میں مقرر کر لیا تھا۔ اس عرصے میں اسے اپنا دل مضبوط کرنا تھا۔ اس کے بعد تو اس کی یہ کوشش ہوگی کہ وہ دوسروں کی ہمت بندھا سکے۔ سینے پر ہاتھ باندھے وہ ادھر سے ادھر متواتر ٹہل رہا تھا اس میں اور لا فورس کے قیدی میں بڑا فرق تھا۔ ایک کا گھڑچ کرڈور گہرائی میں ڈوب گیا اور اسے تعجب نہ ہوا۔ سب گھنٹے ایک ہی مقررہ طوالت کے تھے! اس نے دل سے خدا کا شکر ادا کیا کہ آخر وقت میں اسے صابر و شاکر رہنے کی

دو شہروں کی کہانی

۵۹۲

ہمّت عطا کی بلبس ایک گھنٹہ اور باقی ہے۔ اس نے سوچا اور پھر ٹہلنے لگا !
 باہر برآمدے میں قدموں کی چاپ سنائی دی۔ وہ ٹھٹھک گیا۔
 تالے میں چابی لگا کر کھجائی گئی۔ دروازہ کھلنے سے پہلے۔ بلکہ جو نہی تھوڑا
 سا دروازہ کھلا۔ اس نے ایک مرد کو دھیمی آواز سے انگریزی میں کہنے سنا۔
 ”اس نے یہاں مجھے کبھی نہیں دیکھا ہے۔ میں اس کی نظروں سے بچتا ہی رہا
 ہوں۔ تم اکیلے اندر جاؤ۔ میں باہر کھڑا رہوں گا۔ دیر نہ کرنا۔“
 دروازہ جلدی سے کھلا اور بند ہو گیا۔ اس کے سامنے چہرے پر خفیف سی
 مسکراہٹ لئے ہونٹوں پر خاموش رہنے کے لئے انگلی رکھے۔ سڈنی کارٹن کھڑا تھا۔
 اس کے چہرے پر لا جواب دمک تھی۔ چند لمحوں تک تو قیدی سمجھا کہ وہ خود
 اس کے دماغ کا تخلیق کیا ہوا کوئی واہمہ ہے۔ مگر وہ بول رہا تھا۔ اور یہ اس کی ہی
 آواز تھی اس نے قیدی کا ہاتھ تھاما۔ گرفت واہمہ نہ تھی !
 ”دنیا بھر کو چھوڑ کر ایک میرے ہی آجانے کی تمہیں قطعی اُمید نہ ہو گی۔“
 کارٹن نے کہا۔

”مجھے تو یقین ہی نہیں آیا کہ یہ تم ہی ہو۔ مجھے تو اب بھی یقین نہیں آ رہا ہے۔
 تم قیدی تو نہیں ہونا۔“ ڈارنے کے دل میں ایک دم خوف پیدا ہو گیا۔
 ”نہیں۔ اتفاق سے یہاں ایک محافظ کی دُکھتی رگ میرے ہاتھ آ گئی ہے
 بس اس کے ہمارے اس وقت تمہارے سامنے کھڑا ہوں۔ عزیز ڈارنے۔ میں

تمہاری بیوی کے پاس سے آ رہا ہوں۔

قیدی حسرت سے ہاتھ ملنے لگا۔

”اس کی طرف سے ایک درخواست لے کر آیا ہوں۔“

”کیا ہے وہ۔“

”بڑی لجاجت سے اس نے بہت ہی درد بھرے لہجہ میں کہا ہے۔ تمہیں اسکی

آواز تو یاد ہوگی۔ جو تمہیں اتنی عزیز تھی۔ اس نے ایک التجا کی ہے۔“

قیدی نے تھوڑا سا اپنا چہرہ الیک طرف کو موڑ لیا۔

”میں یہ پیغام تم تک کیوں لایا ہوں۔ نہ تمہارے پاس وقت ہے کہ اس کی

تفصیل پوچھنا اور نہ میرے پاس اتنا وقت ہے کہ میں بیان کر سکوں۔ بس تمہیں فوراً اس

پر عمل کرنا چاہئے۔ تم اپنے جوتے اتارو۔ اور یہ میرے جوتے پہن لو۔“

قیدی کی پشت پر کوٹھری کی دیوار سے لگی ایک کرسی رکھی تھی۔ کارٹن نے بجلی کی

سی پھرتی سے ڈالے کو اس پر زبردستی بٹھا دیا اور خود جوتے اتار کر اس کے پاس کھڑا ہو گیا

”یہ میرے جوتے پہن لو۔ دروازہ لگاؤ۔ ہمت کام لو۔ جلدی۔“

”کارٹن یہاں سے فرار ناممکن ہے۔ یہ کبھی نہیں ہو سکتا۔ میرے ساتھ تم بھی مارے

جاؤ گے۔ یہ نرا پاگل پن ہے۔“

”اگر میں تم سے بھاگ نکلنے کو کہوں تو واقعی پاگل پن ہو گا۔ مگر میں نے تم سے

کب کہا بھاگ نکلنے کو۔ جب میں تم سے کہوں کہ اس دروازے سے باہر قدم نکالو تو

مجھے بے کہہ دینا۔ یہ پاگل پن بے مت جاؤ۔ لو یہ گلے کا روال تبدیل کر لو۔ اندر میرا کوٹ بھی پہن لو۔ اتنے میں قید تہا ہے بالوں سے کھول کر تہا ہے ہاں اپنی طرح پریشان کئے دیتا ہوں۔

ہنایت پھرتی سے اس نے اپنی ذہنی اور جسمانی طاقت کا حیرت انگیز مظاہر کیا اور چارلس ڈارن نے میں جلدی جلدی تبدیلی پیدا کر دی۔ قیدی اس کے ہاتھ میں کھلونا بنا ہوا تھا۔

”کارٹن۔ میرے پیارے دوست۔ یہ دیوانہ پن ہے۔ اس میں کسی طرح کامیابی نہیں ہو سکتی۔ یہ ہو ہی نہیں سکتا کئی دفعہ لوگوں نے کوشش کی ہے۔ مگر ناکامی ہوئی۔ میں تم سے التجا کرتا ہوں۔ میری تلخیوں میں اپنی موت کو مت شامل کرو۔“

”عزیز ڈارن میں نے تم سے دروازہ سے گزرنے کو کہہ دیا۔ جب میں کہوں تو صاف انکار کر دینا۔ میز پر کاغذ اور قلم دوات ہے۔ کیا تمہارے ہاتھوں میں اتنا دم ہے کہ کچھ لکھ سکو؟“

”جب تم آئے تھے جب تک تو دم تھا۔“

”اچھا تو پھر تیار ہو جاؤ۔ جو میں بولتا جاؤں وہ لکھتے جاؤ۔ جلدی کرو دو،“

”جلدی۔“

وحشت زدہ ہو کر ڈارن نے دونوں ہاتھوں سے اپنا سر دبوچ لیا اور میز کے پاس بیٹھ گیا۔ کارٹن اپنا دایاں ہاتھ اپنے گریباں میں چھپائے اس کے پیچھے کھڑا تھا۔

”جو میں بولتا جاؤں بس وہی لکھتے جاؤ۔“

”کس کو خطاب کر دیں؟“

”کسی کو بھی نہیں؟ کارٹن کا ہاتھ اب بھی اس کی بغل میں چھپا ہوا تھا۔“

”تاریخ ڈالوں؟“

”نہیں!“

ہر سوال پر قیدی نظر اٹھا کر اوپر دیکھتا جاتا تھا۔ کارٹن کھڑا ہوا نیچے اس کی طرف

دیکھ رہا تھا۔ اس کا ہاتھ سینے پر چھپا ہوا تھا۔

”شاید تمہیں یاد ہوگا؟ کارٹن نے لکھنے کے لئے بولنا شروع کیا۔“ عرصہ ہوا

جو ہمارے درمیان معاہدہ ہوا تھا۔ اس تقریر کو دیکھنے کے بعد سب کچھ تمہاری سمجھ میں آجائے

گا۔ مجھے معلوم ہے تمہیں وہ الفاظ یاد ہونگے۔ انہیں بھول جانا تمہاری عادت کے خلاف ہے۔“

وہ آہستہ آہستہ اپنا ہاتھ گریباں سے نکال رہا تھا۔ اس وقت اتفاق سے

قیدی نے حیرت سے اس کی طرف دیکھا۔ کارٹن نے پھر جلدی سے کوئی چیز بغل میں

چھپالی۔

”تمہ نے لکھا اُن کو بھول جانا؟“ کارٹن نے پوچھا۔

”ہاں لکھا۔ کیا تمہارے ہاتھ میں کوئی ہتھیار ہے؟“

”نہیں۔ میں مسلح نہیں ہوں۔“

”پھر تمہارے ہاتھ میں کیا ہے؟“

ابھی تمہیں معلوم ہوا جاتا ہے۔ لکھو۔ بس چند لفظ اور باقی ہیں۔ اس نے پھر لکھوانا شروع کیا۔ ”مجھے مسرت ہو رہی ہے کہ وہ وقت آگیا ہے جب میں اپنا وعدہ سچا ثابت کر کے دکھا سکوں گا۔ اپنا وعدہ پورا کرتے وقت۔ نہ مجھے رنج ہے نہ پھتاؤ۔“ یہ کہتے کہتے اس نے آہستہ سے گریباں سے ہاتھ نکال کر لکھنے والے کے چہرے کی طرف بڑھایا۔

ڈارنے کے ہاتھ سے قلم چھوٹ پڑا اور اس نے عالی خالی نظروں سے چاروں طرف دیکھ کر پوچھا۔
”یہ کس قسم کے بخارات ہیں؟“
”بخارات“

”ہاں۔ ابھی۔ میری ناک میں کچھ محسوس ہوا۔“
”مجھے تو کچھ بھی محسوس نہیں ہوا۔ اور ہو بھی کیا سکتا ہے۔ تلم اٹھاؤ اور تحریر مکمل کرو۔ جلدی۔ جلدی۔!“

ایسا معلوم ہوتا تھا قیدی کے حملہ حواس بکھرے جا رہے ہیں۔ اس کی یادداشت گم ہو رہی ہے اس نے اپنی پوری کوشش صرف کر کے پھر توجہ دینا چاہی۔ اس نے کارٹن کی طرف دیکھا تو اس کی آنکھوں میں اندھیرا چھا رہا تھا۔ سانس کی رفتار بگڑ گئی تھی۔ کارٹن نے ہاتھ گریباں میں چھپا لیا تھا۔ اور اسے بغور دیکھ رہا تھا۔
”جلدی کرو۔ جلدی“

قیدی پھر کاغذ پر جھک گیا۔

”اگر حالات کچھ اور ہوتے تو مجھے اس موقع سے فائدہ اٹھانے کا فی الحال خیال نہ آتا۔ اگر حالات کچھ مختلف ہوتے تو“ کارٹن کا ہاتھ پھر آہستہ آہستہ چوری چوری نیچے آ رہا تھا۔ اب اس کا ہاتھ قیدی کے چہرے پر تھا تو مجھے بہت سی باتوں کا جواب دہ ہونا پڑتا۔ اگر حالات مختلف ہوتے تو“ کارٹن نے دیکھا قلم بہت رک رہا تھا۔ اور الفاظ ٹیڑھے میڑھے بے معنی بن رہے تھے۔

اب کارٹن کا ہاتھ واپس اپنے گریباں کی طرف نہیں گیا۔ قیدی ایک دم اچھل کر کھڑا ہو گیا۔ اور ملامت کی نظروں سے گھورنے لگا۔ مگر کارٹن کا ہاتھ اس کے نتھنوں پر مضبوطی سے جما ہوا تھا۔ لٹے ہاتھ سے اس نے اس کی کمر کو جکڑ لیا۔ تھوڑی دیر چارلس ڈارن نے اس شخص کے خلاف جدوجہد کی کوشش کرتا رہا جو اس کے لئے اپنی جان دینے آیا تھا۔ مگر ایک منٹ کے اندر اندر وہ بے ہوش ہو کر فرش پر دراز ہو گیا۔

مضبوط ارادے کے ساتھ نہایت تیزی سے کارٹن نے قیدی کے وہ کپڑے پہن لئے جو اس نے اتار کر رکھے تھے۔ کنگھی کر کے اس فیتے سے اپنے بال باندھ لئے جو پہلے قیدی کے بالوں میں بندھا تھا۔ پھر اس نے آہستہ سے آواز دی۔

”آجاؤ۔ اندر آجاؤ۔“ اور مخبر اندر داخل ہوا۔

”دیکھ رہے ہو؟“ بیہوش آدمی کے قریب ایک گھٹنے کے بل جھک کر اسکی

دو شہروں کی کہانی

۵۹۸

جیب میں کاغذات ٹھونسنے ہوئے کہا۔ ”کیا تمہیں بہت خطرہ ہے؟“
”مسٹر کارٹن۔ یہاں اتنی گڑبڑ ہے۔ آپ اپنے قول پر قائم رہیں تو یہاں
میرے لئے کوئی خطرہ نہیں۔“

”ڈرو نہیں میں آخری دم تک اپنا قول نبھاؤں گا۔“
”یہی لازم بھی ہے آپ کو۔ اگر باؤن کی تعداد پوری کرنا ہے تو اس بات
میں کسی کو کچھ شبہ نہ ہوگا۔ اور پھر مجھے کوئی خوف نہ ہوگا۔“
”قدمت۔ بہت جلد میں تمہیں نقصان پہنچانے کی حد سے گزر جاؤں گا
اور باقی کے لوگ خدا نے چاہا تو یہاں سے بہت دُور پہنچ چکے ہوں گے۔ اچھا بس
اب مدد کے لئے کسی کو بلاؤ اور مجھے گاڑی میں پہنچا دو۔“
”آپ کو؟“ مجھ نے گھبرا کر کہا۔

”اے۔۔۔ بھلے آدمی جس سے میں نے کپڑے تبدیل کر لئے ہیں۔ جس دروازے
سے مجھے لئے تھے اسی راستہ سے واپس جاؤ گے نا۔“

”یقیناً۔“

”جب تم مجھے لائے تھے تو میں کمزور اور زبردست حال ہو رہا تھا اور جب باہر لے
جاسا ہے ہو تو میں اور کبھی پست نہ ہو رہا ہوں۔ جدائی کے منظر نے مجھے بے حال کر ڈالا
ہے۔ ایسے حادثات اکثر ہوا کرتے ہیں۔ اب تمہاری زندگی خود تمہارے ہاتھوں میں ہے۔
جلدی کرو۔ مددگار بلاؤ۔“

”آپ قسم کھائیے کہ میرا راز فاش نہیں کریں گے۔“
 کیا عجیب آدمی ہے۔ کیا میں نے بڑی سے بڑی قسم کھا کر وعدہ نہیں کیا ہے کہ
 میں اس کام کو بخیر و خوبی انجام دوں گا۔ کیوں بیکار وقت ضائع کرتے ہو۔ تم خود اسے
 احاطے میں لے جاؤ۔ گاڑی میں بٹھا کر سڑ لاری کے سپرد کر دو۔ ان سے کہا۔ نیا سولے
 تازہ ہوا کے کسی اور دوا دار کی ضرورت نہیں۔ اور میری کل رات کی بات اور اپنا
 وعدہ یاد رکھیں۔ اور فوراً روانہ ہو جائیں!“
 مخبر چلا گیا۔ کارٹن اپنے ہاتھوں سے سر تکھام کر میز پر بیٹھ گیا۔ فوراً ہی مخبر دو
 آدمیوں کے ساتھ داخل ہوا۔

”اے واہ! دوست کے نام سینٹ گلین کی لائبریری کا ٹکٹ نکل آیا تو
 بے چارہ چت ہو گیا!“ ان میں سے ایک نے گریے ہوئے آدمی کو دیکھ کر کہا۔
 ”لیکن اگر اس کے نام خالی پرچی نکلتی اور یہ بچ جاتا تو ایک سچے قوم پرست
 کو بھی کچھ اس قسم سے کم سدم نہ ہوتا!“ دوسرے نے کہا۔

انہوں نے بے ہوش انسان کو اٹھا کر ٹکٹ کی پرٹا دیا جو وہ دروازے کے
 پاس چھوڑ آئے تھے۔ اور جھک کر اسے اٹھا کر لے جانے لگے۔

ایورمونڈ وقت بہت کم رہ گیا ہے۔“ مخبر نے تنبیہ کیا۔
 ”میں خوب جانتا ہوں۔ میری العجا ہے کہ میرے دوست کو احتیاط سے
 پہنچا دینا۔ اور مجھے اکیلا چھوڑ دو۔“

دشہروں کی کہانی

”چلو آؤ بھو۔۔۔ اسے اٹھاؤ اور لے چلو۔۔۔ برساتے دے کہا

دروازہ بند ہو گیا اور کارٹن تہا رہ گیا۔ اس نے اپنی پوری سماعت کی طاقت لگا کر سنا چاہا کہ باہر کوئی غل وغیرہ تو نہیں پچ رہا ہے۔ کسی کو شبہ تو نہیں ہو گیا مگر کوئی غیر معمولی گڑبڑ سنائی نہیں دی۔ کنبیاں گنگنائی گئیں۔ دروازے کھڑکھڑائے اور قدموں کی چاپ دُور برآمدے میں ڈوب گئی۔ اطمینان کا سانس لے کر وہ میز پر بیٹھ گیا اور پھر غور سے سننے لگا۔ یہاں تک کہ دو بج گئے۔

اب وہ آوازیں ابھرنے لگیں۔ جن کا مطلب وہ خوب سمجھتا تھا مگر خوفزدہ نہیں تھا۔ متواتر کئی دروازے کھولے گئے۔ آخر میں اس کا دروازہ بھی کھلا۔ ایک جیلر نے جس کے ہاتھ میں ایک فہرست تھی اندر جھانک کر صرف اتنا کہا۔

”میرے ساتھ آؤ ایور مونڈہ اور وہ اس کے پیچھے پیچھے چلتا ہوا سختوڑے فاعلہ پر ایک بڑے سے اندھیرے کمرے میں پہنچ گیا۔ وہ ایک تاریک جاڑوں کا دن تھا۔ باہر بھی سائے تھے کچھ اندر بھی سائے تھے۔ اس لئے وہ ان لوگوں کو اچھی طرح نہ دیکھ سکا۔ جو ہاتھ باندھنے کے لئے اس کمرے میں لائے گئے تھے۔ کچھ کھڑے تھے کچھ روپیٹ رہے تھے۔ کچھ بے قراری سے ادھر ادھر ٹہل رہے تھے مگر ایسے لوگ تعداد میں کم تھے زیادہ تر لوگ خاموش اور ساکت تھے اور زمین پر نظریں جمائے بیٹھے ہوئے تھے۔ جب وہ دیوار سے لگا ہوا ایک تاریک گوشے میں کھڑا تھا اور باون اشخاص جمع کئے جا رہے تھے تو ایک شخص اس سے بعجل گیر ہونے کے لئے رکا۔ شاید وہ اسے جانتا تھا۔ راز

افشا ہو جانے کا خوف دم بھر کے لئے اس پر چھا گیا۔ مگر وہ آدمی آگے بڑھ گیا۔
اس کے چند ہی لمحوں بعد ایک نوجوان دہلی تیلی لٹکی جیسے اس نے وہاں
بیٹھ دیکھا تھا۔ اپنی جگہ سے اٹھی اور اس سے بات کرنے کے لئے آگے بڑھی اس کا بھولا
سامع صوم و بلا پست چہرہ تھا جس میں رنگ کی رقی بھی باقی نہ رہی تھی۔ اور بڑی بڑی
حیرت سے کھلی ہوئی صبر سے لبریز آنکھیں تھیں۔

”سیٹیزن ایورمونڈ۔ میں وہی غریب درزن ہوں جو آپ کے ساتھ
لا فورس میں مقید تھی۔“ اس نے اپنا کمر در برف سا سر دہا تھا اس کے ہاتھ پر رکھ دیا۔
”اچھا۔ مگر میں یہ بھول گیا کہ تم پر کیا الزام لگایا گیا ہے۔“ اس نے آہستہ
سے جواب دیا۔

”سازش! مگر خدا جانتا ہے میں بالکل بے قصور ہوں۔ ذرا سوچئے تو۔ بھلا
مجھ جیسی کمزور اور بے بس لڑکی کے ساتھ مل کر کون سا ریش کرے گا۔“
جس پر دروازہ میں اس نے اپنی رام کہانی سنائی اس سے کارٹن کا جی بھرا
اور آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔

”میں موت سے نہیں ڈرتی۔ مگر میں نے تو کچھ بھی نہیں کیا! ری پبلک کو جو
ہم غریبوں کی بھلائی کے لئے اپنا بہت کچھ کرنے والی ہے میری موت سے کچھ فائدہ پہنچتا
تو مجھے مرنے سے انکار نہیں۔ مگر میری سمجھ کام نہیں کرتی۔ سیٹیزن ایورمونڈ، بھلا مجھ
جیسی ناچیز اور کمزور سہیلی کی موت سے ری پبلک کو کیا فائدہ پہنچ سکتا ہے۔“

دو شہروں کی کہانی

وہ شخصیت جس نے زندگی میں آخری بار اس کے دل میں حدت پیدا کی اور پیار کے جذبہ کو ابھارا وہ وہی قابل رحم لڑکی تھی۔
 • میں نے سنا تھا سٹیزن ایورمونڈ کہ آپ رہا کر دیئے گئے۔ مجھے امید تھی کہ وہ خبر ٹھیک ہوگی؛

• وہ خبر صحیح تھی مگر مجھے پھر گرفتار کر کے موت کی سزا دیدی گئی۔
 • اگر میں آپ کے چھکڑے میں لے جاتی گئی۔ سٹیزن ایورمونڈ تو آپ مجھے اپنا ہاتھ تھام لینے دیں گے۔ میں ڈرتی تو نہیں ہوں مگر میں بہت کمزور اور نازک سی ہوں۔
 آپ کے ہاتھ کے سہارے سے ڈھارس بندھی رہے گی؛
 لڑکی نے صبر سے لبریز آنکھیں جب کارٹن کی طرف اٹھائیں تو اس نے ان آنکھوں میں شبہ اور حیرت کی جھلک دیکھی اس نے اس کا بھوکا اور کام کاج کا مارا ڈبلا پتلا ہاتھ دبایا۔ اور اپنے ہونٹوں پر انگلی رکھ دی۔

”آپ ان کی خاطر اپنی جان دے رہے ہیں۔ اس نے آہستہ سے کہا۔
 ”ہاں۔۔۔ خاموش۔۔۔ اس کی بیوی اور بچی کی خاطر۔“
 ”اوہ۔۔۔ اے بہادر اجنبی، آپ مجھے اپنا ہاتھ تھام لینے دیں گے؛
 • شش! ہاں میری پیاری محسوم بہن۔ آخری لمحہ تک!“

وہی اندھیرے جو قید خانہ پر چھائے ہوئے ہیں۔ سہ پہر کے وقت سرحد کے

۶۰۳

باون

قریب اس مجمع پر بھی اپنا سایہ ڈال رہے ہیں جو پیرس کی طرف سے آنے والی گواہی کے
مگرد جمع تھا۔ اور جس کا معائنہ ہونے والا ہے۔

”کون جا رہا ہے۔ اندر کون کون ہے۔ کاغذات کہاں ہیں؟
کاغذات پیش کئے گئے۔“

”الکزنڈر مینزٹ — معالج قومیت فرانسیسی — کون ہے وہ؟“

وہ یہی ہیں۔ یہ مجبور و لاچار گم سم بیٹھے نہ جلنے کیا آپ ہی آپ بڑبڑا رہے
ہیں۔ کھوئے کھوئے بوڑھے کی طرف اشارہ کیا گیا۔

”معلوم ہوتا ہے میٹیزن ڈاکٹر اپنے ہوش و حواس میں نہیں۔ انقلابی بحران
بے چارے کے لئے بہت بھاری ثابت ہوا؟“
ہاں بہت کٹھن ثابت ہوا۔

”ہا ہا — بہت اس دبا کے مارے نظر آتے ہیں۔ لوسی — اس کی بیٹی —
فرانسیسی کون سی ہے؟“
یہ ہے وہ۔

”اندازے سے تو یہی معلوم ہوتی ہے — لوسی — ایورمونڈ کی بیوی ہے نا؟“
جی ہاں۔

”ہا ہا — ایورمونڈ کا ایک دوسری جگہ کا بیلا واس ہے آج — لوسی — اس کی
بچی — قومیت انگریز — یہی ہے نا؟“

ہاں یہ وہی ہے ۔

”اے ایورمونڈ کی بچی ۔ ہمیں پیار کر ۔“ ہاں ۔ آج تم نے ری پبلک کے ایک اچھے شہری کا بوسہ لیا ۔ یاد رکھنا خاندان میں یہ بانٹل انوکھی بات ہوئی ہے ۔ سڈنی کارٹن ، وکیل قومیت انگریز ۔ کون ہے بھٹی ؟“

وہ گاڑی کے اس کونے میں پڑا ہوا ہے ۔ اس کی طرف بھی اشارہ کیا جاتا ہے ”معلوم ہوتا ہے انگریز وکیل بے ہوش ہو گیا ہے“

ہاں مگر تازہ ہوا میں اس کی طبیعت بحال ہو جائے گی ۔ اس کی صحت اچھی نہیں ہے ۔ ایک ایسے دوست سے جدا ہو کر آیا ہے جسے جمہوریت نے معنوب کر دیا ہے

بس اتنی سی بات ہے ایسی یہ کون سی بڑی بات ہے ۔ بہتوں پر جمہوریت کا عتاب نازل ہو رہا ہے ۔ اور انھیں سولی کی کھڑکی میں سے گردن نکال کر جھانکنا پڑے گا ۔ جاروس لاری ۔ بینکر ۔ قومیت انگریز ۔ کون سا ہے وہ ؟

”میں ہوں ۔ کیوں میں ہی باقی رہ گیا ہوں“

ان تمام سوالوں کے جواب جاروس لاری ہی نے دیئے تھے ۔ وہی گاڑی سے اتر کر دروازہ کھائے افسروں کے سوالوں کے جواب دے رہے ہیں ۔ وہ بڑے اطمینان سے گھوم کر بڑے سکون سے گاڑی کے اوپر چڑھ کر مختصرے سامان کا

معاذ کر رہے ہیں۔ جو چھت پر رکھا ہے۔ دیہاتی لوگ چاروں طرف جمع ہو کر گاڑی کے اندر بھوک بھوک کی نظروں سے گھور رہے ہیں۔ ایک چھوٹے سے بچے کا ہاتھ جسے ماں گود میں اٹھائے ہوئے ہے آگے بڑھایا جاتا ہے۔ تاکہ وہ رئیس زارے کی بیوی کو چھو سکے۔ جسے آج سولی دی جا رہی ہے۔

”یہ لو جا روس لاری اپنے کاغذات۔ ان پر دستخط کر دیئے گئے ہیں۔“
”اب ہم جا سکتے ہیں۔“ سیٹیزن؛

”ہاں اب جا سکتے ہو۔ آگے بڑھو کو چوان۔ سفر مبارک ہو۔“
”آداب عرض کرتا ہوں سیٹیزن۔ اور پہلے خطرے سے ٹو گزر گئے!“
یہ الفاظ بھی جا روس لاری ہی نے کہے۔ اور دونوں ہاتھ ایک دوسرے سے مضبوط جکڑ کر اوپر دیکھنے لگے۔ گاڑی میں دہشت لاری ہے۔ آنسو بہا رہے جا رہے ہیں۔ بیہوش مسافر کی بھاری سانسیں گاڑی میں سنائی دے رہی ہیں۔ ”ہم بہت آہستہ جا رہے ہیں۔ کیا کو چوانوں کو تیز چلنے کی تاکید نہیں کی جا سکتی؟“ لوسی ضعیف مرد سے لپٹ کر کہتی ہے۔

”عزیز من۔ اس سے فرار کا شبہ ہو جائے گا۔ ہم ان سے گاڑی تیر چلانے کو کہیں تو شاید کسی کو شک ہو جائے؟“

”ذرا پیچھے دیکھئے۔ کہیں ہمارا پیچھا تو نہیں کیا جا رہا ہے؟“

”ابھی تک تو سڑک خالی ہے۔ پیاری بیٹی۔ ہمارا پیچھا نہیں کیا جا رہا ہے۔“

ڈو ڈو تین تین تین گھر پہلو سے گزرتے جا رہے ہیں بسناں کھیت۔ تباہ شدہ عمارتیں رنگ سازی کا کارخانہ، چمڑے کا کارخانہ وغیرہ وغیرہ، پھر کھلا دیہات اور لنڈ منڈ پیڑوں کے جھرمٹ گزرتے جا رہے ہیں۔ سڑک نہایت ناہموار ہے۔ سڑک کے دونوں طرف نرم کچھڑ ہے، کبھی اینٹ پتھر سے بننے کے لئے جو کہ گاڑی کو ہلکے ڈالتے ہیں، ہمیں کنارے کی کچھڑ میں گاڑی اتارنی پڑتی ہے۔ کبھی گڈھوں اور دلدل میں پہنچے دھنس جاتے ہیں۔ اس وقت خوف اور بے چینی اس قدر شدت سے بڑھ جاتی ہے کہ جی چاہتا ہے وحشت زدہ ہو کر اتر پڑیں۔ بھاگ کر کہیں چھپ جائیں۔ چاہے کچھ بھی کر لیں۔ مگر رکیں نہیں۔

کھلے دیہات سے گزر کر پھر تباہ شدہ عمارتیں نظر آتی ہیں۔ وہی بسناں کھیت، رنگوں کا کارخانہ۔ چمڑے کا کارخانہ وغیرہ وغیرہ۔ ڈو ڈو تین تین تین گھر پہلو سے گزرتے جا رہے ہیں۔ پھر وہی لنڈ منڈ درختوں کے جھنڈ! کیا یہ کو جوان ہیں دھوکا دے کر واپس دوسرے راستے سے لوٹائے گئے جا رہے ہیں۔ کیا یہ وہی جگہ تو نہیں جو پہلے گزر چکی ہے نہیں شکر خدا کا۔ ایک گاڑی دکھائی دے رہا ہے۔ تیچھے دیکھو تیچھے! دیکھو تمہارا تعاقب تو نہیں کیا جا رہا ہے۔

شش۔ خاموش۔ ڈاک گھر آگیا!

بڑے آرام سے ہمارے چاروں گھوڑے کھولے جاتے ہیں۔ گاڑی مختصر سی گلی میں بڑے سکون سے کھڑی ہے اس میں سے گھوڑے کھول لئے گئے ہیں ایسا معلوم

ہوتا ہے۔ یہ گھاڑی اب کبھی نہیں چلے گی۔ بڑے اطمینان سے تازہ دم گھوڑے نظر آتے ہیں۔ نئے کوچوان بڑے سکون سے اپنے ہنڑوں کو تھوک میں ترکیب کے اٹھیں گوتہ رہے ہیں۔ ایک کے بعد ایک نئے کوچوان مزے مزے سے ٹہلتے ہوئے آتے ہیں پرانے کوچوان دھیرے دھیرے دیا ہوا کرایہ گنتے ہیں۔ غلط گن جاتے ہیں۔ دوبارہ گنتے ہیں۔ آخر کو اوپری دل سے مبر کر لیتے ہیں۔ اس غرصہ میں دل خوف سے بوکھلائے ہوئے اس تیز رفتاری سے دھڑک رہے ہیں کہ روئے زمین کے سب سے زیادہ تیز دوڑنے والے گھوڑے کو بھی سرپٹ دوڑنے میں چھوڑ جائیں۔

آخر کار نئے کوچوان اپنی اپنی زین پر بیٹھ جاتے ہیں اور پرانے کوچوان پیچھے چھوڑ دیئے جاتے ہیں۔ ہم گاؤں سے گذر کر پہاڑی پر چڑھے ہیں۔ پارا تر کر نیچے ترائی میں گزرنے لگتے ہیں۔ ایک دم کوچوان تیزی سے ہاتھ چلا کر آپس میں باتیں کرنے لگتے ہیں۔ اور گھوڑے لیے اچانک روک لئے جاتے ہیں کہ وہ الف ہونے لگتے ہیں۔ ہمارا تعاقب کیا جا رہا ہے۔

”اے۔۔۔ گھاڑی میں جانے والو۔۔۔ جواب دو“

”کیا بات ہے؟“ ”پلاری نے کھڑکی میں سے جھانک کر پوچھا۔

”کیا تعداد بتائی تھی لوگوں نے؟“

”میں تمہارا مطلب نہیں سمجھا!“

”پچھلے ڈاک کے اسٹیشن پر سولی پر چڑھائے جانے والوں کی کیا تعداد

بتائی گئی:

• باقلمبت

• یہی تو میں کہہ رہا تھا۔ خاصی اچھی تعداد ہے۔ یہ میرا سبھی شہری بیالیس
ہی میں گن ہوا جا رہا تھا۔ بھئی دس کھوپڑیاں کافی ہوتی ہیں۔ اچھی بھلی چل رہی
ہے سولی! میں تو قربان ہوں اس پرے
• جاؤ آگے بڑھو۔ ٹخ ٹخ!

اندھیرے رات گھبراہٹ ہے۔ وہ متحرک ہو کر ہوش میں آتا جا رہا ہے
اس کا خیال ہے۔ وہ دونوں اب بھی اس جگہ ساتھ ساتھ ہیں۔ وہ اس کے
بارے میں پوچھتا ہے۔ اس کا نام لے کر پوچھتا ہے کہ وہ اپنے ہاتھ میں کیا پکڑے
ہوئے ہے۔ رحم کرائے خدائے مہربان اور ہماری مدد فرما۔ ذرا دیکھو۔ باہر
کی طرف دیکھو۔ کوئی تعاقب تو نہیں کر رہا ہے۔

ہمارے پیچھے ہوا جھپٹتی چلی جا رہی ہے۔ بال اڑتے چلے جا رہے ہیں اور چاند
پیچھے ڈوبتا جا رہا ہے۔ مگر اب تک ہمارا کوئی بھی تعاقب نہیں کر رہا ہے۔

چودھواں باب ”بُنائی ختم“

میں اس وقت جب باون انسان اپنی قسمت کے فیصلے کے منتظر تھے۔ میڈم ڈیفنارج الفلانی جیوری کے رکن جیکوس نمبر تین اور ”ونجنس“ کے ساتھ خوفناک سلاح و مشورہ کر رہی تھی۔ یہ مجلس بجائے شراب کی دکان کے آرہ کش کی جھونپڑی میں منعقد ہو رہی تھی۔ یہ آرہ کش پہلے سڑکوں کی مرمت کیا کرتا تھا آرہ کش بذات خود اس کانفرنس میں شریک نہیں تھا۔ بلکہ ایک زمین کے گرد گھومنے والے چھوٹے سے سیارے کی طرح ایک طرف بیٹھا تھا۔ جب تک اس کی رائے طلب نہ کی جائے اسے بولنے کی اجازت نہ تھی۔

”مگر ہمارا ڈیفنارج یقیناً ایک بہترین جمہوریت پسند انسان ہے۔ کیوں؟ جیکوس نمبر تین نے پوچھا۔

”فرانس میں اس سے بہتر کوئی نہیں ہے چرب زبان و ونجنس نے اپنی تیز دھاردار آواز میں احتجاج کیا۔

خاموش رہو پیاری ونجنس میری بات سنو۔ میڈم ڈیفنارج نے

دشہ روز کی کہانی

۶۱۰

ذرا چیں رہیں ہو کر اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ میرا شوہر ایک بہترین انقلابی اور ری پبلک کا بہادر شہری ہے۔ وہ ری پبلک کی عنایت کا حقدار ہے۔ اور بھروسے کا آدمی ہے۔ مگر میرے شوہر کی کچھ کمزوریاں ہیں اور اس کمزوری کی وجہ سے وہ ڈاکٹر کے ساتھ رعایت کرنا چاہتا ہے۔

”بڑے افسوس کی بات ہے۔ یہ باقی ایک اچھے شہری کو زیب نہیں دیتیں۔ افسوس کی بات ہے“ جیکوس نمبر تین نے فکرمند ہو کر کہا۔ اس کی بے رحم انگلیاں اس کے پڑھوس ہونٹوں کو چھو رہی تھیں۔

”دیکھو مجھے تو اس ڈاکٹر سے کوئی ہمدردی نہیں۔ میری بلا سے اسکا سرکٹ سلامت رہے۔ مگر ایور مونڈ کے خاندان کی بچہ کنی لازمی ہے۔ اس کے بعد اس کی بیوی کی باری ہے“ میڈم نے کہا۔

”اس کا سر بھی بہت خوبصورت ہے! میں دیکھ چکا ہوں ایک دن۔ جب سمن نے نیلی آنچوں اور سنہرے بالوں والے سر لٹکا کر دکھائے تھے تو بہت خوبصورت معلوم ہو رہے تھے“ عزیزت صفت جیکوس نمبر تین نے عیش پرست انسان کی طرح کہا۔

میڈم ڈیفنارچ نے آنکھیں نیچی کر کے کچھ سوچا۔

”بچی کے بھی سنہری بال اور نیلی آنکھیں ہیں۔ مقتل میں ایسے حسین منظر کم دیکھے گئے ہیں“ جیکوس نمبر تین نے تھیل میں اس منظر پر

بنائی ختم

لطیف اندوز ہو کر کہا۔

”مختصر یہ کہ اس معاملے میں میں اپنے شوہر پر بھروسہ نہیں کر سکتی۔ کل رات سے اس کو اپنے منصوبہ کے بارے میں بتاتے ہوئے مجھے جھجک محسوس ہو رہی ہے۔ بلکہ مجھے تو یہ بھی خوف ہے کہ اگر اسے کہیں سے پتہ چل گیا تو وہ مخبری کر دے گا۔ اور وہ لوگ بچ کر نکل جائیں گے۔ میڈم نے گہرے سوچ سے چونک کر کہا۔

ایسا ہرگز نہیں ہونا چاہیے۔ کوئی بچ کر نہ جانے پاسے۔ مروت کی ہمارے پاس آج کل کمی ہے۔ روزانہ ایک سو بیس سر ہونے چاہئیں۔

”بات یہ ہے کہ میرے شوہر کو سارے خاندان نیست و نابود کرنے کی کوئی دھڑ میں محسوس ہوتی اور مجھے ڈاکٹر کے ساتھ رعایت کرنے کی کوئی وجہ نظر نہیں آتی مجھے اپنے دل کی خوشی کرنا چاہیے۔ ادھر آؤ سیٹیرن“

میڈم ڈیفارچ لے پکارا۔

آرہ کش جس کے دل میں میڈم کی بہت عزت تھی۔ مگر اس سے خوفزدہ بھی بہت بری طرح تھا۔ اپنی لال ٹوپی پر ہاتھ رکھے آگے بڑھا۔

”سنو تم نے لوسی کو قید کرنا شروع کرتے دیکھا تھا کیا تم آج اسکی

گواہی دینے کو تیار ہو؟“ میڈم نے سختی سے کہا۔ ”ہاں ہاں“ آرہ کش بولا۔ کیوں نہیں۔ روزانہ خواہ کیسا ہی موسم ہو دونیچے سے چار بجے تک

وہ یہاں کھڑی اشارے کیا کرتی تھی۔ کبھی اس کے ساتھ اس کی بی بی بھی ہوتی تھی اور کبھی نہیں ہوتی تھی۔ جو بات مجھے معلوم ہے اس سے انکار نہیں۔ میں نے خود اپنی آنکھوں سے دیکھا تھا۔

بات کرتے وقت وہ خوب ہاتھ چلا چلا کر اشارے کر رہا تھا۔ گویا اتفاقاً وہ ان حرکات کی نقل کر رہا تھا۔ حالانکہ اس نے کبھی وہ حرکتیں نہیں دیکھی تھیں۔

مٹا فٹ کھلی ہوئی سازش! "حیکوس نمبر تین نے کہا۔
"جیوری کی طرف سے تو کسی قسم کا شبہ نہیں، میڈم نے گھٹی ہوئی مسکراہٹ سے اس کی طرف دیکھا۔

وطن پرست بیورو پر بھڑکھو۔ عزیز سیٹیزن۔ میں اپنے ان ساتھیوں کی ذمہ داری لیتا ہوں۔"

"ایک دفعہ اور مجھے غور کر لینے دو۔ کیا اپنے شوہر کی خاطر اس ڈاکٹر کو چھوڑ دوں؟ مجھے کوئی خاص پروا نہیں۔ کیا چھوڑ دوں اسے؟" ویسے تو اس کا سر بھی گنتی میں آسکتا ہے۔ واقعی سروں کی ہمارے پاس کچھ قلت ہی ہے۔ میرے خیال میں تو یہ بڑے افسوس کی بات ہوگی۔
حیکوس نمبر تین نے دھیمی آواز میں کہا۔

"جب میں نے دیکھا تو بیٹی کے ساتھ وہ بھی اٹھ کر رہا تھا۔ اگر ایک

بنائی ختم

ذکر کروں تو دوسرے کو کیسے نظر انداز کر سکتی ہوں۔ مجھے خاموش نہیں رہنا چاہئے۔ پورے مقدمہ کا بار اس معصوم شہری کے سر نہیں ڈال دینا چاہئے۔ میں خود کچھ بری گواہ نہیں، میڈم نے ایشاد فرمایا۔

دبئس اور جیکوس تین تین ان دونوں نے پیر جوش طریقہ پر ایک دوسرے سے سبقت لے جانے کی کوشش کرتے ہوئے یہ رائے دی کہ میڈم نہایت قابل تعریف اور لاجواب گواہ ہیں۔ اعداء کش بھلا کیوں اس معاملہ میں پیچھے رہ جاتا۔ اس نے پر زور انداز میں کہا کہ وہ ایک آسمانی گواہ ہے۔

”نہیں میں اس کے ساتھ کوئی رعایت نہیں کر سکتی۔ اسے بھی بھگتنا پڑے گا۔ آج تین بجے تمہیں فرصت نہیں ہوگی۔ آج جو گروہ قتل کیا جا رہا ہے اسے تو دیکھنے جاؤ گے نا۔ تم۔“ میڈم نے آرش سے مخاطب ہو کر کہا۔

آرش نے فضا اثبات میں جواب دیا اور موقع سے فائدہ اٹھا کر یہ بھی یقین دلایا کہ وہ ری پبلک کا ایک نہایت جوشیلا حامی ہے۔ اور وہ اپنے آپ کو نہایت بد نصیب انسان سمجھے گا۔ اگر وہ قومی عمامہ کی کارگل کی کا منتظر دیکھنے سے محروم رہا اور وہاں اطمینان اور سکون سے پائپ پینے کا موقع نہ ملا۔ جس جوش و خروش سے وہ قتل و غارت میں اپنی گہری دلچسپی کا اظہار کر رہا تھا۔ اس سے میڈم کی سیاہ تیز و طرار آنکھوں سے یہ

دو شہروں کی کہانی

۶۱۴

یات نہ چھپ سکی کہ اسے خود اپنی جان ٹکا ڈر لگا ہوا تھا۔
 مجھے بھی وہیں جانا ہے۔ راستے کے قریب آٹھ بجے جب سب
 ختم ہو جائے گا تو میرے پاس سینٹ ایٹان انا اور ہم اپنے محلے کے دفتر
 میں ان لوگوں کے خلاف گواہی دیں گے، میڈم نے کہا۔
 آرہ کشل نے کہا کہ خاتون سٹیزن کی خدمت میں حاضر ہونا اسکے
 لئے باعث عزت و فخر ہوگا۔ وطن پرست خاتون سٹیزن نے اس کی
 طرف دیکھا تو وہ بری طرح سٹپٹا گیا۔ ایک ڈرے ہوئے کتے
 کی طرح اس سے آنکھ چرا کر جلدی سے لکڑیوں کی طرف کھسک گیا
 اور آگے کے رستے کے پیچھے اپنا منہ چھپا لیا۔

میڈم ڈیناس نے جیوری کے مذکورہ رکن اور وٹمنس کو مدوائے
 کے قریب بلایا اور اس طرح اپنے منصوبہ کی تشریح کی۔ اس وقت وہ گھر
 پر اپنے شوہر کی موت کے غم میں روئے پیٹنے میں لگی ہوگی۔ اس کی
 ذہنی حالت اس وقت ری پبلک کے منافقانہ دعوے کے لئے بہت
 سوزوں ثابت ہوگی۔ وہ ری پبلک کے دشمنوں کی طرف داری کرے
 گی۔ میں اس کے پاس جاتی ہوں۔

دیکھا لا جواب عورت ہے۔ بے مثال عورت ہے! جیکوس نمبر تین
 نے مسرت سے جھوم کر کہا۔

” ہائے میری لاڈلی!، وخنس نے اسے سینے سے لگا لیا۔
 ” تم میری بنائی لیتی جاؤ۔ اور میری مقررہ کرسی پر رکھ دینا۔ اور
 میرے لئے جگہ رکھنا۔ جلدی سے جاؤ کیونکہ آج تو روزانہ سے زیادہ
 بھیڑ بھاڑ ہوگی۔“

” اپنی سردار کا حکم سر آنکھوں پر، وخنس نے مستعدی سے کہا اور
 اس کا محال چوم لیا۔ ” تم دیر تو نہیں کرو گی۔“

” میں کھیل شروع ہونے سے پہلے پہنچ جاؤں گی۔“
 ” چھکڑے آنے سے پہلے آ جانا۔ میری جان ضرور آنا، وخنس نے پکار
 کر کہا۔ کیونکہ اتنی دیر میں میڈم سڑک پر مڑ گئی تھی۔ چھکڑے آنے سے
 پہلے۔ اچھا۔“

میڈم نے یہ ظاہر کرنے کے لئے کہ اس نے سن لیا۔ اپنا ہاتھ ہلا دیا۔
 کہ وہ ٹھیک وقت پر پہنچ جائے گی۔ یہ کہتی ہوئی وہ گھڑیوں سے ہوتی
 ہوئی قید خانہ کی دیوار کے کونے سے مڑ گئی۔ جیوری کا رکن اور وخنس
 تعریف کی نگاہوں سے اس کے حسین قد کو دیکھتے رہے اور اس کی
 اخلاقی برتری کے قائل ہو گئے۔

اس زمانہ میں ہزاروں عورتیں تھیں جنہیں حالات نے بد ہیئت
 بنا دیا تھا۔ مگر ان میں ایک بھی اس خوفناک بے رحم عورت کے مقابلہ کی

نہ تھی۔ جو اس وقت سڑک پر چلی جا رہی تھی۔ وہ نہایت مضبوط اور نڈر کردار کی مالک تھی۔ مستعدی اور ہوشیاری کے ساتھ ساتھ مستقل مزاج بھی تھی۔ اس کا حش کچھ اس قسم کا تھا جس سے مضبوطی اور کینہ پروری صرف ظاہری نہیں ہوتی تھی، بلکہ دوسروں میں بھی بڑی شدت سے اس بات کا احساس پیدا کر دیتی تھی کہ انتشار کے زمانے میں اس کا عروج ایک لازمی شے تھی۔ مگر چونکہ بچپن سے اس میں احساس مظلومیت کوٹ کوٹ کر بھرا ہوا تھا اس لئے اسے ایک خاص طبقہ سے پرانا بغض تھا۔ ان تمام حالات نے مل کر اسے ایک شیرنی بنا دیا تھا۔ اگر اس میں کوئی خوبی تھی تو وہ کبھی کی مریچکی تھی۔

اسے اس بات کا قطعی خیال نہ تھا کہ ایک بے قصور انسان اپنے باپ دادا کے گناہوں کی خاطر مارا جا رہا ہے۔ وہ اسے نہیں صرف انھیں دیکھ سکتی تھی۔ اسے قطعی کوئی پروا نہ تھی کہ اس کی بیوی اور بیٹے اور بچی یتیم ہونے والی تھی۔ یہ سزا بھی ناکافی تھی کیونکہ وہ اس کی سب سے بڑی دشمن تھی۔ اس لئے اس کا شکار تھی۔ ان جیسوں کو زندہ رہنے کا کوئی حق نہ تھا۔ اس سے رحم کی التجا کرنا بے کار تھا کیونکہ اس کے دل میں خود اپنے لئے بھی رحم نہ تھا۔ اگر ان حملوں میں جن سے ان کا پاؤں پڑا وہ خود سڑک پر دھری جاتی تو اس وقت وہ خود پر بھی رحم نہ کھاتی،

بنائی ختم

اور اگر اس کی گردن کلہاڑی سے اڑا دیئے جانے کا حکم ملتا تب بھی مقتل میں جاتے وقت اس کے دل میں سوائے اس کے کوئی نرم سیال نہ پیدا ہوتا کہ کاش اس کی گردن اڑانے کا حکم دینے والا اس کی جگہ لے آیا جائے۔

اپنے کھردرے لباس کے نیچے میڈم ڈیفارج اس قماش کا دل کھتی تھی۔۔ لاپرواہی سے پہنا ہوا یہ لباس ایک خاص خوفناک معنوں میں اس پر خوب سج رہا تھا۔ اور اس کے چھکیلے سیاہ بال سرخ ٹوپی کے نیچے شاندار معلوم ہو رہے تھے۔ اس کے سینے میں ایک بھرا ہوا پستول اور کمر میں ایک دھاردار خنجر چھپا تھا۔ اس طرح مسلح ہو کر وہ اپنے کردار کی شان کے مطابق اطمینان سے چلی جا رہی تھی، ہمس کی چال میں لوہار دار بے ساختہ پن تھا۔ اس عورت کی طرح سڑک پر جا رہی تھی۔ جو بچپن میں برہنہ پاٹا لگیں کھولے سمندر کی بھوری ریت پر چلنے کی عادی رہی ہو۔

گاڑی اپنے آخری مسافر کے انتظار میں کھڑی تھی۔ رات کو انتظام کے وقت مس پر دس کو لے جانے کے بارے میں بڑی وقتیں درپیش تھیں۔ سٹر لاری کا خیال تھا کہ گاڑی میں زیادہ بوجھ بڑھانا سہیک نہیں دوسرے گاڑی میں کم سے کم مسافر ہوں تاکہ جانچ پڑتال میں زیادہ

دشہرہ کی کہانی

وقت نہ لگے۔ کیونکہ بچ لکھنے کے لئے چند لمحے بھی بہت قیمتی ثابت ہو سکتے ہیں۔ ہر موقع پر ایک اہم لمحہ بچاتا چاہئے۔ لہذا انھوں نے طے کیا کہ مس پردس اور جیری بعد میں تین بجے کی اس ہلکی پھلکی گاڑی سے روانہ ہوں جو اس زمانہ میں چلا کرتی تھی۔ انھیں شہر سے جانے کا اجازت نامہ مل چکا تھا۔ چونکہ سامان وغیرہ ان کے ساتھ نہیں ہوگا، اس لئے وہ تیزی سے ان کی گاڑی کو جالیں گے۔ اس کے بعد آگے جا کر وہ پہلے سے تازہ دم گھوڑے حاصل کر لیں گے۔ اس طرح ان کی گاڑی تیزی سے سفر کر سکے گی۔ کیونکہ زیر ہو جانے میں خطرہ بڑھ جانے کا اندیشہ تھا۔

مس پردس کو یہ ترکیب بہت پسند آئی۔ کیونکہ اس طرح انھیں آڑے وقت میں مدد کرنے کا بہترین موقع مل رہا تھا۔ جب گاڑی روانہ ہوئی تو انہوں نے اور جیری نے جنہیں معلوم تھا کہ سائمن کسے لا رہا ہے۔ چند لمحے بڑی پریشانی اور فکر کے گزارے مگر گاڑی کے جانے کے بعد اطمینان ہوا تو انھیں اپنی رفاہی کی فکر ہوئی۔ ادھر وہ کھڑے آپس میں مشورہ کر رہے تھے ادھر میڈم ڈیفنارچ گلیوں میں سے گذرتی ہوئی سسنان احاطے کی طرف بڑھتی چلی آ رہی تھی۔

دھڑک رہا تھا، اب آپ کا کیا خیال ہے۔ اگر ہم اس احاطے سے نہ روانہ ہوں تو بہتر ہے۔ ایک گاڑی پہلے یہاں سے روانہ ہو چکی ہے،

بنائی ختم

اب کہیں لوگوں کو شبہ نہ ہو جائے؟

”مس پروس نے کہا۔ وہ اس قدر پریشان تھیں کہ بولتا، کھڑے ہوتا، ہلتا، چلنا حتیٰ کہ جینا بھی انھیں دشوار ہو رہا تھا۔

”میری فوراً ہے مس صاحبہ کہ آپ کی رائے صحیح ہے۔ صحیح ہو یا غلط میں تو آپ کے ساتھ رہوں گا“ مسٹر کر پھر نے کہا۔

”پیارے بچوں کی فکر کی وجہ سے میرے تو ہوش ٹھکانے

نہیں۔ میری تو کچھ سمجھ میں نہیں آتا کہ کیا کروں۔ مسٹر کر پھر کیا تم کوئی اچھی سی ترکیب سوچ سکتے ہو؟“ وحشت زدہ ہو کر مس پروس حلقہ میں۔

”موت کے بعد والی حالت میں تو کچھ سوچ سکتا ہوں مگر اس زندگی میں تو اپنی یہ مقدس کھوپڑی ذرا مشکل ہی سے کام کر سکتی ہے“ مسٹر کر پھر نے جواب دیا۔

”مس صاحبہ میں آپ کے ساتھ دو باتوں کا عہد کرنا چاہتا ہوں۔ ذرا غور کر کے انہیں یاد کر لیجئے“

”اے ہے خدا کے واسطے فوراً بتاؤ سچے آدمی اور ان کا قصہ

ختم کرو“ مس پروس نے پریشانی سے روتے ہوئے کہا۔

پہلی بات تو یہ — کہ وہ عزیز لوگ جو گزر گئے — ان کے

ساتھ اب آئندہ ایسی حرکت نہیں کروں گا۔ کبھی نہیں کروں گا۔“
مسٹر کرپچر کا منہ فق تھا اور بڑی طرح لرز رہے تھے۔
”یقیناً — وہ جو کچھ بھی ہو — تفصیل کی کوئی ضرورت نہیں
یقیناً تم کہتے ہو کہ کبھی نہیں کروں گے۔ تو بس مجھے یقین ہے اس پر
نے کہا۔

”نہیں مس صاحبہ اس کا آپ سے ذکر نہیں کروں گا۔ دوسری
بات یہ کہ اب وہ غریب گزرے ہوئے لوگوں کا قصبہ ہو گیا۔ تو
اب میں مسٹر کرپچر کے ٹکڑے مارنے میں بھی کوئی دخل نہیں
دوں گا۔“

”کوئی گھرداری کے بارے میں کچھ ہو گا — خیر میرے خیال
میں اگر اس کام کو مسٹر کرپچر کی زیر نگرانی چھوڑ دیا جائے تو بالکل
کوئی فکر کی بات نہیں۔ ہائے میرے بچے۔ نہ جانے کیا گند رہے
ہو گی ان پر! — مس پر دس نے آٹو پونچھ کر اپنے دل کو سنبھالتا
چلا۔“

”میں تو یہ بھی کہنے کو تیار ہوں مس صاحبہ۔ اور قسم کھا کر
کہتا ہوں کہ میرے الفاظ لکھ لیجئے۔ اور مسٹر کرپچر کو پہنچا دیجئے گا کہ
ٹکڑے مارنے کے بارے میں میری رائے تبدیل ہو گئی ہے اور میری

بنائی ختم

دلی تمنا ہے کہ کاش مسز کرپھر اس وقت بھی ٹھہریں مار رہی ہوں، مسز کرپھر ایسے لکچر جھاڑنے لگے جیسے وہ گریبے میں میز پر کھڑے ہوئے ہوں۔

”ارے ارے — مجھے امید ہے کہ جیسا آپ کہہ رہے ہیں وہ ویسا ہی کر رہی ہوں گی۔ اور اپنی امید کے مطابق اس سے فیض حاصل کر رہی ہوں گی، بدحواس مس پروس نے کہا۔

”خدا نہ کرے!“ مسز کرپھر نے اور زیادہ سنجیدگی سے بہت آہستگی سے رک رک کر کہا: اس کا میرے قول اور فعل کی وجہ سے اور ان بد نصیبوں کی وجہ سے مجھ پر پڑے۔ خدا نہ کرے ہم سب کو ٹھہریں مارنا چاہئے۔ اگر اس سے کوئی آسانی پیدا ہونے کی امید ہو تب تو — ان کو اس تاریک خطرے سے بچایا جاسکے۔ خدا نہ کرے مس صاحبہ جیسا کہ میں نے کہا — خدا نہ کرے! مسز کرپھر کو اس سے بہتر اور سلیجھی ہوئی بات نہ ملی تو انہوں نے یہی کہہ ڈالا۔

ادھر میڈم ڈیفنار جگلیوں میں راستہ طے کرتی ہوئی قریب اور قریب تر آ رہی تھی۔

”اگر ہم کبھی اپنے وطن پہنچ گئے نا — تو یقین مانو جو کچھ تم نے اس خوبصورتی سے کہا اور جتنا کچھ میری سمجھ میں آیا ہے اور جتنا یاد رہے گا۔ میں سب مسز کرپھر تک پہنچنا دوں گی۔ اور میں خود

دو شہروں کی کہانی

۶۲۲

اس خوفناک وقت میں تمہاری سنجیدگی کے بارے میں گواہی
دوں گی۔ اب کوئی ترکیب سوچنا چاہئے۔ میرے قابل عزت
مسٹر کرپنجر کوئی ترکیب سوچنے کی کوشش کریں۔ مس پروس نے
کہا۔ ادھر میڈم ڈیفنارچ راستہ طے کرتی قریب تر چلی
آ رہی تھی۔

• اگر تم پہلے سے چلے جاؤ اور گاڑی گھوڑے وہیں رکوا کر میرا
انتظار کرو تو کیا ہی اچھا ہو۔ کیوں؟

مسٹر کرپنجر نے سوچنا یہ بالکل ٹھیک بات ہوگی۔

• کہاں ٹھیک کر میرا انتظار کرو گے؟ مس پروس نے پوچھا۔

مسٹر کرپنجر ایسے بوکھلا رہے تھے کہ سوائے ٹیمپل بار کے انہیں
اور کوئی جگہ نہ سوجھی۔ مگر ٹیمپل بار ہزاروں میل کے فاصلہ پر تھی۔
اور میڈم ڈیفنارچ قریب آ رہی تھی۔

• مگر جا کے دروازے کے پاس۔ اگر مجھے بڑے گرجا کے دروازے
کے پاس دونوں میناروں کے بیچ میں ساتھ لے لو تو کیا بہت چمک
پڑ جائے گا؟ مس پروس نے کہا۔

• نہیں مس صاحب! کرپنجر نے جواب دیا۔

• اچھا پھلے آدمی کی طرح جلدی ڈاک گرجا جاؤ اور یہ اتنی سکا

بنائی ختم

۶۲۳

تبدیلی کرادو "مس پردس بولیں۔

"آپ کو اکیسٹ چھوڑ کر جاتے ہوئے ذرا مجھے خدشہ محسوس ہو رہا ہے۔ خدا جانے کیا ہو جائے!" مسٹر کرپنر نے ہچکچاتے ہوئے سر ہلا کر کہا۔

"یہ تو خدا ہی جانے۔ مگر میری فکر مت کرو۔ مجھے گرجا کے سامنے یا اس کے پاس سے تین بجے لے لینا۔ یہاں سے روانہ ہونے سے تو بہتر ہوگا۔ میرا دل کہہ رہا ہے۔ خدا انگلیان مسٹر کرپنر۔ میرا نہیں ان زندگیوں کا خیال کرو جن کا ہمارے اوپر دارومدار ہے" مس پردس نے جواب دیا۔

اس لمبی جوڑی تہید کے بعد مس پردس نے اس قدر دھکم بھری التجا کے ساتھ ان کا ہاتھ دبایا کہ مسٹر کرپنر فوراً متیار ہو گئے۔ ہمت بڑھانے کے لئے انہوں نے سر ہلایا اور تیزی سے انتظام میں تبدیلی کرنے اور انہیں تجویز کے مطابق بعد میں لینے کے لئے چھوڑ کر چلے گئے۔

احتیاطاً جو ترکیب سوچی گئی تھی اس پر عمل کیا جا رہا تھا اس سے مس پردس کو کچھ ڈھارس بندھی انہوں نے اپنے آپ کو ظاہری طور پر کافی سنبھال لیا تاکہ انہیں پریشان دیکھ کر کسی کو شبہ نہ ہو۔ اس

طرف سے اطمینان ہو گیا تو انہوں نے سوچا وقت بہت کم ہے اس لئے فوراً تیار ہونا چاہئے۔

اکیلے سنان گھر میں مس پروس کو ڈر لگ رہا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا پھر دروازے کے پیچھے سے کوئی چہرہ جھانک رہا ہے ان کی آنکھیں سرخ ہو کر سو ج گئی تھیں۔ اس لئے قیلے میں ٹھنڈا پانی لے کر آنکھیں دھونے لگیں۔ گھبراہٹ اور وہم کی وجہ سے وہ ایسی بدحواس ہو گئی تھیں کہ دیر تک آنکھیں بند کرتے بھی ڈر لگ رہا تھا اور بار بار پانی ٹپکاتے میں رک جاتیں۔ اور آنکھیں سچاڑ کر دیکھنے لگتیں۔ ایک دفعہ جو پانی ٹپکاتے میں انہوں نے رک کر آنکھیں کھولیں تو ان کے منہ سے چیخ نکل گئی انہوں نے سامنے دروازے میں کسی کو کھڑے ہوئے دیکھا۔

تسلہ گر کر ٹوٹ گیا اور پانی میڈم ڈیفارج کے قدموں تک پہنچ گیا! بڑے دشوار گزار راستوں میں خون آلود ہونے کے بعد وہ قدم آج اس پانی سے بھیگ گئے۔

• ایور مونڈ کی بیوی کہاں ہے؟ میڈم ڈیفارج نے سرد مہری سے ان کی طرف دیکھ کر کہا۔

ایک دم مس پروس کو ڈر ہوا کہ سب دروازے کھلے ہوئے ہیں

بنائی ختم

اور اسے ان کے بھاگ جانے کا پتہ چل جاسے گا۔ سب سے پہلا کام انہوں نے یہ کیا کہ ان چاروں دروازوں کو بند کر دیا۔ پھر وہ اس دروازے پر جو لڑی کے کمرے میں کھلتا تھا ڈٹ کر کھڑی ہو گئیں میڈم ڈیفارج انہیں پھرتی سے دروازے بند کرتے اپنی سیاہ آنکھوں سے دیکھتی رہی۔ اس کے بعد انہیں گھورنے لگی۔ مس پردس میں کوئی حسن نہ تھا۔ ان کی عمر نے ان سے جنگلی پن چھڑایا نہ تھا۔ اور نہ انکی شکل و صورت اور خراشت پن میں نرمی گھولی تھی۔ لیکن وہ اب بھی اپنے میدان میں ایک ثابت قدم عورت تھیں۔ انہوں نے میڈم ڈیفارج کو سر سے پیر تک آنکھوں ہی آنکھوں میں تولد۔

”چاہے صورت شکل سے تم شیطان کی جو رو ہی کیوں نہ لگتی ہو مجھ سے قطعی نہیں جیت سکو گی۔ میں ایک انگریز عورت ہوں۔“ مس پردس نے ہانپتے ہوئے کہا۔

میڈم ڈیفارج نے اس کی طرف حقارت سے دیکھا مگر اسکی آنکھوں میں بھی وہی خیال چھلک رہا تھا کہ آج مقابلہ زبرد کا ہے اس نے دیکھا اس کے سامنے ایک نہایت مضبوط اور تنومند عورت کھڑی ہے۔ اسی عورت سے کئی سال ہوئے مسٹر لاری کو بھی واسطہ پڑ چکا تھا۔ وہ اچھی طرح جانتی تھی کہ مس پردس ایسی عورت ہے، جو

دو شہروں کی کہانی

۶۴۹

اس خاندان پر جان چھڑکتی ہے۔ اور مس پر دس بھی خوب سمجھ گئی تھیں کہ میڈم ڈیفارچ اس خاندان کی سب سے کمینی دشمن ہے۔

• میری کرسی وہاں میری بنائی کے ساتھ رکھی ہوگی؟ اس نے قتل گاہ کی طرف اشارہ کر کے کہا: وہاں جاتے جاتے راستے میں ذرا اس کے پاس صاحب سلامت کی عرض سے چلی آئی۔ میں اس سے ملنا چاہتی ہوں!

• مجھے معلوم ہے تیری نیت خراب ہے۔ مگر خاطر جمع رکھ، میں تجھے سے نبٹ سکتی ہوں! مس پر دس نے کہا۔

دونوں اپنی مادی زبان میں بول رہی تھیں۔ اس لئے قطعی ایک دوسرے کی بات نہیں سمجھیں۔ مگر دونوں چوکس تھیں اور ایک دوسرے کے غمخواریوں سے گفتگو کا مطلب اچھی طرح سمجھ رہی تھیں۔

• اس وقت مجھ سے بچنے سے کوئی فائدہ نہ ہوگا۔ نیکو ملن پرست اس رویہ کا کوئی فائدہ مند نتیجہ نہیں نکالیں گے۔ مجھے اس سے مل لینے دو۔ جاؤ اس سے کہو میں اس سے ملنا چاہتی ہوں۔ سنا تم نے؟ میڈم نے کہا۔

اگر تیری آنکھیں پنج کش ہوتیں اور میں ایک مسہری ہوتی تو بھی تو میری ایک کیل ڈھیل نہ کر سکتی۔ بد ذات عورت۔ میں تجھے

خوب نہٹ سکتی ہوں؟ مس پروس نے جواب دیا۔
میڈم ڈیفنارچ ان تشبیہات کی تفصیل کو قطعی نہیں سمجھی۔ مگر اتنا
ضرور اس نے اندازہ لگالیا کہ اس کی کرکری ہوگی۔

”بیوقوف سود یا عورت! میں تیری بک بک نہیں سننا چاہتی
میں ضرور اس سے ملوں گی۔ یا تو اس سے باکرہ کھڑے کہ میں اس سے
ملنے پر مصر ہوں یا میرے راستے سے ہٹ جا اور مجھے اس کے پاس
جانے دے؟“ میڈم ڈیفنارچ نے چپیں بہ جیس ہو کر ہاتھ کے اشارے
سے سمجھایا۔

”تمہاری یہ احمقانہ زبان سمجھنے کی میں نے کبھی ضرورت نہیں
محسوس کی۔ مگر اس وقت سوائے جسم کے کپڑوں کے سب کچھ دیدوں اگر
اتنا معلوم ہو جائے کہ تمہیں اصلیت کے متعلق کچھ ذرا سا بھی پتہ ہے۔ کہ
نہیں؟“

دونوں مسلسل ایک دوسرے سے آنکھیں چار کئے ہوئے تھیں،
میڈم ڈیفنارچ وہیں کھڑی تھی۔ جہاں مس پروس نے اسے پہلی مرتبہ
دیکھا تھا۔ مگر اب وہ ایک قدم آگے بڑھ آئی۔

”میں برطانوی شہری ہوں اور اپنی جان پر کھیل جلے کو تیار
ہوں۔ مجھے اپنی رتی برابر فکر نہیں۔ بس میں اتنا جانتی ہوں کہ جتنی دیر

میں کہیں یہاں روکے رہوں میری پیاری بیٹیا کی زندگی کے لئے امید بڑھے گی۔ اگر تم نے مجھے انگلی بھی چھوائی تو تمہاری کھوپڑی پر ایک بال باقی نہیں بچے گا! مس پروس نے کہا۔

مس پروس نے بے بے جملے لمبی لمبی سانسیں کھینچ کر تیزی سے بول ڈالے۔ یہ وہ مس پروس تھیں جنہوں نے کبھی زندگی میں کسی پر وار نہیں کیا تھا۔

مگر ان کی ساری دیرِ جذباتی قسم کی تھی۔ اور ان کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ اس بہادری کو بدقسمتی سے میڈم ڈیفارج نے بزدلی سمجھا: "ہا ہا؟ وہ ہنسی۔ بد نصیب عورت! تیری حقیقت کیا ہے۔ میں اس ڈاکٹر سے بات کروں گی!"

پھر اس نے اونچی آواز سے پکارا: "سیٹیزن ڈاکٹر۔ ایومونڈ کی بیوی۔ ایومونڈ کی لڑکی۔ اس کم بخت احمق کے سوا کوئی بھی میڈم ڈیفارج کی بات کا جواب دے!"

شاید جواب نہ ملا۔ اس لئے یا شاید مس پروس کے چہرے سے کچھ شبہ ہو گیا۔ یا ویسے بھی اس کے دل میں کسی نے کہہ دیا کہ وہ لوگ چلے گئے۔ میڈم ڈیفارج جھپٹی اور تینوں دروازے کھول ڈالے۔

"یہ سب کمرے الٹ پلٹ پڑے ہیں۔ شاید جلدی جلدی سامان

باندھا گیا ہے۔ ادھر ادھر چیزیں بکھری پڑی ہیں۔ تمہارے پیچھے کمرے میں تو کوئی نہیں۔ مجھے دیکھنے دو۔

”ہرگز نہیں۔“ وہ میڈم کی درخواست قطعی سمجھ گئی جیسے میڈم ان کے انکار کا مطلب سمجھ گئی۔

”اگر وہ کمرے میں نہیں ہیں تو پیچھا کر کے انہیں پکڑ کر واپس لایا جاسکتا ہے۔“ میڈم نے خود سے کہا۔

”اوہ جبتک تمہیں یقین نہ ہو کہ وہ کمرے میں ہیں یا نہیں تم فیصلہ نہ کر سکو گی کہ کیا کرو اور اگر میرا بس چلا تو تم یہ نہ معلوم کر سکو گی۔ خیر معلوم کر سکو! نہ کر سکو، میں تمہیں یہاں سے کبھی جانے نہیں دوں گی۔“ اس پروس نے بھی خود سے کہا۔

انقلاب میں حصہ لینے کے لئے سب سے پہلے سڑک پر میں ہی نکل پڑی تھی۔ کسی کی کیا ہستی ہے جو مجھے روک سکے، چاہے مجھے تمہارے پرزے ہی اڑانے پڑیں۔ میں تمہیں اس دروازے سے ہٹا کے رہوں گی۔ میڈم ڈیفنار ج نے کہا۔

”ہم یہاں اتنی بلند عمارت پر تنہا ہیں۔ اور احاطے میں سناٹا ہے کوئی ہماری آواز نہیں سن سکے گا۔ اب خدا سے دعا ہے کہ وہ مجھے اتنی جسمانی طاقت دے کہ تمہیں روک سکوں۔ ایک ایک منٹ جو تم

یہاں گزار رہی ہو۔ میری پیساری بیٹی کے لئے ہزار ہزار روپیہ کا ہے " مس پروس نے کہا۔

میڈم ڈیفارج دروازے کی طرف جھپٹی۔ مس پروس نے اکیلے م
اسے کمرے سے مضبوطی سے پکڑ کر روک لیا۔ میڈم ڈیفارج نے بہت
ہاتھ پاؤں مارے مگر بیکار۔ مس پروس کلا بن کر چٹ گئیں۔ محبت
ہمیشہ نفرت سے زیادہ طاقتور ہوتی ہے۔ انہوں نے میڈم کو دبوچ لیا
بلکہ انہیں اس کشش کش میں زمین سے اٹھا لیا۔ میڈم ڈیفارج نے
دونوں ہاتھوں سے ان کا منہ نوچ ڈالا۔ مگر مس پروس نے سر نیچے
جھکا لیا اور ان کی کمرے ایسی چھٹی رہیں جیسے ڈوبتی ہوئی عورت جان
بچانے کو چھٹ جائے۔

جلد ہی میڈم نے مارنا نوچنا بند کر دیا۔ اور اپنی کمر کو ٹٹولنا شروع
کیا۔ وہ میرے ہاتھ کے نیچے ہے۔ تم خیر نہیں کیہنے سکتیں۔ خدا کا شکر
کہ میں تم سے زیادہ طاقتور ہوں۔ میں جب تک تمہیں پکڑے رہوں گی۔
جب تم ہم میں سے ایک بے ہوش نہ ہو جائے، یا مرنے جائے " مس پروس
نے کہا۔

میڈم ڈیفارج کا ہاتھ اپنے سینے پر گیا۔ مس پروس نے دیکھا
اور ایک ہاتھ مارا۔ ہاتھ مارتے ہی ایک دھماکا ہوا اور ایک خوفناک

شعلہ نکلا اور وہ دھوئیں میں اندھوں کی طرح اکیلی کھڑی رہ گئیں۔
یہ سب کچھ ایک لمحہ میں ہو گیا۔ ایک خوفناک خاموشی
طاری ہو گئی۔ دھواں مرنے والی کی روح کی طرح ہوا میں تحلیل ہو گیا
اور اس کا بے جان جسم زمین پر پٹا رہ گیا۔

خون کے پہلے حملہ پر تو مس پر دس خود کو ایسی خطرناک
معبیت میں گھرا پا کر لاش سے دود بھاگ گئیں اور مدد کے لئے بیکار
فل چماتی سیڑھیوں سے نیچے اتر گئیں۔ لیکن شکر ہے کہ فوراً ہی انہیں
اپنی غلطی کا احساس ہو گیا۔ اور وہ اپنے آپ پر قابو پا کر لوٹ
آئیں۔ دروازے تک جانے کے لئے لاش کے پاس سے گزرتے ہوئے
ان کا دم نکلا جا رہا تھا۔ مگر مجبوراً اپنی ٹوپی اور دوسری چیزیں لینے
انہیں بالکل قریب جانا پڑا، کیونکہ بغیر ان چیزوں کے وہ باہر نہیں جاسکتی
تھیں۔ انہوں نے دروازے بند کر کے تالا لگا دیا اور کنبی قبضہ میں
کر کے سیڑھیوں پر ٹوپی وغیرہ پہنی۔ پھر وہ دم لینے کے لئے سیڑھیوں
پر بیٹھ گئیں اور بھوٹ بھوٹ کر رونے لگیں۔ پھر اٹھ کر تیزی سے
روانہ ہو گئیں۔

خوش قسمتی سے ان کی ٹوپی میں نقاب لگی ہوئی تھی۔ ورنہ
مڑک پر گزرنا ان کے لئے مشکل ہو جاتا۔ اور یہ بھی ان کی خوش قسمتی

تھی کہ وہ دیکھنے میں اس قدر بے ڈول تھیں کہ ان کی بگڑی ہوئی صورت
کی طرف کسی کا دھیان ہی نہیں گیا۔ ان کی جگہ کوئی دوسری عورت ہوتی
تو اتنی نوچ کھسوٹ کے بعد کچھ ضرور فرق معلوم ہوتا۔ نقاب اور
بے ہنگم پن دونوں ہی ان کے بہت کام آئے کیونکہ ان کے چہرے
پر ناخونوں کے گھروپنے اور بچے ہوئے بال صاف دکھائی دیے جاتے
ان کا لباس بھی جگہ جگہ سے پنچ کھسٹ گیا تھا جسے جلدی سے انہوں
نے ہاتھوں سے ٹھیک ٹھاک کر لیا۔

ہل پرے گزرتے وقت انہوں نے کبھی دریا میں پھینک دی۔
وہ جیری کے وہاں آنے سے کچھ منٹ پہلے پہنچ گئیں۔ انہیں
بڑے بڑے خیالات ستانے لگے۔ اگر کبھی جال ڈال کر نکال
لی گئی ہوگی تب وہ لوگوں نے پہچان لیا ہوگا۔ اور اگر دروازہ
کھول کے لاش مل گئی ہو تو کیا ہوگا۔ اور اگر انہیں دروازے پر
روک کر قتل کا الزام لگا کر جیل میں بھیج دیا تو پھر کیا ہوگا انہیں
یہ خیالات ستا ہی رہے تھے کہ ان کا ہمراہی آگیا اور انہیں سوار
کرا کے لے گیا۔

”کیا گلی میں غسل پج رہا ہے؟“ انہوں نے اس سے پوچھا۔
”وہی روزمرہ کا غل غپاڑہ ہے!“ مسٹر کرپھران کی حالت

بنائی ختم

۶۳۳

اور سوال من کر چکرائے۔ ”مجھے سنائی نہیں دیتا کیا کہا تم نے؟“
مس پرس نے کہا۔

”مٹر کر پھر نے اپنے الفاظ دہرائے مگر وہ بیکار ثابت ہوئے
مس پرس نے کچھ نہیں سنا۔

”اس سے بہتر ہے کہ میں سر ہلا دوں۔ شاید دیکھ تو لیں گی۔“
مٹر کر پھر نے متعجب ہو کر سوچا۔

”کیا گئی ہیں اب بھی شور نہیں؟“ تھوڑی دیر بعد مس پرس
نے پھر پوچھا۔

مٹر کر پھر نے سر ہلا دیا۔

”مجھے سنائی نہیں دیتا۔“

”انہیں ہو کیا گیا۔ ایک ہی گھنٹے میں بہری ہو گئیں؟“ مٹر کر پھر
نے پریشان دماغی سے جگالی کرتے ہوئے سوچا۔

”مجھے ایسا محسوس ہو رہا ہے کہ جیسے ایک شعلہ نکلا اور دھماکا
ہوا۔ اس زندگی میں بس وہ دھماکا آخری آواز تھی جو میرے کانوں
میں گئی۔“ مس پرس نے کہا۔

”شرطیہ بڑی عجیب حالت ہو رہی ہے ان کی! اپنی ہمت کو
قائم رکھنے کے لئے انہوں نے کونسی چیز استعمال کی ہوگی۔ سنو۔ وہ

خوفناک پہیوں کی کھڑکھڑاہٹ سنائی دے رہی ہے!
یہ تو سن سکتی ہو مس صاحب! مسٹر کرپڑنے اور زیادہ

پریشان ہو کر پوچھا۔

”میں کچھ بھی نہیں سن سکتی! ان کو اپنے سے مخاطب دیکھ
کر مس پڑوس نے کہا: اے بھلے آدمی۔ پہلے تو زور کا دھماکا ہوا
پھر مہیب بناٹا چھا گیا۔ اور وہ سنناٹا جم کر رہ گیا ہے۔ اور زندگی
کھریو نہی ماری رہے گا۔ کبھی نہ ٹوٹے گا!“

”اگر انہیں ان خوفناک گاڑیوں کا شور نہیں سنائی دے رہا
ہے جو قتل کے قریب پہنچ رہی ہیں تو وہ اب دنیا میں کوئی چیز
نہ سن سکیں گی! مسٹر کرپڑنے انہیں دیکھتے ہوئے کہا۔
اور واقعی وہ کبھی نہ سن سکیں!“

پندرہواں باب ”قدموں کی چاپ ہمیشہ کیلے ڈوب گئی“

پیرس کی سڑکوں پر موت کی گھاڑیوں کی کھوکھلی گھڑ گھڑا ہٹ
کانوں کے پردے بھاڑے دے رہی تھی۔ چھ عدد چمکڑوں میں
موت کی دیوی کی خدمت میں روز مرہ کی شراب لے جانی جارہی
تھی! جب سے انسان کے تخیل نے جنم لیا ہے ان گنت بھیانک
دیووں اور عفریتوں کی تخلیق کی ہے۔ مس گلوٹین جیسا سب کو
نگل جانے والا حریص آسیب خواب میں بھی پیدا نہیں ہوا۔ فرانس
کی سرزمین اور رنگا رنگ آب و ہوا بچوں گھاس پھوس اور
جڑی بوٹیوں کے لئے بھی کبھی اتنی زرخیز نہیں ثابت ہوگی۔ جتنی اس
وقت کے حالات نے اس قتل و غارت کے لئے اسے سازگار
بنادیا تھا۔ انسانیت کو جب بھی کچل کر توڑ مروڑ دیا جائے گا،
وہ ایسی ہی ٹیڑھی اور مہیب صورت اختیار کر لے گی اور ظلم و ستم کا
آلہ بن جائے گی۔ جب کبھی ظلم و ستم کا بیج بویا جائے گا تو ایسا ہی

زہریلا کھپل پیدا ہوگا۔

یہ چھ عدد چھکڑے سڑک پر چلے ہیں۔ اسے وقت کے
متندر جادوگر! انھیں اپنی پرانی ٹنگیوں میں تبدیل کر دے تو یہ پھر
وہی جابر شاہوں اور امیروں کی کھاڑیاں بن جائیں گے۔ رئیسوں کی
رہتیں اور بھڑکیلی حرافوں کے نگار خانے بن جائیں گے۔ وہ کلیسا
بن جائیں گے۔ جو پروردگار کے گھر نہیں چڑھا، کے اڑے ہیں اور
وہ جھونپڑیاں جس میں کیردڑوں بھوکے کسان ایڑیاں رگڑ رہے
ہیں۔ مگر نہیں۔ یہ جادوگر تو پوری شان و شوکت سے اپنے پیدا
کرنے والے کا حکم بجالاتا ہے۔ اور ہدیت پھر نہیں بدلتی۔
”اگر تو نے خدا کے حکم سے یہ سورت اختیار کی ہے تو اسی
بھیس میں رہ اور اگر جادو کے زور سے یہ ہدیت قبول کرنا پڑی ہے
تو اپنی اصلی صورت پر آجا“ عرب کی کہانیوں میں جادوگر
سحر زدہ انسان سے کہتا ہے مگر ان شہم کھڑوں کی قیمت بدلنے والی
نہ تھی اور وہ بڑھتے چلے جا رہے تھے!

چھکڑوں کے پہلے جوں جوں آگے بڑھ رہے ہیں، ایسا
معلوم ہوتا ہے سڑک پر انسانوں کے کھیت میں ہل سے گہری
کھاڑی بنتی جا رہی ہے۔ ہل مستعدی سے آگے بڑھ رہے ہیں۔

تدموں کی چاب ہمیشہ کیلئے ڈوب گئی

۶۳۷

انسانی چہروں کی منٹیریں سڑک کے دونوں طرف چھٹی جارہی ہیں۔ آس پاس کے گھروں میں بسنے والے اس منظر کے ایسے عادی ہو چکے ہیں کہ بہت سی کھڑکیوں میں سے کوئی فرد بھی نہیں جھانک رہا ہے۔ اگرچہ لوگ بے توجہی سے جھانک بھی ہے ہیں تو انہوں نے ہاتھ کے کام کو الگ رکھنے کی ضرورت بھی نہیں محسوس کی۔ مزے سے کام کرتے جارہے ہیں۔ اور چھکڑوں پر جانے والے انسانوں کے چہرے دیکھتے جارہے ہیں۔ کہیں کہیں ایک آدھ کوئی اجنبی بھی کسی شخص کے ساتھ نظر آجاتا ہے۔ جسے وہ ایک تجربہ کار پادری کی طرح انگلی کے اشارے سے تفصیل بھی سمجھاتا جا رہا ہے۔ نشان چھکڑے میں آج کون ہے۔ کل اسی جگہ کون جا رہا تھا۔ اور اس سے اگلے دن کون گیا تھا۔

چھکڑوں پر سوار انسان اپنی زندگی میں آخری مرتبہ شہر کے راستے پر سے گذر رہے ہیں۔ کچھ خاموش آنکھیں پلٹے یہ سب سن اور دیکھ رہے ہیں۔ کچھ بڑی دل چسپی سے انسان کے طور و طریق کو غور سے دیکھتے جا رہے ہیں۔ کچھ ہاتھوں سے سر پکڑے عم و اندوہ میں ڈوبے ہوئے ہیں۔ کچھ ایسے بھی ہیں، جنہیں اب بھی اپنی سچ دھج کا خیال ہے اور ایسا معلوم ہوتا ہے

دو شہروں کی کہانی

۶۳۸

کسی تھیٹر یا تماشے میں لوگوں کو دیدار کا شرف بخش رہے ہیں۔
کچھ آنکھیں بند کئے سوچ میں ڈوبے ہوئے ہیں اور اپنے بکھرے
ہوئے خیالات کو یکجا کرنے کی کوشش کر رہے ہیں۔ صرف ایک
ایسا شخص ہے جس غریب پر خوف اور دہشت کا نقشہ ماسوار
ہو گیا ہے۔ اور وہ گارہا ہے۔ ناچنے کی بھی کوشش کر رہا ہے۔
مگر ان میں سے کوئی بھی ایسا نہیں ہے جو عام حاش بینوں سے
رحم کی ایک نظر کا بھی خواستگار ہو۔

چھکڑوں کے آگے آگے کچھ محافظ بھی گھوڑوں پر سوار چل
رہے ہیں۔ جن سے لوگ کبھی کبھی سوال بھی پوچھ لیتے ہیں۔ معلوم
ہوتا ہے کہ وہ سب ہی ایک سوال کر رہے ہیں۔ کیونکہ جواب سنکر
سب ایک دم تیسرے چھکڑے کی طرف پورش کرتے ہیں اس
چھکڑے کے آگے چلنے والے محافظ اپنی تلواروں سے ہر بار ایک
شخص کی طرف اشارہ کر دیتے ہیں۔ سب اسی کو دیکھنے کی فکر میں لگے
ہوئے ہیں۔ وہ چھکڑے کے پچھلے حصے میں کھڑا ہے۔ پہلو میں
بیٹھی ہوئی ایک کم سن لڑکی سے کچھ جھپک کر بات کر رہا ہے۔
وہ اس کا ہاتھ تھامے ہوئے ہے۔ اس کو اپنے ارد گرد کے منظر
سے نہ کوئی دل چسپی ہے نہ اس کی پروا۔ صرف لڑکی سے باتیں کر رہا ہے

۶۳۹ قدموں کی پاپ بیشہ کیلئے ڈوب گئی

سینٹ ہونیور کی سڑک پر ادھر ادھر سے لوگ اس پر آواز سے کس رہے ہیں۔ اگر وہ کسی طرح اسے اپنی طرف متوجہ کرنے میں کامیاب ہو جاتے ہیں تو جواب میں آہستہ سے مسکرا کر اپنے چہرے پر اور بال بکھیر لیتا ہے۔ چونکہ اس کے ہاتھ بندھے ہوئے ہیں اسلئے وہ اپنا چہرہ آسانی سے نہیں چھو سکتا۔

ایک گرجا کی سیڑھیوں پر جاسوس یعنی جیل کا محافظ چھکڑوں کے انتظار میں کھڑا ہے۔ وہ پہلے چھکڑے میں دیکھتا ہے۔ ناامیدی ہوتی ہے۔ دوسرے چھکڑے میں بھی نہیں۔ وہ اپنے دل سے پوچھتا ہے۔

”کیا اس نے میری بھینٹ چڑھا دی؟“ مگر فوراً اس کے چہرے سے پریشانی دور ہو جاتی ہے۔ وہ تیسرے چھکڑے میں دیکھتا ہے!

”ایورمونڈ کون ہے؟ اس کے پیچھے سے ایک آدمی پوچھتا ہے،
”وہ — ذرا پیچھے کی طرف!“

”وہ جو لڑکی کا ہاتھ تھامے ہوئے ہے۔“

”ہاں!“

”ایورمونڈ مردہ باد، سولی پر چڑھا دو سارے امرا کو۔ ایورمونڈ“

دو شہروں کی کہانی

۶۴۰

مردہ بادے! وہ آدمی چلا گیا۔

• ارے ارے خاموش رہو! اس نے سہم کر التجا کی۔

• مگر کیوں نہیں سیٹیزن؟

• وہ اپنا تادان ادا کرنے جا رہا ہے۔ پانچ منٹ میں۔

ہر جانہ ادا ہو جائے گا۔ جانے دو۔ بچا رہے کو!

مگر وہ آدمی مستقل چلانے لگا۔ ایورمونڈ مردہ بادے۔

ایورمونڈ نے ایک دفعہ اس کی طرف مڑ کر دیکھا۔ ایورمونڈ نے تیر

کو دیکھا۔ غور سے دیکھتا رہا اور اپنی ماہ چلا گیا۔

گھڑیوں میں تین بج رہے ہیں۔ خلعت کے بیچ میں جو

ہل چلانے سے کھاڑی بن گئی تھی سمٹ کر قتل گاہ میں جمع ہو گئی

جب آخری پھکڑے کا ہل اس کھاڑی میں گذر گیا تو انسانوں کی

منڈیریں منہدم ہو کر ہوار ہو گئیں اور قتل گاہ کی طرف ہلکے

ساتھ چلنے لگیں۔ مقتل کے عین سامنے کرسیوں پر خواتین ایسے

بیٹھی بنائی میں مشغول ہیں جیسے عام تفریح کے سرکاری باغ

میں دل بہلانے آئی ہوں۔ سب سے اگلی کرسیوں میں سے ایک

کے پاس دنجس کھڑی اپنی دوست کو تلاش کر رہی ہے۔

• ٹیریسی — ٹیریسی ڈیفنارج — ارے کسی نے اسے دیکھا ہے!

• اس سے پہلے اس نے کبھی ناغہ نہیں کیا: ایک بنائی کرنے والی نے کہا۔
• اور آج بھی وہ ناغہ نہیں کرے گی۔ ٹیریسی!۔ ونجنس نے چڑھ کر پکارا۔
• اور زور سے! عورت نے رائے دی۔

• ہاں۔۔۔ زور سے۔۔۔ ونجنس اور زور سے پکارو۔۔۔ اور پھر بھی وہ تمہاری
آواز نہیں سن سکے گی۔ اور زور سے۔ ونجنس۔ ذرا ساتھ میں ایک آدھ گالی بھی
بڑھو۔ مگر وہ پھر بھی نہیں آئے گی۔ دوسری عورتوں کو اس کی تلاش میں ادھر ادھر بھیجیو۔
کہیں رک گئی ہوگی۔ حالانکہ اسے بلانے والے خود نہایت کمزورہ حرکات کر سکتے ہیں۔
مگر کیا وہ اس کی تلاش میں اتنی دُور جانے کو تیار ہوں گے۔ جہاں وہ اس وقت ہوگی،
کیا بد قسمتی ہے۔ اور لو جھکڑے تو ابھی گئے۔ ایو مونڈ تو پلک جھپکتے میں ختم
ہو جائے گا۔ اور وہ دیکھ بھی نہ پائے گی۔ یہ دیکھو نا اس کی بنائی میرے ہاتھ میں
ہے اور کرسی خالی پڑی ہے۔ یا خدا مجھے تو مارے غصہ کے رونا آ رہا ہے۔

جیسے ہی ونجنس نیچے اتری جھکڑے اپنا بوجھ اتارنے لگے: مس گلوٹن کے
خدام آزمائے پراسے تیار رہیں! کٹاک! سراؤ گیا۔ جلا دے اٹھا کر دکھایا۔ ایک لمحہ
پہلے جب یہ سر سوچ سکتا تھا۔ اور بول سکتا تھا اس وقت بھی بننے والی خواتین نے
کام سے نظریں! اوپر تک نہ اٹھائیں صرف تعداد گنی۔ ایک!

دوسرا جھکڑا ابھی خالی ہو کر بیٹ گیا۔ اور تیسرا جھکڑا آیا۔ کٹاک! مگر بننے
والیاں بغیر ہاتھ روکے اٹھنا نہیں رہیں!

دشمنوں کی کہانی

نام تھا دیور مونڈا اترا اور اس کے بعد کم سن درزن کو بھی ادا کیا۔ حسب وعدہ اس کے ہاتھ اترتے وقت بھی نہیں چھوڑا، اور مستقل پکڑے رہا۔ اس نے نہایت پیار سے اسے اس مشین کی طرف پشت کر کے بٹھا دیا۔ جو متواتر کھڑکھڑاتی اور چڑھتی تھی۔ پھر دھماکے سے نیچے گرتی تھی۔ لڑکی نے اس کی طرف دیکھا اور شکریہ ادا کیا۔

• عزیزا جنسی اگر تم ساتھ نہ ہوتے تو میری ڈھارس نہ بندھتی۔ میں قدرتی طور پر بہت ڈنڈ پوک اور کمزور دل کی ہوں۔ اگر تم نہ ہوتے تو میں اس ہستی کی طرف ہسیان نہ لکھا پاتی جسے صلیب پر چڑھا دیا گیا۔ اور جس سے آج ہمارے دلوں میں امید اور سکون کا شمع جل رہی ہے۔ میں تو سوچتی ہوں تم آسمان سے میری ہمت بندھانے کے لئے بھیجے گئے ہو۔

• اور تم میری ہمت بندھانے کیلئے بھیجی گئی ہو؟ سٹنی کارٹن نے کہا۔

• میری طرف نظریں جمائے رکھو اور کسی بات کی پروا نہ کرو۔

• جب تک تمہارا ہاتھ میرے ہاتھ میں ہے۔ مجھے کسی کی پروا نہیں۔ اگر انہوں نے پھرتی کی اور مجھے ہاتھ چھوڑنا پڑا تب بھی مجھے کوئی پروا نہ ہوگی۔

• غلط جمع رہو۔ پھرتی کہا کریں گے وہ لوگ۔

وہ دونوں کھڑے ہوئے ہیں۔ منظر نویس کا جھنڈا چھدرا ہوتا جا رہا ہے۔ مگر وہ باتوں میں ایسے مشغول ہیں جیسے وہ وہاں تنہا کھڑے ہیں۔ آنکھ سے آنکھ کا فاصلہ آواز، ہاتھ سے ہاتھ اور دل سے دل ملائے۔ دھرتی ماتا کے یہ دونے بچے دیے

۶۴۳ قدموں کی چاب ہمیشہ کے لئے ڈوب گئی

ایک دوسرے سے کہتے مختلف ہیں۔ آج ایک ہی تاریک راستے سے ساتھ ساتھ ابدی سکون اور آرام کی طرف جا رہے تھے۔

”آئیے بہادار اور فیاض دوست۔ میں بڑی جاہل ہوں۔ میرے دل میں ایک بات فنا کھٹک رہی ہے کیا میرے ایک آخری سوال کا جواب دو گے؟“
”پوچھو۔ کیا بات ہے؟“

”میری ایک رشتے کی بہن ہے وہی میری تنہا رشتہ دار ہے اور میری طرح عظیم ہے۔ میں اسے بہت چاہتی ہوں وہ مجھ سے پانچ برس چھوٹی ہے اور جنوب کی طرف ایک کسان کے گھر میں رہتی ہے۔ عزت نے ہمیں ایک دوسرے سے جدا کر دیا۔ اور اے میری بدقسمتی کا کچھ پتہ نہیں کیونکہ میں اسے لکھ نہیں سکتی تھی۔ اگر لکھ بھی سکتی تو اسے کیسے بتاتی۔ مگر یہ بھی ایک طرح سے ٹھیک ہوتا نا؟“
”ہاں۔۔۔ یہی ٹھیک ہے۔“

”جب ہم یہاں آ رہے تھے تو میں سوچ رہی تھی آپ کے بردبار اور مہربان چہرے کی طرف دیکھ کر میری ڈھارس بندھ جاتی ہے۔ تب بھی یہی سوچتی ہوں کہ اگر پیپلک سے واقعی غریبوں کو فائدہ پہنچنے والا ہے اگر ان کی بھوک کی شدت کم ہو جائے اگر ہر طرح سے ان کے دکھوں میں کمی آجائے تو میری وہ بہن بہت عرصے تک جئے گی۔ شاید اسے لمبی عمر نصیب ہو۔“

”تو پھر۔۔۔ میری بھولی بہن۔ کیا کہنا چاہتی ہے؟“

دو شہروں کی کہانی

۶۴۴

”تو پھر تمہارا کیا خیال ہے۔ کیا جنت میں جب میں اس کا انتظار کروں گی تو بڑی کٹھن گھڑیاں گزریں گی؟“

”نہیں میری بچی وہاں نہ وقت کی رفتار ہوگی اور نہ مشکلیں۔“
”تم میری کتنی ہمت بندھاتے ہو۔ میں تو بالکل نادان ہوں۔ کیا وقت آگیا اب میں تمہیں پیار کر لوں؟“
”ہاں!“

دونوں نے ایک دوسرے کے لبوں کو بوسہ دیا۔ ایک دوسرے کے حق میں دلعے خیر کی۔ اس نے لڑکی کا ہاتھ چھوڑ دیا تو اس میں لرزش نہ تھی چہرے پر نہایت شیریں سکون اور صبر طاری تھا۔

اس سے پہلے لڑکی کو جانا تھا۔ وہ گئی!
”میں مرنے والوں کے لئے پیام حیات ہوں اور میں ہی نور زندگی! خداوند کجا فرماتا ہے۔“

”وہ جے مجھ پر ایمان ہے۔ مرکز بھی زندہ رہے گا۔ اور وہ جو زندہ ہے اور مجھ پر ایمان رکھتا ہے۔ وہ کبھی نہیں مرے گا!“

بہت سی آوازوں کی بھینٹنا سٹ۔ بہت سے اوپر اٹھے ہوئے چہرے، مجمع کی قطار پر بڑھتے ہوئے قدم۔ مجمع ایک جیسا پانی کی موج کی طرح آگے بڑھ آتا ہے۔ اور سب کچھ ایک جھلک دکھا کر گہر چلتا

قدموں کی چاب ہمیشہ کے لئے ڈوب گئی

ہے۔ تئیں!

اس رات شہر کے لوگوں نے کہا کہ اس کا جیسا پرسکون چہرہ مقتل میں کبھی نہیں دکھائی دیا۔ کچھ لوگوں نے تو یہ بھی کہا کہ مرتے وقت اس کا چہرہ تقدس کے نور سے جگمگا رہا تھا۔ اور اس پر ایک بغیرانہ شان تھی۔

اسی کلہاڑی کا شکار ہونے والوں میں ایک عجیب و غریب عودت تھی، جس نے عین سولی کے سائے میں جا کر درخواست کی کہ اسے ان خیالات کو تحریر کرنے کی مہلت دی جائے جو اس وقت اس کے دماغ میں موجزن ہو رہے تھے۔ اگر سڈنی کارٹن اپنے خیالات کو اظہار کا جامہ پہن سکتا تو یہ الہامی الفاظ ہوتے۔

• میں دیکھ رہا ہوں۔ پرانے ظالمانہ نظام سے ابھرنے والے نئے ظالموں کو۔ برسا ڈکلائی اور ڈیفنارچ۔ ونجنس۔ جیوری اور بیچ کو۔ یہ سب کے سب اسی طرح ختم ہو جائیں گے۔ سزا کا یہ ہتھیار۔ مٹنے سے پہلے ان سب کو نیست و نابود کر دے گا۔

یہ میں ایک خوبصورت شہر دیکھ رہا ہوں۔ وہ بھی آزادی کے لئے جدوجہد کر رہے ہیں۔ ان کے راستے میں فتوحات بھی ہیں اور ناکامیاں بھی۔ زمانہ حال کی خباثت جو زمانہ ماضی کی خباثت کی کوکھ سے پیدا ہوئی ہے، آہستہ آہستہ اپنے گناہوں کا کفارہ ادا کر کے فنا ہو چکی ہے۔

دو شہروں کی کہانی

۶۴۶

میں ان انسانوں کی زندگیوں کو بھی دیکھ رہا ہوں جن کی خاطر میں نے اپنی زندگی قربان کی۔ اس انگلستان میں جے میں کبھی نہ دیکھ سکوں گا۔ وہ مطمئن کارآمد خوش حال اور پُر مسرت زندگی گزار رہے ہیں۔ اس نازنین کی چھاتی پر ایک ننھا سا بچہ ہلکا ہلکا ہے، میری یاد میں اس نے اس کا نام سڈنی رکھا ہے۔ میں اس کے باپ کو بھی دیکھ رہا ہوں۔ بڑھاپے سے کمر جھک گئی ہے۔ مگر وہ صحت یاب ہو چکا ہے۔ اور بڑی جانفشانی سے انسانوں کے دکھ درد کا علاج کر رہا ہے۔ میں اس ضعیف شخص مسٹر لاری کو بھی دیکھ رہا ہوں۔ وہ ان کا پرانا دوست۔ جس نے ان دس برسوں میں اپنا سب کچھ ان پر نچا دیا۔ ان کی زندگیوں کو مسرتوں سے پر کر دیا۔ اب چین کی قیند سو رہا ہے۔

پشتہا پشت تک ان کے اور ان کی آل اولاد کے دلوں میں میرے لئے جذبہ تقدیس جاگتا رہے گا۔ میں دیکھ رہا ہوں۔ وہ بوڑھی ہو گئی ہے۔ مگر آج کے دن کی یاد میں وہ میرے لئے آنسو بہا رہی ہے۔ وہ اور اس کا شوہرا اپنے آخری بستر خاکی پر پہلو پہلو لیٹے ہیں۔ میں اچھی طرح جانتا ہوں ان کے دلوں میں کبھی ایک دوسرے کے لئے اتنا احترام اور تقدیس نہیں پیدا ہوا جیسا ان دونوں کے دلوں میں میرے لئے تھا۔

اور میں دیکھ رہا ہوں کہ وہ میرا نیم نام بچہ جواک دن اس کے سینے پر لیٹا تھا جہاں ہو گیا ہے۔ زندگی کے اسی میدان میں جہاں کبھی میں بھی رطوں دھاں تھا

۴۴۷ قدموں کی چاپ ہمیشہ کے لئے ڈوب گئی

کامیابیاں اس کے قدم چوم رہی ہیں۔ اسے اس قدر شہرت ملی ہے کہ اس کے سہارے میرا نام روشن ہو گیا ہے۔ وہ سیاہ داغ جو میں نے ایک دن اسی نام پر لگائے تھے مٹ گئے ہیں۔ انصاف پسندانوں کی صف میں وہ سب سے پیش پیش ہے۔ وہ ایک اور میرے ہم نام بچے کا ہاتھ پکڑے قتل گاہ میں لئے چلا آ رہا ہے۔ نہیں یہ قتل گاہ نہیں۔ بدل کر نہایت حسین جگہ بن گئی ہے۔ اور آج کی سیاہ کاریوں کا اس پر ایک بھی داغ نہیں۔ وہ بھورے بالوں اور روشن پیشانی والا بچہ۔ کسی کی یاد تازہ کر رہا ہے۔ اس میرے ہم نام بچے کو وہ میری کہانی سن رہا ہے۔ میں سن رہا ہوں۔

جذبات سے مغلوب ہو کر اس کی آواز لرز رہی ہے !
 ”یہ موت نہیں۔ میری زندگی کا عظیم ترین کارنامہ ہے۔
 ”یہ خاتمہ نہیں۔ وہ ابدی سکون ہے جو زندگی میں مجھے کبھی نصیب نہ ہوا۔“

A TALE
OF
TWO CITIES,
BY
CHARLES DICKENS



وکتورین عہد کا عظیم ناول نگار چارلس ڈکنس "دو شہروں کی کہانی" کا خالق ہے۔ یہ اس کا واحد تاریخی ناول ہے جو اس نے کارلائل کے "انقلاب فرانس" سے متاثر ہو کر لکھا ہے۔

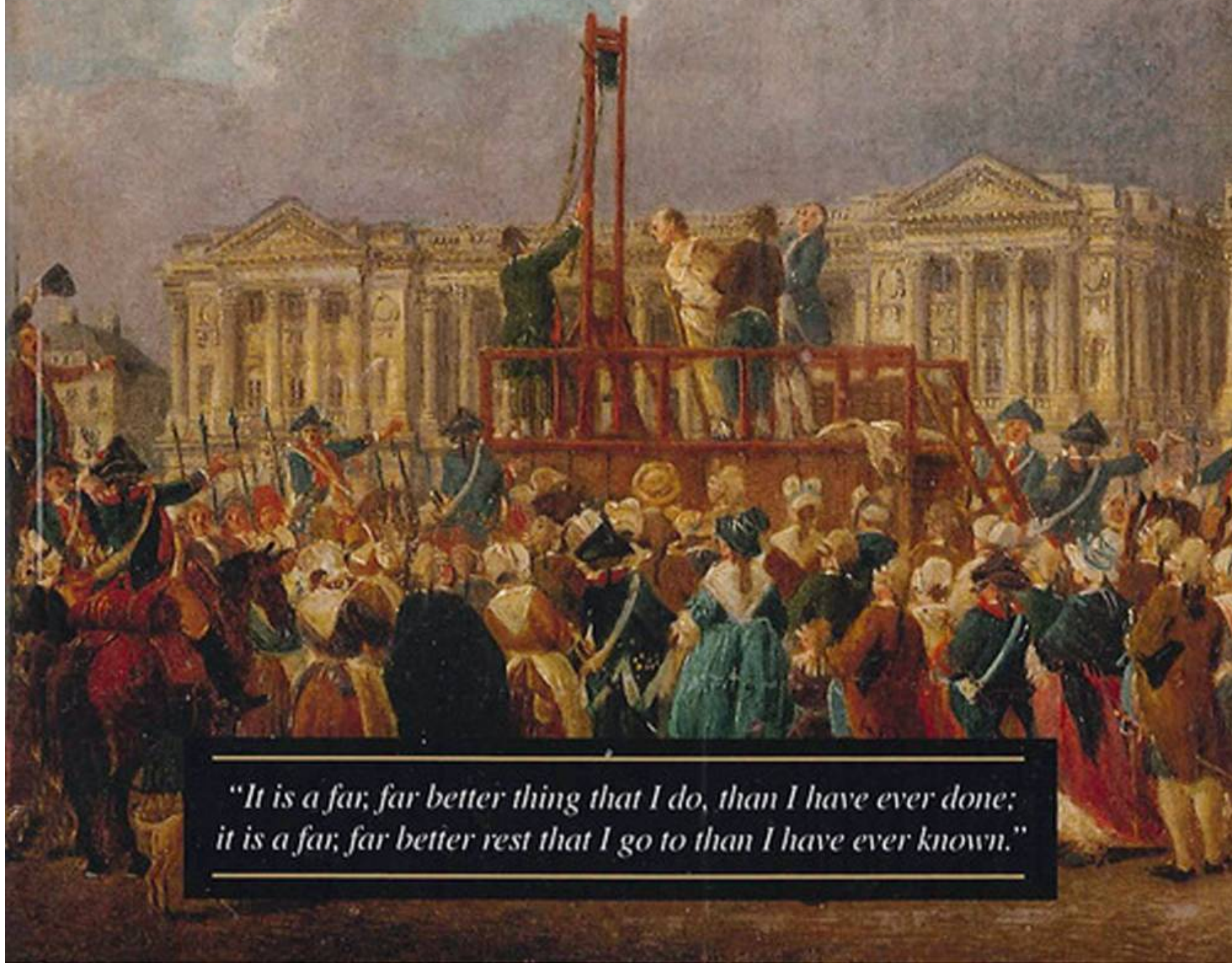
مارکوکس ایورمونڈ اور ان کے بھائی ایک کسان خاندان پر بے پناہ ظلم ڈھاتے ہیں۔ ایک عورت کو زبردستی اپنے محل میں اٹھا لاتے ہیں۔ اس کے شوہر اور بھائی کو مار ڈالتے ہیں۔ صدموں سے وہ عورت بھی مر جاتی ہے۔ ڈاکٹر الیگزینڈر اس واقعے سے باخبر ہو جاتے ہیں اور حکام اعلیٰ سے شکایت کر دیتے ہیں۔ اس جرم کی پاداش میں انہیں بیسٹل میں 18 سال تک قید رہنا پڑا اور جب وہ قید سے رہا ہوئے تو اپنے ہوش و حواس کھو چکے تھے۔

کہانی ڈاکٹر کی بیٹی لوسی کے گرد گھومتی ہے جس کی شادی ظالم مارکوکس کے بھتیجے چارلس ڈارن سے ہوئی ہے۔ ایک رئیس خاندان سے تعلق رکھنے کی وجہ سے ڈارن پیرس میں گرفتار کر لیا جاتا ہے اور ایسے حالات پیدا ہو جاتے ہیں کہ اس کی بیوی اور بچی، خسر سڈنی کارٹن اور مسٹر لاری سبھی کی زندگیاں خطرے میں پڑ جاتی ہیں۔ میڈم ڈیفارج کو ڈارن سے شدید نفرت تھی اور اس کی یہ نفرت بلاوجہ بھی نہیں تھی۔ ایک لابیالی بیرسٹر کی بے پناہ محبت ڈارن کو موت کے منہ سے بچا لیتی ہے اور ناول اپنے نقطہ عروج کو پہنچتا ہے۔

جس انداز سے واقعات بیان کیے گئے ہیں اور کرداروں کو پیش کیا گیا ہے اس سے اس وقت کے وحشیانہ پن اور لرزہ خیز واقعات کی پوری تصویر آنکھوں کے سامنے آ جاتی ہے۔ مصنف نے اپنی قوتِ تخیل سے اس وقت کا ایسا نقشہ کھینچا ہے جو کسی تاریخی روزنامے سے کہیں زیادہ صاف اور واضح ہے۔

A Tale of Two Cities

Charles Dickens



*"It is a far, far better thing that I do, than I have ever done;
it is a far, far better rest that I go to than I have ever known."*